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Nés vimos, com o engajamento revoluciondrio e a instrumentalizacao do véu,
desenhar-se a mutacio da mulher argelina. Compreendemos que esse transtorno
nao pode se realizar deixando intactos os outros setores da vida privada argelina.

A existéncia da luta de Libertagao nacional e o carater progressivamente
total da repressao infligem graves traumas ao grupo familiar: pai detido na rua
em companhia de seus filhos, posto a nu a0 mesmo tempo em que eles, torturado
sob seus olhos, fraternidade vivenciada e aguda de homens com ombros nus,
assassinados, ensanguentados; maridos detidos, internados, presos; sao as mu-
lheres que devem entdo encontrar os meios de impedir que as criancas morram
de fome. Retornaremos a esse aspecto particular e muito importante do conflito
argelino. Nés gostarfamos aqui de seguir a evolucao da familia argelina, sua
mutacdo, suas grandes mudangas na ocasido e no curso da guerra de Libertacao.

Parece-nos que o ponto mais importante dessa modificacao é que a familia
homogénea e quase monolitica se partiu. Cada elemento dessa familia ganha em
personalidade o que ela perde em pertencimento a um mundo de valores mais
ou menos confusos. Individuos se veem confrontados a opgoes, a novas escolhas.
Os comportamentos costumeiros e fortemente estruturados que levam a verdades
estereotipadas, de repente, se revelam ineficazes e sio abandonados. A tradicio,
de fato, ndo é apenas um conjunto de gestos automaticos, um grupo de crencas
arcaicas. No nivel mais elementar h4 valores, exigéncia de justificacdo. O pai,
solicitado pelo filho, explica, comenta, legitima.

E importante mostrar que o pai colonizado no momento da luta de Li-
bertacdo dé aos seus filhos a impressao de estar indeciso, de evitar uma tomada
de posicao, chegando até a assumir atitudes evasivas e de irresponsabilidade.
Tal experiéncia, pavorosa para a crianca quando ela tem apenas a constelagao
familiar como referéncia, perde aqui sua nocividade. Essa experiéncia, de fato,
se desenrola em escala nacional e se integra ao grande abalo fundador de um
mundo novo, sentido em toda a extensao do territério.

Antes de 1954, a existéncia de partidos nacionalistas ja havia introduzido
nuances na vida privada do autéctone. Os partidos nacionalistas, a acdo politica
parlamentar, a difusdo de palavras de ordem de cisdo com a Franca ja haviam
feito surgir certas contradicoes no seio da familia. Essas posi¢oes convidam a
inerte resisténcia da sociedade colonizada a tomar atitudes. Ante a imobilidade
irritante da sociedade dominada, os partidos nacionalistas tentam substitui-la
pela tomada de consciéncia, pelo movimento, pela criacao. O povo, como um
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todo, d4 razao a esses partidos, mas tem uma lembranca aguda da lendéria
ferocidade dos militares e policiais franceses. Testemunhas da invasao colonial,
ainda vivas ha 30 ou 40 anos, relataram frequentemente as cenas da conquista.
Em varias regioes da Argélia, os relatos dos massacres e incéndios ainda eram
lembrados. O conquistador se instalou com tanta forca, multiplicou os centros de
colonizacao, fazendo assim surgir uma certa passividade desejada pela dominacao
colonial que progressivamente se tingiu de desespero. Antes de 1954, o filho
que adotava uma posi¢ao nacionalista nunca o fazia, na verdade, contrariando a
opinido do pal, mas sua militincia ndo modificava em nada sua conduta de filho
na estrutura da familia argelina. As relacoes baseadas no respeito absoluto ao
pail e no principio de que a verdade é antes de tudo propriedade inquestionavel
dos anciaos nao foram alteradas. O pudor, a vergonha, o medo de olhar o pai,
de falar em voz alta em sua presenca permanecem intactos mesmo para o mili-
tante nacionalista. A falta de acdo revolucionaria propriamente dita mantém a
personalidade nos seus esquemas habituais.

Durante muito tempo, a agio politica num pafs colonizado é uma agao
legal que se desenrola no plano parlamentar. A partir de um determinado pe-
riodo, quando as vias oficiais e pacificas se esgotam, o militante endurece suas
posicoes. O partido politico passa a acao direta e os problemas colocados para
o filho sdo problemas de vida ou morte da patria. Correlativamente, sua atitude
com relacdo ao pai e aos outros membros da familia se livra de tudo aquilo que
se revela indtil e esterilizante para a situacao revolucionaria. A pessoa nasce,
se torna auténoma e, logo, criadora de valores. O velho apego infantil ao pai
se derrete ao sol da Revolugao. Na Argélia, depois de Sétif e dos diferentes
combates dirigidos pelos partidos nacionalistas durante o pés-guerra, as posicoes
se definem e a maturidade politica do povo progride consideravelmente.

Em primeiro de novembro de 1954, a Revolucao recoloca todos os pro-
blemas: os do colonialismo, mas também aqueles da sociedade colonizada. A
sociedade colonizada percebe que para dar cabo da obra gigantesca na qual ela
se lancou, para vencer o colonialismo e para realizar a Nacdo argelina, é preciso
fazer um imenso esforco consigo mesma, estender todas as suas articulagées,
renovar seu sangue e sua alma. No curso dos diversos episédios da guerra, o
povo compreendeu que se ele quer dar vida a um novo mundo, ele precisa criar
todas as pegas de uma nova sociedade argelina. Para realizar suas aspiragoes,
o argelino deve se adaptar as novas revalorizacoes, em um ritmo excepcional.
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Pela primeira vez, a verdade escapa de seus depositarios tradicionais e se coloca
ao alcance de qualquer pessoa (que a busque). O grupo, outrora a espera de
valores decifrados pelo pai, comeca uma busca individual.

Cada argelino diante do novo sistema de valores introduzidos pela Re-
volugao € incitado a se definir, a tomar posicao, a escolher.

O FILHO E O PAI

No momento em que o povo é convidado a adotar formas radicais de
luta, a familia argelina ainda esta fortemente estruturada. Porém, no plano da
consciéncia nacional, o pai revela um atraso enorme em relacao ao filho. Desde
muito tempo, sem o conhecimento dos pais, nasceu um novo mundo que se
desenvolve com uma rapidez particular. De forma confusa, é verdade, e em
outra época, o pai se deparou com alguns pedacos de frases, alguns significados
afiados, mas nunca chegou a decisao de combater o ocupante com armas em
punho. Entretanto, nao ha um argelino que nao tenha se perguntado sobre a
necessidade de questionar a opressao. Todo argelino desejou, a0 menos uma
vez em sua vida, durante uma reuniao ou simplesmente durante uma discussao,
a derrota do colonialismo. No mercado, no café, em peregrinagao, durante
festas tradicionais, sempre chega um momento em que o argelino trama contra
o ocupante. No entanto, esses prop6sitos parecem lamentagoes desesperadas de
todos os humilhados de todos os paises do mundo. A profundidade do enraiza-
mento da sociedade colonial, o seu frenesi em se transformar em necessidade,
a miséria sobre a qual ela se sustenta, colorem a vida dessa famosa sombra de
resignacdo que os especialistas em paises subdesenvolvidos descrevem sob a
rubrica do fatalismo.

E € no meio dessa maldicao que estouram as primeiras salvas de novem-
bro de 1954. Diante da revolugao que corta brutalmente 0 mundo em dois, o
pai se vé desarmado e um pouco inquieto. Essa inquietude se transforma em
confusdo na presenca do filho que esta4 preocupado, tenso. Uma atmosfera se
instala, tragica, dura... e os policiais franceses estao vigilantes, e toda a cidade
europela aponta o seu 6dio imenso para o bairro argelino. Muito frequentemente,
os pais reagem de forma univoca. As reflexoes pré-1954 reaparecem, é o cortejo
habitual de conselhos de prudéncia. Mas também com propésitos derrotistas:
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“Fiquem tranquilos, os franceses sao muito fortes, vocés nao vao conseguir’.
O filho foge da conversa, evita responder, tenta nao opor o mundo novo que
ele est4 construindo ao universo de expectativa e resignacao infinitas do pai.
As vezes, o pai exige que o filho fique tranquilo, abandone a luta, volte pra
familia, se dedique a cuidar dos seus. Aos solteiros, fala-se em casamento, e aos
casados, lembra-se os deveres. O desacordo se torna latente. O jovem argelino é
levado a defender sua posicao, a justificar sua conduta diante de seu pai. E ele
condena e rejeita com veeméncia a prudéncia proclamada pelo pai. Mas ele nao
rejeita nem expulsa o pai. Ao contrario, assistimos a um trabalho de conversao
da familia. O militante se sobrepde ao filho e empreende a doutrinagio do pai.
No entanto, nao sao as palavras do filho que o convencem. Sao, sobretudo,
as dimensoes do engajamento popular e as informagoes que circulam sobre a
repressao. O velho seguro paternal, ja deteriorado, desmorona definitivamente.
O pai nao sabe mais como manter o equilibrio. Ele descobre entao que o tnico
jeito de permanecer de pé é juntando-se ao filho. E durante esse periodo que
o pal enterra os antigos valores e fica a reboque. Jacques Lanzmann, em sua
dltima obra, Viva Castro, encontra o mesmo fenémeno na sociedade cubana
durante a Revolucao fidelista:

[...] Desde sempre, em nosso pais, nés realmente acreditavamos que o pai tinha
o dever de ensinar, de transmitir sua experiéncia ao seu filho. Tal experiéncia,
senhor, era o fio que costurava os membros da mesma familia. Em linhas gerais,
o filho sempre esteve de acordo com o pai, vocé sem divida conhece aquele
ditado cubano: “Tal pai, tal filho”?

— Naturalmente, disse.

— Entdo o pai e o filho formavam uma coisa sé, até o dia em que um homem
refugiado na montanha e, no entanto, ele préprio bem jovem, tirou nossos
filhos de nés. Esse homem é um tipo de Cristo, eu lhe digo! O que é um pai
comparado a Cristo? Nada, senhor. Entao, nés, os pais, nos perguntamos o
porqué de nossos filhos nos terem deixado?® Nés buscamos na nossa pobre
cabeca a razdo de tal separacao e pensamos, senhor, que nossa experiéncia
quase secular era falsa! Ela nao valeu de nada, nossa experiéncia era somente
uma rotina de vida que a gente transmitia como tal, sem muito refletir sobre
ela, de pai para filho, por tantas geragoes. Um s6 homem foi suficiente, um
homem que tinha a oferecer apenas o ideal e a pureza. Isso era mais do que
a nossa experiéncia, nosso dinheiro, nossos trabalhos, nossas relagées |...] 2

2 LANZMANN, J. Viva Castro, p. 114.
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Essa conversao do pai, contudo, nao eliminou radicalmente os comporta-
mentos tradicionais. Exra dificil para o pai esconder seu desejo de reestabelecer sua
soberania destruida e o temor das consequéncias pavorosas dessa guerra aberta.
E assim que surgem novas formas de oposicao paternal, manifestacoes veladas
de autoridade paternal. O pai nao pode mais se opor formalmente ao jovem
argelino que, por exemplo, decide juntar-se aos guerrilheiros. Ele clama pela
disciplina do militante, ele pergunta se essa partida é a resposta a um chamado
de mobilizacdo ou se é uma iniciativa pessoal. No caso deste tltimo, o pai € o
primeiro a lembrar ao filho-militante os principios da disciplina: se teus chefes
precisarem de vocé, eles te convocarao. Assim, para se opor a um ato — juntar-
se aos guerrilheiros — que, a partir de 1956 coloca em risco a vida dos outros
membros da familia que permaneceram em suas terras, o pal nao tem outros
recursos a nao ser reconhecer os novos valores e recorrer a outras autoridades.

Em momento algum assistimos a um enfrentamento realmente doloroso.
O pai se encolhe diante do novo mundo e se coloca a reboque de seu filho. E o
jovem argelino que lanca a familia no vasto movimento de Libertacao nacional.
As vezes, contudo, a situacdo é mais diffcil. O pai, colaborador notério da ad-
ministracdo colonialista, no exercicio de sua profissao se vé acuado a escolher:
tornar-se um caid, policial, ou um bachagha, politico pré-fabricado; ele se vé
ao mesmo tempo rejeitado e condenado pela nova Argélia encarnada pelo seu
filho. Muitas vezes ele renuncia. Entretanto, a contaminacao é tamanha que nao
lhe é mais permitido se libertar do abraco colonialista. A longa sucessao dos
compromissos é tao imponente que nao é possivel voltar atras. Muitas familias
argelinas viveram essas tragédias terriveis em que o filho esta presente na reuniao
que deve decidir o destino de seu pai traidor da patria, e nao lhe resta outra
saida a nao ser juntar-se a maioria e aceitar os julgamentos mais decisivos. Em
outras situacdes, era o filho que decidia no Comité qual a participagao financeira
de seus pais na Revolucio; e imaginemos o paradoxo dessa situacao de um pai
que deve se queixar com o préprio filho da enormidade da quantia reivindicada
pelos lideres... Essa derrota do pai para as forgas novas que emergem da Patria
nao pdde deixar intactas as antigas relacoes que ordenavam a sociedade argelina.
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A FiLHA E O Pal

Na familia argelina, a garota esta sempre um grau abaixo do rapaz. Como
em todas as sociedades, nas quais o cultivo da terra representa a principal fonte
dos meios de subsisténcia, o homem, produtor privilegiado, goza de um status
quase senhorial. O nascimento de um menino em uma familia é celebrado com
mais entusiasmo do que o de uma menina. O pai vé nele um companheiro para
os afazeres, um sucessor na terra familiar e, na sua auséncia, um tutor para a
mae e irmas. A filha, sem ser humilhada ou desamparada, ressente-se bastante
em competir com o seu Irmao.

A menina, no geral, nao tem a oportunidade de desenvolver sua perso-
nalidade nem de tomar iniciativas. Ela tem seu lugar na vasta rede de tradicoes
domésticas da sociedade argelina. A vida da mulher no lar, feita de gestos
seculares nao permite renovacao alguma. O analfabetismo, a miséria, o status
de povo oprimido mantido e reforcado até desnaturalizar as especificidades
do universo colonizado. A filha adota sem esforco os comportamentos e os
valores da sociedade feminina argelina. Ela aprende da boca da sua mae o
preco incomparavel do homem. A mulher, numa sociedade subdesenvolvida, e
principalmente na Argélia, é sempre menor e o homem, irmao, tio ou marido,
representa antes de tudo um tutor. A garota aprende que deve evitar discutir
com o homem, a ndo “provocar o homem”. A facilidade com a qual o divércio
¢ obtido na sociedade argelina faz constantemente pesar sobre a mulher um
medo quase obsessivo de ser devolvida a sua familia. O jovem rapaz, por sua
vez, adota as condutas do pai.

Rapidamente, no cenario familiar, a garota evita aparecer diante do pai.
Quando a mulher toma o lugar da menina na puberdade, h4 um tipo de acordo
tacito que estabelece que o pal nunca esteja frente a frente com a sua filha. Tudo
é organizado para que o pai ignore que sua filha chegou a puberdade. O pai
dird que 1sso nao lhe diz respeito, mas, na verdade, ha a vontade de ignorar a
nova realidade da filha. Essa situacdo na qual se encontra o pai, de ndo poder
conviver com a nova mulher que est4 na casa, revela a necessidade de arranjar
um casamento para a garota. O casamento precoce na Argélia nao ocorre com
o intuito de diminuir o nimero de bocas para alimentar, mas se da literalmente
pela preocupagio de nao ter uma nova mulher sem estatuto, uma mulher-crianga
na casa. A garota que passa a condicao de mulher deve se casar e ter filhos. Para

127



128

FANON, F. A familia argelina

uma familia, ter uma filha na puberdade na casa é um problema extremamente
dificil. A filha pubescente esta disponivel para o casamento, o que explica o
rigor com o qual ela é mantida em casa, protegida, vigiada. Isso também explica
a facilidade com a qual ela é casada.

Nessas condicdes, conforme vemos, nés nao compreenderiamos a garota
que gostaria de escolher um marido ou recusar o homem que sua familia lhe
propde. A menina que sente a inquietude de seus pais e experimenta a fragilidade
da sua nova situacao de menina-mulher, vé o casamento como libertagao, como
equilibrio definitivo. A vida de uma mulher argelina nao se desenvolve de acordo
com os trés tempos conhecidos no Ocidente: infancia — puberdade — casamento;
a garota argelina conhece somente duas etapas: infancia-puberdade e casamento.
Na Argélia, a jovem pibere que ndo se casa prolonga uma situacdo anormal.
Nao se deve esquecer jamais que o analfabetismo e o desemprego que reinam
na Argélia nao deixam nenhuma outra saida a garota. Em um douar’, a mulher
solteira — ela se torna mulher aos dezesseis anos — deve se casar. Indefinidamente
tratada como menor, a mulher deve encontrar o mais rapido possivel um tutor, e
o pai treme s6 de pensar que pode morrer e abandonar sua filha sem sustento,
logo, incapaz de sobreviver.

Vemos entdo que a menina argelina, iletrada, velada, detida, como toda a
Argélia sob a dominacao colonial, parece mal preparada para assumir as tarefas
revolucionarias. A garota argelina tem vergonha de seu corpo, de seus seios,
de sua menstruacio. Ela tem vergonha de ser mulher diante dos seus. Ela tem
vergonha de falar diante de seu pai, de olhar para seu pai. E seu pai também
tem vergonha diante dela. Na realidade, a analise em profundidade mostra que
o pai vé a mulher na sua filha. Inversamente, a filha vé 0 homem em seu pai. A
interdicao aqui é tamanha, as proibicdes estdo de tal modo inscritas no centro
da personalidade, que a convivéncia se torna insuportavel. Essas condutas nao
estdo sem evocar, como vimos, os ritos utilizados em certos grupos para evitar
a angustia que acompanha os pulsos incestuosos inconscientes. Mas, sobretudo,
hé4 a apreciagao restritiva do estatuto da mulher disponivel exclusivamente para
o casamento e a maternidade.

Todas essas restrigoes vao ser abaladas e postas em questao pela luta de
Libertacao nacional. A mulher argelina desvelada, que ocupa um lugar cada

3 Acampamentos de seminémades na Africa do Norte [Nota dos tradutores — NT].
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vez mais importante na agao revolucionéria, desenvolve a sua personalidade,
descobre a propriedade exaltante da responsabilidade. A liberdade do povo
argelino se 1dentifica entdo com a libertacao da mulher, com sua entrada na
histéria. Essa mulher que, nas avenidas de Argel ou de Constantina, carrega as
granadas ou os carregadores de fuzis-metralhadoras, essa mulher que amanha
sera ultrajada, violentada, torturada, nao pode repensar seu comportamento
antigo nos detalhes mais infimos; essa mulher que escreve as paginas heroicas
da histéria argelina explode o mundo retraido e irresponsavel no qual ela vivia,
e colabora conjuntamente com a destruicao do colonialismo e com o nascimento
de uma nova mulher.

As mulheres na Argélia, a partir de 1955, comecam a ter modelos. Na
sociedade argelina circula a histéria de mulheres, em quantidades cada vez
maiores, que morrem ou sao presas nos djebels* ou nas cidades, para que nasca a
Argélia independente. Sao essas mulheres militantes que constituem os sistemas
de referéncia em torno dos quais a imaginagao da sociedade feminina argelina
val entrar em ebulicido. A mulher-para-casar desaparece progressivamente e
cede lugar a mulher-para-a-acao. A garota dé lugar a militante, a mulher & irma.

As células femininas da FLLN recebem adesdes em massa. A impaciéncia
das novas recrutas é tamanha que coloca frequentemente em risco as tradicoes
de clandestinidade total. Os responsaveis sao levados a frear esse entusiasmo
e radicalismo sempre excepcionais, caracteristicas de toda jovem que descobre
um novo mundo. Desde a incorporagio, elas requisitam as missoes mais peri-
gosas. E. de maneira progressiva que a formacao politica dada a elas ir4 fazer
com que elas ndo encarem mais a luta de maneira explosiva. A jovem argelina
sabera entao conter a sua impaciéncia e mostrar qualidades insuspeitas de calma,
sangue frio e decisao.

Ha casos em que a garota argelina esta sendo procurada ou casos em que
varios membros da rede a qual ela pertence estao detidos. Entao, a necessidade
de desaparecer, de fugir, se torna urgente. A militante, primeiro, abandona sua
familia e se refugia na casa de amigos. Mas logo chega a ordem da direcao da
rede de se juntar aos maquis® mais préximos. Depois de todos os transtornos
anteriores: filha desvelada, maquiada, saindo a qualquer hora, indo nao se sabe

4 Regides montanhosas [NT].

> Grupo guerrilheiro de resisténcia a colonizagao francesa [NT].
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onde etc., os pais nao ousam mais reagir. Mesmo o pai ndo tem mais escolha.
Seu velho medo da desonra se torna totalmente absurdo ante a imensa tragé-
dia vivida pelo povo. Fora isso, a autoridade nacional que decide que a filha
deve partir para o maquis nao compreenderia essa reticéncia do pai. Ha muito
tempo nao era mais permitido por em divida a moralidade de uma patriota. E
também, principalmente, o combate é duro, intenso, implacével. E preciso agir
com rapidez. A garota parte entdo para o maquis, sozinha com os homens. Por
meses e meses, 0s pals nao terao noticias de uma jovem garota de 18 anos que
dorme nas florestas ou nas grutas, que percorre o djebel vestida de homem, com
um fuzil nas maos.

A atitude do pai para com as outras filhas que ficaram em casa ou com
qualquer outra mulher que ele encontra na rua muda radicalmente. E a filha que
nao esta no maquis, que nao milita, conhece o lugar capital das mulheres na luta
revolucionaria. Os homens deixam de ter razao. As mulheres deixam de ficar
em siléncio. A sociedade argelina no combate libertador, nos sacrificios que faz
para se libertar do colonialismo, se renova e promove valores inéditos de novas
relaces intersexuais. A mulher deixa de ser um complemento para o homem.
Literalmente, ela conquista o seu espaco pela forca dos punhos.

As vezes, a garota visita a familia com uma nova carteira de identidade.
Ela tem entdo a oportunidade de contar para o pai e para a mae as acdes
prodigiosas que acontecem todos os dias no djebel. Ela mostra fotos. Ela fala
dos seus chefes, dos seus irmdos, da populagao, dos feridos, dos prisioneiros
franceses. Ela olha para o pai, senta-se a sua frente, fala com ele e nao se sente
constrangida. E o pai nao desvia o olhar, nao tem vergonha. Ao contrario, ele
se regozija ao redescobrir sua filha, ao ver sua nova personalidade brilhar dentro
de casa e nao fica aborrecido quando a filha fala em voz alta e, definitivamente,
nao lhe passa pela cabeca a 1deia de que a mulher deve se calar. Durante os trés
dias que dura a permissao, o pai nao sente a necessidade de interrogar sua filha
sobre sua conduta moral no magquis. Esse siléncio nao exprime um desinteresse
ou resignacao pelo tabu ultrapassado da virgindade. O pai se dé conta do passo
imenso dado pela sociedade e tais questoes, que nao cessaram de estar presentes
em seu espirito, se revelam inoportunas e secundarias. A garota argelina que
emerge no céu movimentado da histéria convida seu pai para uma espécie de
mutagao, de um arrebatamento de si mesmo. Perguntar a uma mulher que dia-
riamente enfrenta a morte se ela “esta séria”’ se torna grotesco e insignificante.
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A filha militante, adotando novas condutas, derruba as tradicées estabelecidas.
Os antigos valores, as fobias esterilizantes e que infantilizam desaparecem.

Os IRMAOS

Na Argélia, o irmao mais velho é o sucessor designado do pai. Os outros
membros da familia, muito rapidamente, adotam para com ele uma atitude res-
peitosa e deferente. H4 um certo niimero de coisas que nao se faz na frente do
irmao mais velho. Empenham-se em nao estar com ele no mesmo grupo de jovens
onde as brincadeiras mais ou menos levianas sao sempre possiveis. A atitude do
Irmao mais novo para com o seu irmao maior se identifica quase como aquela
do filho para com o seu pai. O transtorno que nés descobrimos nas relacdes do
pai e dos filhos se reapresenta aqui, mas particularmente salientado. Alguns
irmaos militam, de fato, na mesma célula e no momento da descoberta da rede
ingressam no maquis. Eles combatem na mesma unidade, sofrem juntos de fome
e as vezes de falta de munigao. Suas relagdes dosadas e ritualizadas do periodo
pré-guerra dao lugar a outros tipos de relaces totalmente novas. Os dois irmaos
estao integrados numa acdo precisa e obedecem a uma mesma autoridade.®

A velha relagao que se desenrolava no circuito fechado da familia passa
por mudancas radicais. Chega até mesmo a acontecer que o irmao mais novo seja
o responsavel pelo grupo. E o respeito tradicional para com o irmao mais velho
nao inibe o chefe politico ou militar. Investido de um poder no seio da Revolu-
cdo, o irmdo ¢é levado a superar o automatismo e as condutas estereotipadas. O
homem que parecia sumir atras do irmdo faz sua aparicao. O irmao mais velho
nao tem mais obrigatoriamente razao e cada um define os seus novos valores.

¢ No periodo anterior 2 Revolugao, irmaos trabalhavam numa mesma empresa requisitaram ao contra-mestre

para serem designados para canteiros de obras diferentes. Até mesmo no hospital, dois irmaos enfermeiros
tomaram medidas para serem designados em pavilhoes diferentes.
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O cAsAL

As relacoes da mulher e do marido também passaram por mudancas na
ocasido da guerra de Libertacdo. Ainda que cada um na casa tivesse funcées
definidas, o carater total da luta val impor comportamentos inesperados.

Mustafa acaba de chegar em casa. Pouco tempo antes, junto com um
outro fidai’, ele havia lancado vérias granadas nas propriedades da Policia
Judiciaria onde patriotas sao torturados noite e dia. Ele nao tem vontade de
falar. Ele se deita e fecha os olhos. Sua mulher o viu entrar, mas nao percebeu
nada de diferente. Uma hora depois, a noticia invade o bairro: dois patriotas
realizaram um atentado extraordinario. No corredor ou no patio, os prejuizos
sao estimados, calculados. As patrulhas raivosas que ja inundam as ruas sao
a prova irrefutavel de que os nossos atingiram duramente os colonialistas. A
mulher volta ao quarto e, ao ver o seu marido sonolento, alheio ao evento, deixa
estourar seu desprezo: “vocé nao poderia fazer isso, é bem mais facil dormir e
comer”. E ela cita o vizinho preso, o outro executado pelo inimigo, e por fim o
primo que enviou fotos do maquis. Tratado por covarde pela mulher, Mustafa
se cala, feliz pela saudavel ira de sua mulher e pelo sucesso de sua missao. Esse
exemplo, bastante frequente em 1956, apresenta um interesse consideravel. Nas
relacdes masculinas na Argélia, acusar um homem de covarde é uma injiiria que
se repara somente com sangue. [Nao se deixa qualquer um colocar em divida
sua coragem ou sua virilidade, ninguém pode admitir isso. E ainda que a pessoa
que acusa seja uma mulher, as coisas se tornam fisicamente intoleraveis. A luta
de Libertacdo d4 a mulher tal nivel de renovagio interior que ela chega a tratar
o seu marido de covarde. A mulher argelina recrimina com frequéncia, por
alusdo ou de forma, seu marido pela inatividade, pelo nao engajamento, pela
falta de militancia. Esse é o periodo ao longo do qual as jovens garotas, entre
elas, juram que ndo se casariam com um homem que nao pertencesse 2 FLLN.
A mulher argelina, perdendo toda a prudéncia perde também todo o instinto de
conservacio do lar. Recriminar seu marido por ndo participar de um combate,
que é sabidamente assassino, é uma conduta pelo menos paradoxal. Mas as
mulheres ndo consideram mais a condi¢ao do homem como antes. O trabalho

7 Guerrilheiro [NT].
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do homem ¢ a atividade patriética e ninguém pode afirmar sua virilidade se ele
nao é um dos pedacos da Nacio em luta.

As vezes, contudo, a mulher nao ignora a atividade de seu esposo. Mili-
tante de sempre, o marido desaparece frequentemente e por vezes ela acha um
revélver debaixo de seu travesseiro. No momento em que as revistas se sucedem,
a mulher pede para o marido deixa-la a par. Ela exige estar ciente de certos
nomes e enderecos de militantes de modo a prevenir em caso de prisao do ma-
rido. E em nome da eficcia que ela convence o marido a consentir com a sua
participagao na agao. Evocando o caso de um militante que, tendo falado sob
tortura, permitiu a destruigao de toda uma rede, ela previne o marido contra o
orgulho de ser “o tinico a saber”, dissimulado sob a mascara da clandestinidade.
Aos poucos, as resisténcias desaparecem e o casal militante unido, que participou
do nascimento da Nacdo, se torna a regra na Argélia.

As vezes, o marido que estd no maquis h4 muitos meses, tem permissao
para voltar. Abalado pela docura do lar, ele chega a confiar 2 mulher o seu de-
sejo de nao mais retornar “l4 pra cima”. A esposa, que recuperou sua dimensao
de mulher com a intensidade que se deve, sente como o marido, a necessidade
de continuar, de nao interromper esses momentos densos que parecem escapar
ao tempo. E como sempre, nesses casos, o frenesi de saborear a experiéncia é
em funcao da eventualidade sempre possivel de uma morte, amanha, ou no dia
seguinte. Contudo, é a mulher que pede ao marido que afaste de seu espirito tal
ideia. “O que vocé respondera as pessoas da cidade quando eles te perguntarem?
Vocé prometeu voltar com a independéncia, vocé fez o juramento de reestabelecer
a liberdade. Como vocé pode pretender voltar a ter uma vida normal sendo que
todos os homens estao 14 em cima ou na prisao?”. Frequentemente, a mulher sem
filhos que assiste o envolvimento em massa da Nacao, vendo partir, uma depois
da outra, as jovens garotas da cidade, decide se juntar ao marido. Decerto, ela
nao o vera com frequéncia, mas em periodos de calma relativa os casais poderao
se encontrar. Nao raramente a mulher que chega ao maquis aprende sobre a
morte do marido. Frequentemente ela retorna a cidade-natal de seus pais, mas
as vezes um grande abalo se produz dentro dela que a faz decidir permanecer
com os combatentes e de tomar parte na luta libertadora. A presenga da mulher
no magquis incomodara muito menos o marido do que a sua atividade militante
nos centros. A mulher que parte em missdo a trezentos quildmetros de seu
domicilio, que se deita ndo importa onde em companhia de desconhecidos cria,
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apesar de tudo, alguns problemas para o marido. Evidentemente, eles nunca
sao formulados, mas nenhuma revolucao faz tabula rasa definitivamente, sem
que esses mecanismos quase instintivos deixem sequelas. “INao ha como alguém
entender o que é alguém perguntar da tua mulher ao telefone. Vocé chama a
tua mulher, vocé lhe passa o telefone e vocé se sente convidado a se retirar do
quarto... pois tua mulher se vai e volta as vezes quatro horas ou quatro dias
depois. Nenhuma explicagao lhe é dada, mas vocé nao pode ignorar a agao na
qual ela esta engajada porque é vocé que a mobilizou. Foi vocé que lhe incutiu
as regras estritas da clandestinidade”.

O casal argelino fica consideravelmente mais préximo durante essa
Revolucao. As relacdes por vezes frageis, marcadas pela precéria natureza do
presente, do recusavel no instante, se refor¢gam, ou a0 menos mudam de contet-
do. O que era definido como mera coabitacdo admite hoje uma multiplicidade
de coordenadas. Primeiramente, o fato de correr perigo juntos, de retornar ao
leito cada um no seu lado, cada um com seu pedaco de segredo. Ha também
a consciéncia de colaborar com o imenso trabalho de destruicio do mundo de
opressao. O casal ndo esta mais ensimesmado. Nao vé mais um fim em si mesmo.
Ele nao é mais o resultado do instinto natural de perpetuacio da espécie, nem
o melo institucionalizado de satisfazer a sua sexualidade. O casal se tornou a
célula de base da cidade, o niicleo fecundo da Nacdo. O casal argelino, sendo
um elo da organizagio revolucionaria, se transforma em unidade de existéncia.
A confusdo da experiéncia combatente e da vida conjugal aprofunda as relacées
entre os conjuges e cimenta a unido. Hd o surgimento simultaneo e efervescente
do cidaddo, do patriota e de um cénjuge moderno. O casal argelino se despoja
de suas fraquezas tradicionais a0 mesmo tempo em que a coesao do povo se ins-
creve na histéria. Esse casal nao é mais um acidente, mas sim algo redescoberto,
pretendido, construido. E esse, de fato, o fundamento do encontro intersexual
que se estabeleceu aqui.

O CASAMENTO E O DIVORCIO

Por norma, na Argélia, o casamento é decidido pelos familiares. Quase
sempre, é no momento do casamento que o marido vé o rosto de sua mulher.
134 As razoes sociais e econdmicas dessa tradicdo sao suficientemente conhecidas
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para que nés nao voltemos a elas. O casamento no pais subdesenvolvido nao
é um contrato individual, mas um contrato de cla com cla, de tribo com tribo,
de familia com familia...

Com a Revolugio, as coisas vao se transformar gradualmente. A exis-
téncia de mulheres no magquis, o encontro de homens e mulheres solteiras, estas
cuidando deles depois de um bombardeio ou no caso de uma doenga, coloca
problemas inesperados aos responsaveis locais da FLLN. Assim, homens vao ver
o superior e pedem em casamento essa ou aquela enfermeira. Durante muito
tempo, o responsavel da FLLN hesita. Ninguém pode dar a mao de uma garota
se nao for o pai ou, na auséncia do pali, o tio ou o irmao. O responsével nao se
vé no direito de levar em consideragao o pedido do moudjahid® e algumas vezes
se vé obrigado a separar os dois amantes. Mas o amor existe e deve ser levado
em conta e a direcao da Revolucdo da as instrugoes de como os casamentos
poderao ser realizados diante do responséavel do Estado Civil.

Registros de Estado Civil sao abertos. Casamentos, nascimentos e 6bitos
podem ser entdo registrados. O casamento no maquis deixa de ser um arranjo
entre familias. Todas as unides sao voluntarias. Os futuros conjuges tiveram
tempo de se conhecer, de se estimar, de se amar. Até mesmo os casos de amor
a primeira vista foram considerados pelos dirigentes. Cada vez que um pedido
de casamento € formulado, recomendam as instrucdes que se adie a decisdo por
trés meses. Quando o pai fica sabendo do casamento da filha no maquis, nao
h4 revolta ou contestacao do ato. Muito pelo contrario, ele pede fotos e os bebés
nascidos no magquis sao enviados para a casa dos avés que cuidam desses filhos
da Revolucio como lhes convém.

Tais inovagoes nao podem deixar intactos os modos tradicionais de unido
que se repetem no resto do pais. As mulheres argelinas comecam, primeira-
mente, a exigir garantias sobre o patriotismo do futuro marido. Elas pedem
que os rapazes que lhe sao propostos sejam membros da FLLN. A autoridade
incontestavel e massiva do pai é abalada por essa nova exigéncia. Antes da
Revolucio, uma garota que era pedida em casamento deixava por varios dias
o seio familiar e se refugiava na casa de parentes. Isso se explica pela vergonha
que a garota sentia de ser objeto de uma busca sexual. Também era habitual
que durante um ou dois meses depois da consumagio do casamento, a jovem

8 Querrilheiro islamico que luta pela libertagao [NT].
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esposa evitasse aparecer na frente de seu pai. Essas condutas pudicas e infantis
desaparecem com a Revolucio e, hoje, a maioria das jovens esposas tem assistido
A assinatura de seus contratos, tem discutido as modalidades desses contratos e,
naturalmente, tem dado sua opiniao sobre o conjuge. O casamento na Argélia
terd conhecido a sua mutagdo radical no interior do combate travado pelos
moudjahidines e pelas moudjahidates.

Nessas condigoes, o divércio, a separagio dos dois conjuges baseia-se em
modalidades distintas. O repidio, que podia a todo instante ser imediatamente
proclamado e que exprimia a fragilidade do laco conjugal, nao é mais legalizado
automaticamente. O marido deve explicar o porqué do divércio. H4 tentativas
de reconciliacdo. De todo modo, a decisdo final cabe ao responsavel local. A
familia sai fortalecida desse teste no qual o colonialismo trabalhava para mitigar
a vontade do povo. E. em meio aos perigos mais graves que o argelino inventa
formas modernas de existéncia e confere a pessoa humana a maxima importancia.

A SOCIEDADE FEMININA

As mulheres que vao a guerra e que se casam no magquis provocam no
seio da sociedade feminina argelina a reconversao radical de certas condutas.
Todavia, deve-se tomar cuidado para nio compreender de maneira univoca as
principais modificacdes constatadas. A guerra do colonialismo francés obriga
o povo argelino a estar constante e totalmente engajado na batalha. Ante um
adversario que jurou manter a Argélia mesmo sem os argelinos, é dificil ser vocé
mesmo, é dificil manter intactos preferéncias ou valores. A sociedade feminina
se modifica pela solidariedade organica com a Revolucio, mas também porque
o adversario corta na carne argelina com uma violéncia inaudivel.

As mulheres, habituadas a ir as sextas-feiras ao cemitério da cidade ou
a visitar um santuario local que pertence a dezenas de milhares de familias
reagrupadas, interrompem essa atividade, entre outras.” No campo, elas se
organizam imediatamente no interior de células da FLN. Elas encontram
mulheres de outras regides, trocam as experiéncias da repressao. Mas também

% As forcas colonialistas francesas, como sabemos, reuniram atrés do arame farpado mais de um milhao de

argelinos. Sao os famosos “centros de reagrupamento”, onde, na opinido das préprias autoridades francesas,
a morbidez e a mortalidade alcangam cifras excepcionalmente elevadas.
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suas experiéncias de antes da Revolugéo, suas esperangas. A mulher argelina
reagrupada, separada do marido que permanece com os combatentes, cuida dos
idosos e dos 6rfaos, aprende a ler e a costurar e frequentemente deixa o campo
com indimeros companheiros e se junta ao Exército de Libertacao Nacional.
Com esses deslocamentos consideraveis das populagées, é o panorama social
e o mundo da percepcio que sao perturbados e reestruturados. Uma mechta'®
evacuada nao é uma mechta que migrou. Deve-se acompanhar pacientemente o
desenvolvimento da operacdo. Bombardeamentos da regiao, miiltiplos saques, os
homens vélidos vao para as montanhas, os mortos rapidamente enterrados, os reféns
da mechta que se refugiam numa cidade vizinha, na casa de parentes ou amigos...
A mechta reagrupada é uma mechta quebrada, destruida. E apenas um
grupo de homens, mulheres e criangas. Nessas condi¢es, nenhum gesto é man-
tido intacto. Nenhum ritmo anterior é mantido inalterado. Presos nas malhas
de arame farpado, os membros das familias argelinas reagrupadas nao comem
nem dormem como antes. Podemos perceber 1sso, por exemplo, na ocasiao de
um luto. As lamentacées, os gemidos, os rostos dilacerados e as torcoes dos
corpos praticamente desapareceram nos dias de hoje. Nao se encontram mais
os classicos choros mortudrios na Argélia. Tudo isso comegou em 1955 quando
as tropas francesas, por diversao ou no ambito de uma repressao, invadiam uma
localidade e metralhavam cinco ou dez homens. Essas chacinas, sem prepara-
cdo, que nao tem por causa uma doenca que foi cuidada e combatida, cujos
corpos sao abandonados no fosso na beira da estrada, nao podem desencadear
0s mecanismos emocionais, homogéneos a uma sociedade. As lamentacées e
os rostos desfigurados participam de um mundo preciso, equilibrado. Nao se
chora, ndo se grita, nao se faz como antes em se tratando de chacinas. Cerram-
se os dentes e reza-se em siléncio. Um passo além sao os gritos de alegria que
saidam a morte de um moudjahid morto no campo de honra. Nao se deve crer,
todavia, que as cerimonias tradicionais se repetem quando se trata de mortes
naturais, tais como mortes por doengas ou por acidente. Mesmo assim, h4 uma
quase incapacidade de reencontrar as técnicas habituais de desespero. A guerra
transtornou a tal ponto a sociedade argelina que toda morte é concebida como
consequéncia direta ou indireta da repressao colonialista. Hoje, ndo ha um
morto sequer na Argélia que nao seja vitima do colonialismo francés. O civil

10 Vila [NT].
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argelino, estranho a guerra de reconquista colonial, é impossivel na Argélia.
Mais do que isso, nao ha uma morte de argelino fora da Argélia que nao seja
atribuida ao colonialismo francés. O povo argelino, assim, decidiu que até a
independéncia, o colonialismo francés nao seria inocentado de nenhuma das
chagas que acometem seu corpo e sua consciéncia.

A ARGELIA DISPERSADA

A tatica adotada pelo colonialismo francés desde o comego da Revolu-
cdo teve por finalidade dividir o povo, despedacé-lo, com o intuito de tornar
impossivel qualquer coesao. No inicio, tal esforco foi dirigido aos homens que,
em dezenas de milhares, estavam internados. Sabemos que entre 1955-56, os
centros de internacdo se multiplicaram desenfreadamente no territério nacional.
Lodi, Paul Cazelles, Berrouaghia... detiveram durante anos pais e maridos. A
mulher argelina, repentinamente sem marido, foi obrigada a encontrar os meios
para alimentar seus filhos, levada a se deslocar, a seguir seu curso, a viver sem a
protecdo do homem. Algumas vezes, ela ir4 visitar seu marido internado a cem
ou duzentos quilémetros de distancia de seu domicilio. Quando os homens nao
estao internados, se encontram no magquis, e as maes que recebem as permissoes
familiares distribuidas pela Frente de Libertacdo sao deixadas sés para criar
seus filhos. Nas cidades, os portdes da prisao detém um nimero relevante de
homens argelinos e para fugir dos campos de reagrupamento, para escapar dos
bombardeios em série da aviagao francesa, dezenas de milhares de familias se
refugiam na Tunisia e no Marrocos.

As chacinas de argelinos e de argelinas pelo colonialismo francés atrai-
ram, sobretudo, a atencdo do mundo e provocaram a onda de protestos que
temos ciéncia. Mas é preciso analisar mais de perto a realidade argelina. Nao
devemos apenas tangenciar. Deve-se, ao contrario, caminhar passo a passo ao
longo da grande ferida feita no povo e no solo argelino. Deve-se, metro por
metro, interrogar a terra argelina e medir a fragmentacao da familia argelina,
o estado de dispersao na qual ela se encontra. Mulher levada pelos militares e
que volta oito dias depois, e ndo é preciso nem interroga-la para compreender
que ela foi violentada dezenas de vezes. Marido levado pelo inimigo e que volta
com o corpo coberto de equimoses, a vida vacilante e o espirito inerte. Criangas
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dispersas, 6rfaos incontaveis que circulam espavoridos e famintos. Quando um
homem recebe a sua mulher que passou duas semanas num campo francés, lhe
diz bom dia e lhe pergunta se ela est4d com fome, ele evita de olha-la e abaixa
a cabeca. Nao € possivel supor que a familia pudesse permanecer intacta e que
o 6dio do colonialismo nao esteja incomensuravelmente dilatado. O colonialis-
mo francés nao quis outra coisa desde 1954, a nao ser quebrar a vontade do
povo, despedacar sua resisténcia, liquidar suas esperangas. O colonialismo nao
recuou, mesmo sem nenhum radicalismo em cinco anos, nem no terror, nem na
tortura. Misturando esses homens e essas mulheres, o colonialismo os reagrupou
sob um mesmo signo. Igualmente vitimas de um mesmo tirano, identificando
simultaneamente um inimigo tnico. O povo objetivamente disperso realiza a
sua unidade e funda com base no sofrimento uma comunidade espiritual que
constitui o mais sélido bastido da Revolugao Argelina.

Abstract: This text is part of the book L'an V de la Révolution Algérienne (published in
the USA as A Dying Colonialism). In this chapter, “The Algerian Family”, Fanon discuss
the changes that happened in the familiar structure in Algeria during the struggle against the
French colonialism in the 1950s.

Key-words: Algeria. France. Resistance. Woman. Family.
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