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Abstract: The question of identity is a basic research topic of my work on Jean El-Mouhoub 
Amrouche and Albert Camus, associated with the presentation of key themes, such as the 
country, the intellectual, the colonialism, the independence, the occident, the orient, the Islam, 
the Christianity and language as a way of communication, reconciliation and openness. We 
will try to show how these are presented and discussed by the two authors. How to welcome 
the Other in its cooperative and / or conflicting dimensions, without forgetting how he is? 
How to get double recognition-double from the Other and the Self, and find a place in their 
beloved country.

Key-words: The belonging. Intellectual. Colonialism. Independence. Occident-orient. Islam. 
Christianity.

Compte tenu de l’enracinement similaire de Jean Amrouche et d’Albert 
Camus, dans l’Algérie coloniale, on ne pouvait pas s’attendre à ce que Amrouche, 
poète Kabyle, déjà victime de racisme en Algérie et Camus, écrivain français né 
en 1913 en Algérie, qui était contraint de quitter l’Algérie, s’opposent à ce point 
l’un à l’autre. Ils adoptèrent des positions différentes à l’égard de la situation 
coloniale, une telle divergence a été aggravée par la qualification de l’écriture de 
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Amrouche comme spéculative, irresponsable et même ‘dangereuse’ par Camus. 
Par conséquent, nous ne pouvons qu’être surpris par le parallèle frappant dans 
leur évaluation de la structure du colonialisme, de la guerre contre le colonia-
lisme, et du dépassement du colonialisme. D’autant plus que Camus a effectué 
un travail de sociologue en analysant sur le terrain, la société et la misère de la 
Kabylie de l’époque. Cette enquête nous montre en miniature ce qui se jouait 
dans l’Algérie ‘française’, mais aussi la véritable situation d’humiliation dans 
laquelle vivaient les Algériens, sous le contrôle de l’État français.

1.  Albert CAmus FrAnçAis d’Algérie

L’œuvre de Camus est un regard sur la vie à la fois du colonisateur et du 
colonisé. Alors que le sort du colonisé est tragique, rempli d’images dégradantes 
de civilisations soumises, peuple noble réduit à travailler comme simple ouvrier, 
le colonisateur nouvellement arrivé apporte avec lui un changement rapide, et des 
règles rigides et impitoyables. Camus a rejeté à plusieurs reprises l’usage de la 
torture, des exécutions sommaires collectives de civils, qu’il reconnaît, lui, ainsi 
que d’autres citoyens français. Nulle part, dit-il, on ne laisse entendre que ces 
crimes sont acceptables – pour une raison quelconque, même pour la défense 
de sa mère – pas plus que les actes de terrorisme contre des civils français et 
arabes, qu’il qualifie également de crimes.

Pour beaucoup, Camus a soutenu le mythe et la réalité du colonialisme; il 
a ainsi estimé que la domination politique, économique et culturelle française en 
Algérie était légitime et de ce fait devait continuer. Dans son livre The Algerian1, 
David Carroll nous offre une perspective fascinante et nouvelle concernant la 
vision et la philosophie d’Albert Camus qui détestait tous les extrêmes politiques; 
il désirait la démocratie, l’égalité, et l’abolition de la peine de mort. Camus n’a 
pas pu supporter le conflit, la tension entre le bien et le mal, qui se jouent en 
lui, selon Carroll: 

1  CARROLL, David. Albert Camus, the Algerian: Colonialism, terrorism, justice. New York: Columbia 
University Press, 2007.
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He is ultimately judged, convicted, and sentenced to die not for the murder 
he actually committed but because he is judged as lacking a soul and thus as 
being of a different and inferior species or “race” from the French who sit in 
judgment of him, but who at the same time speak for him and exclude him 
from his own legal proceedings [...] the novel portrays the injustice of colonial 
“justice” and of the death penalty in general.2

Suite aux massacres du Nord Constantinois en 1945, Camus a écrit une 
série de textes journalistiques pour Combat, dans lesquels il a exhorté le gouver-
nement français à ne pas s’engager dans des représailles violentes et inhumaines 
contre l’insurrection rebelle. Dans ces essais, Camus avait décrit les émeutes 
de Sétif comme résultat de violences infligées à la population arabe et d’une 
politique économique française injuste. Camus avait prédit que la souffrance sous 
le régime français ne ferait qu’empirer dans les années à venir et allait produire 
davantage d’intolérance et faire couler plus de sang.

1. 1  “Appel pour une trêve civile” 

Un Appel que Camus prononçait à Alger le 22 janvier 1956 avec 
l’accord du FLN et des libéraux d’Alger, devant une foule hostile rassemblée 
à l’extérieur de la salle de réunion, et menaçant sa vie, il avait plaidé pour que 
les deux partis se rejoignent afin d’accepter le respect du simple principe de 
la ‘vie humaine’, qu’il avançait dans son essai en 1946 “afin d’épargner la vie 
d’innocents civils”.3 Concrètement, cela nécessitait que le FLN soit d’accord 
pour arrêter sa campagne d’attentats contre les civils, Français ou Algériens, et 
que la France mette fin à la torture et à l’exécution de suspects.

2  “Interview with David Carroll, auteur of Albert Camus: The Algerian”, In: http://cup.columbia.edu/
static/carroll-interview (consulté le 20/12/2010). “Il est finalement jugé, reconnu coupable et condamné à 
mourir, non pas pour assassinat qu’il a réellement commis, mais parce qu’il est jugé comme n’ayant pas une 
âme et ainsi, comme étant une espèce ou une “race” différente et inférieure, par le Français qui le juge et qui à 
la fois parle en son nom et l’exclut de son propre jugement. Le roman décrit l’injustice coloniale de la “justice” 
et de la peine de mort en général.”
3  GLAUDES, P. (éd.). Terreur et représentation. Paris: ELLUG, 1996, p. 181.
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La révolte pour l’indépendance de l’Algérie dirigée par le FLN (Front 
de Libération Nationale) a commencé en 1954, Camus a sombré dans un 
état d’angoisse perpétuelle, une peur qui était justifiée par le rejet du FLN de 
toute possibilité de réforme. Le FLN s’est livré à des actes de violence (guerre 
d’indépendance) afin de parvenir à tout prix à la libération. Camus a reconnu 
que la politique d’assimilation était inopérante en Algérie, mais il avait toujours 
entretenu l’espoir de maintenir une présence française en Algérie, pratiquant 
une politique de justice: “Je crois en Algérie à une politique de réparation, non 
à une politique d’expiation [...] Et il n’y aura pas d’avenir qui ne rende justice en 
même temps aux deux communautés d’Algérie.”4 L’idée de l’autodétermination, 
et la fondation d’une nation algérienne musulmane, a créé une anxiété intense 
chez Camus. Camus imaginait une communauté algérienne dont la nature 
hybride parviendrait à s’imposer. Une société hybride sans aucune démarcation 
nationaliste, qui ne soit pas déterminée par la pureté ethnique et politique. Dans 
son essai “Algérie 1958”, Camus s’est dit blessé par les attaques de trahison qui 
faisaient de lui un exilé dans son propre pays natal.

C’est lors d’un vif échange de parole avec un étudiant algérien à propos 
de son refus total de soutenir le FLN et l’indépendance immédiate de l’Algérie, 
que Camus a déclaré: “Peu importe le parti qu’ils ont pris ou soutenu pendant la 
guerre. J’ai toujours condamné la terreur. Je dois condamner aussi le terrorisme 
qui s’exerce aveuglément dans les rues d’Alger, par exemple, et qui un jour peut 
frapper ma mère ou ma famille. Je crois à la justice, mais je défendrai ma mère 
avant la justice”, et ajoute: “En ce moment, on lance des bombes dans les tram-
ways d’Alger. Ma mère peut se trouver dans un de ces compartiments. Si c’est 
cela, la justice, je préfère ma mère.”5 Ces deux célèbres citations et déclarations 
politiques de Camus, considérées comme infâmes, faites à Stockholm le 12 
décembre 1957 après qu’il eut reçu le Prix Nobel; continuent à être interpréter 
d’une manière restrictive jusqu’à nos jours. Dans un article paru dans Le Monde 
le 9 janvier 2010, au titre volontairement provocateur “Fallait-il préférer sa mère 
à la justice ou affronter les ultras de l’OAS?”, Messaoud Benyoucef écrit “qu’il 

4  CAMUS, Albert. Chroniques algériennes, Actuelles III, 1939-1958. Paris: Gallimard, 1958, p. 898.
5  YEDES, Ali. Camus l’Algérien. Paris: L’Harmattan. 2003, p. 86.
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faut oser penser contre ‘la mère,’ justement, contre l’ordre de la tribu, contre 
l’ordre du sang.”6

Défendre la mère avant la justice a été interprété comme une défense du 
colonialisme français, Carroll explique la position et la déclaration de Camus 
de la manière suivante: Camus a seulement voulu proposer la possibilité d’une 
alternative à l’idée de la mort pour la justice. Carroll partage le même avis que 
Camus, qu’à l’ère de la peur et de la terreur chacun risquait de devenir soi-mê-
me une victime du terrorisme et de la guerre menée contre ce terrorisme, d’une 
part, ou un bourreau d’autre part Camus dans “Sauver les corps” désigne aussi 
l’obligation de respecter et de protéger les vies humaines. Emmanuel7 Levinas se 
joint à Camus pour confirmer la primauté de la ‘vie humaine’, avant toute chose, 
avant la justice, avant la démocratie, avant la politique. Tony Judt8 fait directement 
référence aux essais politiques de Camus sur l’Algérie. Il estime l’ambivalence 
de Camus au sujet de la guerre d’Algérie comme justifiée parce qu’elle résultait 
de ce qu’il appelle la recherche d’une impartiale application de la justice. 

Camus avait parcouru un long chemin: il avait condamné l’oppression 
coloniale et rejeté la politique d’assimilation, mais il ne pourrait jamais tolérer la 
violence ou la possibilité d’une nation musulmane mono-culturelle en Algérie, 
qui n’inclurait pas les droits de ceux qu’il appelait les Français. Il était finalement 
devenu un étranger, pris dans un état d’instabilité, isolé par son engagement en 
faveur de la justice. C’est pourquoi Mouloud Feraoun comprenait le silence de 
son ami dont il citait la justification: “Lorsque deux de nos frères se livrent un 
combat sans merci, c’est folie criminelle que d’exciter l’un ou l’autre. Entre la 
sagesse réduite au mutisme et la folie qui s’égosille, je préfère les vertus du silence. 
Oui, quand la parole revient à disposer sans remords de l’existence d’autrui, se 
taire n’est pas une attitude négative.”9 Déprimé par l’incapacité de résoudre le 

6  BENYOUCEF, Messaoud, “Fallait-il préférer sa mère à la justice ou affronter les ultras de l’OAS?”. In: 
http://www.ldh-toulon.net/spip.php?article3703 (consulté le 14/01/2010). Ancien professeur de philosophie, 
écrivain, est l’auteur du Nom du père (éd. de L’Embarcadère, 2005).
7  LEVINAS, Emmanuel. Totalité et infini. La Haye: Martinus Nijhoff, 1971 et: Humanisme de l’autre 
homme. Paris: Fata Morgana, 1972.
8  JUDT, Tony. The Burden of Responsibility Blum, Camus, Aron, and the French Twentieth Century, 
Chicago: The University of Chicago Press, 1998. Voir aussi la traduction par Jean-François Sené: La respon-
sabilité des intellectuels, Blum, Camus, Aron. Paris: Calmann-Levy, 2001, collection Essai Histoire.
9  BAUDORRE, Philippe. La plume dans la plaie: Les écrivains journalistes et la guerre d’Algérie. 
Bordeaux: Presses universitaires, 2003, p. 134.
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conflit algérien, Camus a été forcé de se désengager dans les dernières années 
de sa vie, et avait plutôt opté pour l’exil et le silence.

Il faut reconnaître que la situation politique à laquelle Camus a été con-
fronté en tant que pied-noir durant la guerre de libération pour l’indépendance 
de l’Algérie de 1954 à 1960 était extrêmement difficile et douloureuse pour lui. 
Mais quand il s’agissait du colonialisme en général et de la Guerre d’Algérie en 
particulier, la position de Camus était nuancée. Les Français d’Algérie libéraux 
craignaient que l’indépendance entraîne un exode massif des Français d’Algérie, 
avec toute la misère qui en découlerait. En même temps, ils étaient pessimistes 
concernant le futur gouvernement dirigé par le FLN et pensaient que ce dernier 
ne permettrait pas une pluralité de convictions politiques et religieuses. Le silence 
est souvent la réponse à une réelle difficulté. Pour les Français d’Algérie libéraux, 
l’Algérie est un conflit insoluble. Derrida pensait que le Front de libération na-
tionale (FLN), tout comme le Parti communiste algérien (PCA), avait toujours 
ignoré les Français d’Algérie libéraux qui ont joué un rôle fondamental dans la 
représentation de Camus comme ultra.

2.  JeAn el-mouhoub AmrouChe Algérien et FrAnçAis Assimilé

Amrouche avait une conscience aiguë du phénomène colonial qui dépas-
sait le cadre étroit du Maghreb. Le colonisé est victime de la différence raciale 
et de l’inégalité des statuts, réalité vécue collectivement. Il va essayer dans 
un style exigeant de tenir un discours ferme contre le colonialisme, contre la 
‘France d’Algérie’, et de décrire sa propre condition sociale, celle de colonisé 
à son époque. Il en fait une théorie générale de la situation de l’Africain et de 
l’Afro-Américain et pose déjà un des fondements de sa thèse politique concer-
nant la colonisation: un système qui est fondé sur la supériorité raciale, dont il 
dénonce les mécanismes et les modes de discrimination. Il contribue ainsi, par 
sa réflexion, à une théorie de la décolonisation.

Le discours colonial en Algérie est marqué par les schèmes sociaux et 
mentaux de l’Europe du 19e siècle. Un discours justifiant l’occupation française 
par le retard social et mental des indigènes. Le décret Crémieux, paru le 24 
octobre 1870, est une autre loi qui a créé une fracture douloureuse et irréductible 
entre les deux communautés: algérienne et française. Ce décret a créé surtout 



África, São Paulo. v. 33-34, p. 37-51, 2013/2014

43

une fracture entre les Arabo-berbères, les musulmans et les Juifs algériens, qui 
sont aussi des autochtones. Un décret qui avait offert la citoyenneté française 
aux 37.000 Juifs d’Algérie; tous les colons originaires d’Europe (Italie, Espag-
ne, Malte) sont aussi francisés en bloc. Quant aux musulmans d’Algérie, ils 
sont ravalés au statut d’indigènes et les Berbères étaient présentés comme une 
ethnie à part. Pour Tassadit Yacine10, se sont des évènements particuliers qui 
ont favorisé l’émergence et la naissance de l’intellectuel en Algérie, au sens de 
‘contestataire de l’ordre établi’: l’insurrection de 1871, les évènements du 8 mai 
1945 et enfin le 1er novembre 1954 sont des dates qui ont favorisé la maturation 
et la transformation des êtres. L’intellectuel indigène a incorporé les schèmes de 
perception et d’action des dominants11, et revendique ainsi l’égalité des droits des 
indigènes et des Français, et l’abolition du code de l’indigénat. Des revendications 
qui l’ont réduit au statut de ‘renégat’12, puisqu’il voulait la naturalisation, ce qui 
était le cas de Jean Amrouche et de beaucoup de ses congénères.

Jean El-Mouhoub est né à Ighil-Ali en Algérie, lui “dont la vie n’est pas 
séparée de la vie de la mère”.13 Il détenait d’elle l’héritage d’une riche culture kaby-
le, elle fut sa première source d’inspiration, en particulier en matière de poésie: 
“Petite maman, douce maman, maman patiente et résignée, maman douloureuse 
et pleine de courage ! Sais-tu seulement que ton Jeannot […] ne sera jamais 
guéri de son enfance, […] tu es avec lui, non point comme une image fugitive 
qui traverse en éclair la mémoire; mais comme l’air qu’il respire, et sans lequel 
il mourrait étouffé?”14 L’œuvre de Jean Amrouche est d’une valeur universelle, 
une véritable esquisse de la souffrance d’un peuple pour qui la promesse d’une 
liberté future exigeait trop de sacrifices. L’esprit revendicatif est non seulement 
évoqué par l’appel direct à se mettre debout mais se voit renforcé par le sou-
venir des ancêtres, dans son unique essai “L’éternel Jugurtha”, publié en 1946 

10  YACINE-TITOUH, Tassadit. Jean El-Mouhoub Amrouche. Un Algérien s’adresse aux français, ou 
l’histoire d’Algérie par les textes: 1943-1961. Paris: Awal/L’Harmattan, 1994.
11  BOURDIEU, Pierre. Questions de sociologie. Paris: Minuit, 1984.
12  YACINE-TITOUH, Tassadit. Chacal ou la ruse des dominés, aux origines du malaise culturel des 
intellectuels algériens. Paris: La Découverte, 2001, p. 127-158.
13  CHIKHI, Beïda. Jean, Taos et Fadhma Amrouche: Relais de la voix, chaîne de l’écriture. Paris: L’Har-
mattan, 1998, p. 7. 
14  Lettre de Jean Amrouche à sa mère, écrite à la main le 16 Avril 1945; qu’en retrouve en introduction 
du livre de Fadhma Aith Mansour Amrouche: Histoire de ma vie. Paris: Découverte/poche, 2005, p. 17.
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dans la revue l’Arche qu’il avait fondée en 1943 avec André Gide. Toutefois, 
à cause de son engagement politique, le poète kabyle n’a pas pu mener à terme 
ses projets d’écrivain et son roman La Mort d’Akhli, dont il a ‘rêvé’: “Je rêve, 
naturellement: j’imagine que cette année je parviendrai à déblayer une partie 
de ma route: finir Jugurtha, mettre au point ‘Mesures pour Rien’, avancer mon 
livre sur la France et dicter la première version de La mort d’Akhli”15, écrivait 
Amrouche à son ami Jules Roy.

Les écrits politiques de Jean Amrouche parus entre 1943 et 1961, té-
moins de leur temps, à leur manière, nous offrent un panorama réel de la guerre 
de libération algérienne (1954-1962) et de l’oppression française exercée non 
seulement en Kabylie mais sur tout le territoire national algérien. A travers 
ses écrits politiques et sa poésie Amrouche a voulu mettre fin à l’acculturation 
française dont souffraient les Algériens, et à leur sentiment de déracinement. 
“Au début, ce n’était qu’une lutte intérieure, un drame personnel. Mais, quand 
le peuple dont il est issu s’est dressé les armes à la main pour défendre et faire 
reconnaître son existence et sa personnalité, il ne s’est pas dérobé, ferraillant 
avec son arme la mieux trempée: le Verbe, écrit ou parlé. Fait remarquable, 
ce faisant, il ne nourrissait ni hostilité ni haine à l’égard des personnes dont il 
dénonçait les idées et les comportements.”16

2. 2  L’engagement chez Jean Amrouche

Dans Un Algérien s’adresse aux Français, Tassadit Yacine126 définit trois 
moments décisifs caractérisant le rôle de médiateur politique de Jean Amrouche: 
le choc de 1945 et le refus de l’assimilation, 1954 et l’insurrection justifiée et 
enfin la lutte pour l’indépendance jusqu’en 1962. Dans son article “L’Algérie 
retrouve la France”, Amrouche décrivait son état psychologique, lorsqu’il attendait 
avec patience “avec espoir, avec crainte aussi.”, le discours de “l’homme du 18 
juin”. Il avait confiance en la capacité du général De Gaulle à arrêter le conflit. 
Ce conflit le déchire et le sépare des deux peuples. Le risque d’être exclu par 

15  FAIGRE, Marc. D’une amitié. Correspondance – Jean Amrouche-Jules Roy (1937-1962). Aix-en-
Provence: Edisud, 1985, p. 78. 
16  OUARY, Malek. L’enracinement berbère de Jean Amrouche. In: Jean Amrouche, l’éternel Jugurtha: 
Actes du colloque. Marseille: Editions du Quai: J. Laffitte, 1987, p. 47-48. 
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ceux auxquels il appartient et ceux qui l’ont adopté est grand: comment être soi, 
en étant tout autant Algérien que Français? S’interroge Amrouche, dans son 
article “L’Algérie retrouve la France”: “[…] Les plus optimistes doutaient qu’on 
put donner au peuple algérien, déçu dans ses espérances les plus justifiées, autre 
chose que des promesses.”, “La nécessite de l’effort de guerre, la situation inter-
nationale, tout semblait inviter le gouvernement à poser des problèmes et à en 
différer la solution […] d’autres craignaient que l’homme du18 juin, franchissant 
la frontière invisible qui sépare l’audace de la témérité, n’engage prématurément 
son crédit dans une ouverture au succès incertain.”17

Amrouche demande à changer l’état d’aliénation et de misère dans 
lesquelles sombraient les Algériens depuis des décennies; il était optimiste et 
avait foi dans le général De Gaulle quant à l’issue du conflit entre Algériens et 
Français. Il s’attendait à ce que le Français fasse de son confrère l’Algérien son 
‘égal’ selon le ‘droit’. L’Algérien qui se disait Français, fils de la France selon 
‘l’esprit’, écrivait avec lucidité: “Les puissances occidentales n’ont pas pris garde 
au fait qu’elles risquent de compromettre et de dénaturer la culture elle-même, 
en liant son existence et son avenir au système colonial qui en est fondamenta-
lement la négation.”18 Une culture française à laquelle il se sentait entièrement 
appartenir, et cela malgré les conditions sociales et économiques précaires, dans 
lesquelles les Algériens vivaient: “Mais la France, pour demeurer fidèle à sa 
vocation devrait faire don de ce qu’elle a de plus précieux de ce que nulle autre 
nation n’a donné et ne donnera à sa place: son être même, son âme, à sa propre 
substance spirituelle, ce par quoi elle est la France. Et les Algériens plus sensibles 
à la générosité du Cœur et de l’esprit qu’à la générosité des mains ne s’y sont pas 
trompés. La misère matérielle est pour eux une vieille et noble compagne […]”19

Après les graves ‘émeutes’ de 1945 à Sétif, Guelma et Kherrata, qui ont 
conduit au massacre de milliers d’Algériens, Jean Amrouche s’est catégoriquement 
résolu à soutenir la politique d’émancipation de l’indigène: “On ne demande 

17  AMROUCHE, Jean. L’Algérie retrouve la France. In: Un Algérien s’adresse aux Français. Un Algérien 
s’adresse aux Français, ou, L’histoire d’Algérie par les textes: 1943-1961. Paris: Editions L’Harmattan, p. 3. 
18  AMROUCHE, J. Quelques remarques à propos du colonialisme et de la culture, In: Un algérien s’adresse 
aux Français, op. cit., p. 19. 
19  AMROUCHE, J. L’Algérie retrouve la France, op. cit., p. 4. 
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pas au Français d’être grand mais d’être juste, on ne lui demande pas d’avoir du 
génie, on lui demande seulement de ne pas démentir ses discours par ses actes.”20

Mais le malaise s’installe chez Amrouche; désormais il est certain qu’il 
n’est pas Français et n’appartient pas à la France. Les évènements sanglants qui 
se jouent dans les rues d’Algérie le poussent à rompre, avec la France ‘d’Algé-
rie’, la France ‘‘coloniale’’. Toutefois, selon Tassadit Yacine, Amrouche a pris 
conscience de la perversion de la politique coloniale raciste, qui l’a solidarisé de 
plus en plus avec tous les démunis et tous les humiliés du monde. Ainsi, dépasser 
les antagonismes culturels, afin de rassembler les deux cultures, est devenu dé-
sormais le projet de Amrouche. À ce propos, Il écrivait en 1945: “Ce n’est pas 
à partir de l’émeute qu’il faut poser le problème, mais à partir de la répression 
[…] S’il est vrai que la France ignore les frontières des races, des couleurs, et 
des religions, il n’en va pas de même pour les Français d’Algérie, chez qui le 
racisme constitue, bien plus qu’une doctrine: un instinct, une conviction enra-
cinée. De sorte que toute l’Algérie souffre d’un malaise profond dont la cause 
réside dans une contradiction entre l’enseignement et les mœurs. Ceux parmi 
les Algériens qu’on appelle anti-Français ne sont pas dressés contre la France, 
mais contre la France d’Algérie.”21

L’engagement total de Amrouche s’effectue au gré des évènements du 8 mai 
1945 (fin de la 2e guerre mondiale mais aussi du nazisme), des manifestations22 
pacifiques qui ont conduit au massacre de milliers d’Algériens, mais aussi du 
fait de l’attitude et du comportement des colons envers les colonisés. À Sétif, 
c’est l’armée, sous les ordres du général Duval, qui conduit à la répression et à 
la violence. À Guelma, la répression s’est faite sous la direction du sous-préfet 
André Achiary. Situation qui poussera Amrouche à devenir militant directement 
impliqué dans l’histoire de l’Algérie. Les évènements de 1945 sont à l’origine 
d’une prise de conscience aiguë de ses identités, à la fois singulière et collective. 
Selon Tassadit Yacine, cette date fondatrice prélude à un changement radical 
qui va amener Amrouche à s’interroger en philosophe sur ce qui fonde l’homme 
à s’éloigner de son humanité et recourir à un massacre organisé, sur son rôle 

20  AMROUCHE, J. La France d’Europe et la France d’Afrique. In: Un algérien s’adresse aux Français, 
op. cit., p. 11. 
21  Ibid., p. 25. 
22  Voir: MEKHALED, Boucif. Chroniques d’un massacre. 8 mai 1945. Sétif, Guelma, Kherrata; Au 
nom de la mémoire. Paris: Syros, 1995. 



África, São Paulo. v. 33-34, p. 37-51, 2013/2014

47

et sa fonction en tant qu’intellectuel face au colonialisme et ses responsabilités 
envers son peuple.23

Dans un conflit dans lequel il était nécessairement impliqué, Amrouche 
était convaincu à la fois des valeurs de la culture française et de celles de l’âme 
kabyle: “C’est donc comme un impérieux devoir que je considère mon action, 
littéraire et sociale. Et il me semble que je suis né spécialement pour cela: leur 
apprendre à vivre.”24 Ainsi, Amrouche est devenu doublement suspect, en tant 
que Kabyle partisan de la politique d’émancipation, lui qui était un “bicot” 
aux yeux des Français, et devenu un ‘gêneur’ pour les Français et le pouvoir en 
Algérie. Amrouche a très vite pris conscience de son statut d’indigène régi par 
le code de l’indigénat, qui le différencie du colon. Lui qui était si attaché à la 
France et qui avait cru à ses principes, n’hésitera pas à exprimer sa déception 
et sa blessure: “En un mot je ne crois pas à l’Algérie française. Les hommes 
de mon espèce sont des monstres, des erreurs de l’histoire. Il y aura un peuple 
Algérien parlant arabe, alimentant sa pensée, ses songes, aux sources de l’Islam, 
ou il n’aura rien.”25 La tragédie de Sétif avait creusé un fossé, entre son ‘esprit’ 
et son ‘âme’; la déchirure est devenue inéluctable.

Après son intervention lors de la réunion des intellectuels qui se pronon-
çaient contre la poursuite de la guerre en Algérie, à la salle Wagram en 195626, 
Amrouche perdra son poste à la Radio Télévision Française (R.T.F) en 1957 
où il animait le journal parlé. La R.T.F, une des structures officielles de “l’autre 
France”, de la France coloniale, “concrète et réelle” que Jean distinguera de la 
France ‘mythique’: “Durant plus de cent ans, les Algériens ont vécu d’espoir, 
songeant que la France d’Europe finirait bien par l’emporter sur la France 
de l’Afrique. Cependant, la misère des corps et la misère des âmes allaient 

23  YACINE-TITOUH, Tassadit. L’impossible reconnaissance et l’impossible satisfaction, In: Jean Amrouche 
et le pluralisme culturel, dossier spécial, Awal, 30, 2005, p. 5-9. www.revues.msh-paris.fr/vernumpub/tassadit.
doc (consulté le 03/12/2012). 
24  GIDE, André. Gide & Amrouche. Correspondance (1928-1950), éd. établie par Pierre Masson et Guy 
Dugas, Lyon: PUL, 2010, p. 11. 
25  Ibid., p. 104.
26  Comité d’action des intellectuels contre la poursuite de la guerre en Afrique du Nord, meeting du 27 
janvier 1956, salle Wagram à Paris, avec: Jean Amrouche, Robert Barrat, Aimé Césaire, Alioune Diop, Michel 
Doo Kingue, Jean Dresch, Daniel Guérin, Michel Leiris, André Mandouze, Dionys Mascolo, Jean-Jacques 
Mayoux, Joseph Raseta, Jean Rous, Jean-Paul Sartre, Pierre Stibbe.
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s’aggravant.”27 Son exclusion se réalise au niveau officiel. Amrouche sera aban-
donné par ses nombreux amis du champ littéraire, et même par ses proches, car 
il fut répudié par sa belle-famille, qui décrète son expulsion de l’espace familial.

Amrouche avais pris conscience de la nature du colonialisme, et sa prise 
de position publique à la Salle Wagram n’est que la confirmation et le refus 
du colonialisme français en Algérie. Une position radicale qui a mis ainsi fin 
à l’amitié et à tout ce qui reliait Amrouche et Camus: “Non, rien à faire avec 
Camus. Il ne veut pas se compromettre dans un dialogue. Il vient de m’écrire 
qu’il porterait seul son témoignage”28, écrivait Amrouche le 11 janvier 1958 dans 
une lettre à Janine Falcou-Rivoire. Amrouche et Camus se connaissaient depuis 
1941. Le choix de la ‘mère’ ou de la ‘justice’ séparait le natif et l’implanté. Le 11 
janvier 1958, Amrouche dénonçait “la France coloniale, raciste […] qui se croit 
institutrice des peuples.”29 Après cette condamnation sans équivoque, Amrouche 
avait tenté encore un rapprochement: “Néanmoins, j’ai écrit à Camus, parce 
que nous représentons, lui et moi, la tragédie algérienne, lui dans sa gloire, moi 
dans mon obscurité. Sa réponse, que j’attends, sera négative. Elle ne viendra 
peut-être pas.”30 Celui-ci refusa en effet de répondre.

En 1958, Amrouche condamne irrémédiablement le colonialisme en Al-
gérie. Il va expliquer les Algériens aux Français et les Français aux Algériens, 
construire un lien, un pont, devenir un avocat qui cherche à réconcilier, à éviter 
la guerre, mais aussi à désigner le coupable. Et en 1960 dans son article “Le 
prix de la paix”, il écrira: “Je suis persuadé qu’il y aura un État national algérien, 
laïque, démocratique et social, et qu’en définitive, le moment venu, les Algériens 
auront à se prononcer sur un seul projet de statut: l’Algérie algérienne, patrie 
commune de tous les Algériens.”31

27  AMROUCHE, J. L’Afrique restera-t-elle Française? In: Un algérien s’adresse aux Français, op. cit., p. 12. 
28  LAMRIBEN, Hocine. Jean Amrouche Mythe et réalité, Réjane le Baut, entretien. In: http://sinistri.
canalblog.com/archives/2008/02/index.html (24/02/2008).
29  Publié dans Le Monde, Amrouche: La France comme mythes et réalités, quelques vérités amères – texte 
refusé par L’Express – in: Un Algérien s’adresse aux Français, op. cit., p. 55-57. 
30  LAMRIBEN, Hocine. L’urgente réhabilitation de l’enfant d’Ighil Ali s’impose. In: http://www.depeche-
dekabylie.com/cuture/38686-lurgente-rehabilitation-de-lenfant-dighil-ali-simpose.html (16/04/2007); dans sa 
lettre à Janine Falcou-Rivoire, 29 décembre 1957. 
31  AMROUCHE, J. Le prix de la paix. In: Un algérien s’adresse aux Français, op. cit., p. 168.
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ConClusion

Amrouche s’est engagé dans le combat des intellectuels par ses conférences 
et ses écrits auxquels Camus n’a jamais répondu. Jean Amrouche, malgré ses 
hésitations politiques et son déchirement, s’est toujours considéré comme Français 
et a toujours vu son multiculturalisme comme richesse. Il a consacré sa vie, son 
œuvre, sa passion et sa raison au service d’une cause, sa cause, l’Algérie.

La relation d’Albert Camus vis-à-vis de sa terre natale algérienne est 
controversée, elle reste une quête inachevée, et donc une partie nécessaire de 
l’ordre du jour pour un nouvel examen de la réputation de Camus. Nous avons 
souvent remarqué l’étonnante phrase de son discours de réception du prix Nobel 
en 1957, plaçant la piété filiale sur le même axe que la défense d’une guerre 
coloniale sale, ce qui souligne dans quelle mesure la réception critique de l’œuvre 
de Camus – pour certains –, jusqu’à nos jours, a tendance à minimiser la façon 
dont il compromit sa position morale en prenant parti pour le côté français.

Néanmoins, on pourrait dire que tous deux, Amrouche et Camus, étaient 
enclins à élaborer des interprétations originales de leur expérience algérienne: 
Amrouche, né dans la misère, en 1906, à Ighil Ali (Kabylie), et Camus, en-
fant pauvre de Mondovi (Annaba en Algérie), Ils ont pu accéder aux études 
supérieures. Ils ont tous deux eu des expériences amères de la marginalisation 
en France, basée sur l’illusion d’être Français à part entière. Tous deux nous 
offrent une analyse de soi et de l’autre, fondée sur le racisme et l’humiliation. 
Ils étaient bien en mesure de reconnaître les exclusions raciales abominables et 
l’oppression qui constituent l’essence même du colonialisme. Nous constatons un 
parallèle dans leur description de la domination coloniale, qu’on retrouve dans 
leurs récits de l’expérience subjective du colonialisme. 

Resumo: A questão da identidade é o tema básico do meu trabalho sobre Jean El-Mouhoub 
Amrouche e Albert Camus, associada com a apresentação de temas-chave, como o país, o 
intelectual, o colonialismo, a independência, o ocidente, o oriente, o Islã, o cristianismo e a 
linguagem como forma de comunicação, de reconciliação e de abertura. Vamos tentar mostrar 
como estes são apresentados e discutidos pelos dois autores. Como acolher o outro na sua 
dimensão de cooperação e / ou embate, sem esquecer como o outro é? Como obter o duplo 
reconhecimento do Outro e do Eu, e encontrar um lugar no seu (amado) país.
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Palavras-chaves: Pertencimento. Intelectual. Colonialismo. Independência. Ocidente-O-
riente. Islã. Cristianismo.
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