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A historiografia sobre a “conversao”
nas colonias portuguesas na Africa e
a trajetdria de Jesse Chiula Chipenda

Iracema Dulley™

Resumo: O texto a seguir articula a trajetéria de Jesse Chiula Chipenda (1903-1969) ao
contexto colonial no Planalto Central de Angola. Filho do chefe da aldeia de L.omanda e
nascido no Bailundo no ano de término da guerra de “pacificacao” da regiao (1902-1903),
Jesse Chipenda aproximou-se da missio congregacionalista da American Board of Commis-
sioners for Foreign Missions (ABCFM) e converteu-se ao protestantismo, tendo-se tornado
catequista e pastor de destaque. Ao analisar sua trajetéria, busca-se compreender a constitui¢ao
do habitus cristio no Planalto Central a partir da indexacao de elementos da estrutura social
local. Mostra-se, ainda, como a partir de sua escolarizagio e inser¢ao no universo missionario,
Jesse Chipenda adquiriu disposi¢des que lhe permitiram passar do estatuto de “indigena” ao
de “cidadao” mediante sua “assimilacdo”, ou seja, a constatagdo de sua incorporagdo dos
padrées de comportamento e habilidades esperados de um “civilizado”.

Palavras-chave: Trajetéria. Regime do indigenato. Angola. Missées protestantes. Habitus.

The historiography of “conversions” in Portugal’s African colonies and the
trajectory of Jesse Chiula Chipenda

Abstract: The text below relates the trajectory of Jesse Chiula Chipenda (1903-1969) to
the colonial context in the Central Highlands of Angola. Born in Bailundo in the last year of
the region’s ‘pacification’ war (1902-1903) and the chief of L.omanda’s son, Jesse Chipenda
was introduced to the missions of the Congregationalist American Board of Commissioners
for Foreign Missions (ABCFM) and converted into Protestantism. He became a catechist
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and a prominent pastor. In analyzing Jesse Chipenda’s trajectory, one seeks to understand the
constitution of a Christian habitus in the Central Highlands based on the indexing of elements
from the local social structure. It is also shown how, due to his schooling and insertion into the
missionary context, Jesse acquired dispositions that allowed him to leave the status of ‘indige-
na’ (native) for that of a ‘citizen’ upon his ‘assimilation,’ that is, his display of the behavior
standards and skills expected from a ‘civilized” person.

Keywords: Trajectory. Indigenato regime. Angola. Protestant missions. Habitus.

Lhistoriographie de la “conversion” dans les colonies portugaises d’Afrique et
la trajectoire de jesse Chiula Chipenda

Résumé: [ article évoque la trajectoire de Jesse Chiula Chipenda (1903-1969) dans le
contexte colonial du Planalto central de l’Angola. Fils du chef du village de Lomanda et né
au Bailundo la derniére année de la guerre de “pacification” de la région (1902-1903), Jesse
Chipenda se rapprocha de la mission congrégationnaliste de I’ American Board of Commissio-
ners for Foreign Missions (ABCFM), se convertit au protestantisme et devint catéchiste puis
un pasteur de renom. En analysant sa trajectoire, on cherche ici 2 comprendre la constitution
de I’habitus chrétien sur le Planalto central par la prise en compte des divers éléments de la
structure sociale locale. On montre aussi comment, de par sa scolarisation et son insertion
dans 'univers missionnaire, Jesse Chipenda a acquis les atouts qui lui permirent de passer du
statut d’“indigeéne” a celui de “citoyen” grace a son “assimilation”, a savoir la constatation
de son intégration aux modeles de comportement et aux capacités attendus d’un “civilisé”.

Mots-clefs: Trajectoire. Régime de 'indigénat. Angola. Missions protestantes. Habitus.

Ha certo consenso na historiografia sobre as missoes cristas nas colonias
portuguesas em geral e no Planalto Central angolano em particular de que as
missoes catélicas eram mais permissivas no que diz respeito aos requisitos para
considerar alguém cristao, ao passo que os missionarios protestantes seriam mais
rigidos. O exemplo geralmente utilizado para comprovar essa afirmagéo € a én-
fase conferida pelos catélicos ao niimero de cateciimenos e batismos, contrastada
com a preocupacéo dos protestantes em investigar a mudanca interna e externa
de cada individuo antes de considera-lo de fato cristao (e.g. Henderson 1992,
Silva 1996). Isso teria feito com que Héli Chatelain, por exemplo, missionario
suico ligado a Mission Philafricaine, a despeito de ter passado anos na missao de
Lincoln por ele fundada no Caluquembe, ao sul do Planalto Central angolano,
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considerasse haver entre os habitantes da missao menos de uma dezena de
cristaos (Péclard 1995). De fato, quando olhamos para as fontes missionarias
h4 claramente uma maior tradigao de escrutinio dos individuos por parte dos
protestantes para que se possa considerar alguém cristao ou nao, enquanto os
catélicos parecem ser guiados pelo niimero de sacramentos administrados.

HISTORIOGRAFIA, “CONVERSAQ” E HABITUS

Se dessa perspectiva, préxima ao ponto de vista missionario (protestante),
0s missionarios protestantes parecem de fato estar mais atentos ao comportamento
dos individuos ligados & missao, uma analise que se guie pela maior rigidez
protestante em relacdo a “conversao” esbarra em uma suposicao implicita: a de
que 0s africanos que se converteram ao protestantismo se tornaram mais cristaos
— e, portanto, mais ocidentais — do que os que se converteram ao catolicismo.

Uma suposicao desse tipo nao nos ajuda a compreender o processo de
construgao do habitus dos africanos que se aproximaram das missoes, e tampou-
co explica o que essa “conversdo” significou em seu contexto. Além disso, esse
suposto aponta para uma forma de relacao com o cristianismo — “protestante” ou
“catélica” — que ndo s6 exclui outras disposi¢oes, as quais remetem a universos
pré-coloniais e conviveram com o cristianismo professo por muitos africanos,
como produz uma homogeneizacao daquilo que se entende por “conversao”. E
1sso a despeito de nem todos terem sido “cristdos’ da mesma forma: ndo era a
mesma coisa ser ‘cristio’ na missao ou em uma aldeia afastada; em se tratan-
do de uma mulher que nao frequentava a escola, de um catequista atuante em
uma aldeia distante ou, diferentemente, de um pastor em posicao de destaque
na estrutura da missdo. Apenas uma investigacao etnografica minuciosa do
arquivo’ possibilita um olhar mais fino,para o conjunto de disposicdes incorpo-
radas de sujeitos distintos e variados. E. com o intuito de pensar a constituicao

' Utilizo o termo “conversao” entre aspas para ressaltar, ao longo do texto, que este é um conceito utilizado

pelos sujeitos que estudo. Nao tenho interesse em olhar para a trajetéria de Jesse do ponto de vista de sua relagdo
pessoal com o cristianismo, nem em discutir o significado de sua “conversao”. Estou, antes, interessada na
constituigdo do habitus de um sujeito que passou da condigdo de “indigena” para a de “assimilado”, primeiro
de fato e depois de direito, em um processo que envolveu sua aproximacao do universo missionério.

2 A esse respeito, ver, por exemplo, Cunha (2004) e Stoler (2010).
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do habitus entre os habitantes do Planalto Central durante o periodo colonial
que me proponho, no presente texto, a refletir sobre a trajetéria de Jesse Chiula
Chipenda, catequista originario da regido do Bailundo que se tornou pastor
protestante e braco direito dos missionarios da American Board of Commissioners
for Foreign Missions (ABCFM), organizagao congregacionalista atuante no
Planalto Central do fim do século XIX ao inicio da guerra de libertagao (1961).

Ainda que o estudo de uma tnica trajetéria nao permita tecer afirmagées
categéricas sobre qual teria sido o processo de desenvolvimento do habitus dos
catequistas como um todo, ocupantes de uma posicao especifica na hierarquia
missionaria, ou tampouco oferecer uma descri¢do do processo de “conversao”
dos habitantes do Planalto Central (ou do que se poderia denominar seu habi-
tus pré-colonial), certamente ha elementos comuns entre as varias trajetérias de
sujeitos coloniais que se tornaram “cristaos” e ocuparam a posigéo de catequistas
e/ou acederam ao estatuto de “cidadaos”. Nesse sentido, este estudo especifico
pode contribuir para um melhor entendimento do processo de constituicao desse
habitus. Mas por que escolher a trajetéria de Jesse Chipenda e nao outra? Ora,
as diversas experiéncias de aproximagdo ao cristianismo e assuncao da religido
levada pelos missionarios europeus e norte-americanos nao estao igualmente
documentadas: h4 muito mais fontes sobre os africanos protestantes no Planalto
Central do que sobre os catdlicos’; sobre os homens do que sobre as mulheres;
sobre os catequistas do que sobre os alunos de aldeias afastadas; sobre os pas-
tores do que sobre os catequistas. E por esse motivo que escolhi como objeto de
pesquisa a trajetéria de Jesse Chipenda, tnico pastor sobre o qual os missionarios
da ABCFM em Angola publicaram uma biografia exclusiva — e é porque esse
catequista se tornou pastor que se pode ter acesso a trajetéria de um catequista.

Segundo Michel Cahen, a ideologia pode ser entendida enquanto ex-
pressao do “habitus de um milieu social, do grupo hegeménico de uma nagéao”,
a qual possibilita que esse grupo ou nagao “fale a si mesmo, represente-se aos
seus olhos e imagine seu préprio futuro” (Cahen 2012: 170). O autor entende o
indigenato — regime de classificagao e controle da populagéo africana nas colénias
portuguesas em relacdo ao qual a trajetéria de Jesse Chipenda se deu — como
a expressiao maxima da ideologia colonial que orientou a presenca portuguesa

3 Encontrei nos arquivos da Congregacao do Espirito Santo, principal congregacao catélica atuante no

Planalto Central, escassas mencdes a alunos e catequistas da missao como individuos. Ademais, o fato de
serem raramente nomeados nas fontes dificulta um estudo de trajetéria.
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na Africa na primeira metade do século XX. E essa mesma ideologia, ao pro-
duzir o lugar do “indigena”, criou também lugares sociais com possibilidade de
expressao reduzida, como ficara claro mais adiante.* A dificuldade em acessar o
discurso, e consequentemente o habitus, dos sujeitos enquadrados na categoria de
“Indigena” esta, pois, diretamente relacionada a estrutura da sociedade colonial,
e é em virtude desse processo histérico que temos acesso quase exclusivamente
a fontes produzidas por sujeitos “assimilados” enquadrados na categoria de
“cidadaos”, considerados “civilizados” — e a trajetéria de Jesse Chiula Chipen-
da, se é acessivel de alguma maneira, o é porque embora ele tenha nascido no
lugar social que seria em 1926 marcado pela denominacao “indigena”, logrou
ao longo de sua vida aceder ao estatuto de “cidadao’. Meu intuito, ao olhar para
sua trajetéria, é compreender, a despeito dos limites colocados pelas fontes, o
percurso de constituicao desse habitus.

A principal narrativa publicada sobre a vida e “conversio” de Jesse
Chipenda encontra-se no livro Development and the Church in Angola. Jesse
Chipenda the Trailblazer, biografia escrita por Lawrence Henderson (2000),
missionario protestante ligado as missoes da ABCFM em Angola. Jesse
Chipenda escreveu por ocasido de sua ordenacdo como pastor em 1938, uma
histéria de sua “conversao” e “vida crista” de préprio punho, para além de um
ensalo teolégico onde explicitava seu entendimento do protestantismo. O texto
de Henderson foi composto a partir desse texto original de Chipenda’®, de fontes
inéditas dos arquivos da ABCFM e de suas préprias observacdes. Henderson
afirma ter sido Chipenda seu “mentor” e o orientador de seu trabalho missionario
quando chegou a missao.

O texto é bastante interessante por explicitar, em sua prépria estrutura, o
processo de mediacao® que lhe deu origem: o relato de Henderson sobre Jesse e
a missdo é produto da conjuncio entre a narrativa de Jesse Chipenda, ela mesma
em profunda relacio com a missao; a vivéncia de Henderson como missionario

4 A esse respeito, ver o interessante debate em torno da possibilidade de fala do subalterno, inspirado em

um texto de Spivak, organizado por Morris (2010).

> O texto em umbundu esté disponivel nos arquivos da ABCFM e sera objeto de investigacao futura.

¢ Entendo por mediagio o processo de compartilhamento de c6digos que resulta em uma convengao de

significagdo em relagdo a qual as interagdes na missao se ddo. O conceito de mediagao foi proposto por Mon-
tero (2006, 2012) para dar conta teoricamente de contextos missionarios. Discuto esse processo nas missoes
catélicas do Planalto Central angolano em Dulley (2010).
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em Angola tendo Chipenda como mentor; os arquivos da ABCFM, escritos por
outros missionarios e catequistas, a partir da relacdo que mantiveram uns com os
outros. A biografia de Jesse é o tinico livro exclusivamente biografico publicado por
um missionario da ABCFM sobre um pastor protestante africano em Angola, e
o motivo para isso talvez seja o fato de Jesse ter sido nao s6 um grande mediador,
um “abridor de caminhos”, como sugere o titulo da obra, mas também ter sido
considerado um “martir” da igreja protestante em Angola: foi preso pelo governo
colonial em meio a guerra de libertacdo angolana e morreu na prisao.”

E relativamente frequente que a histéria das missdes protestantes seja
contada na chave do testemunho, sendo este uma narrativa autobiografica, que
constrél a trajetéria de um sujeito de modo a dar conta de sua “conversao” e
“vida crista”. Assim, o testemunho nao s6 privilegia aspectos relacionados a
vida religiosa e espiritual de quem narra, como costuma ser uma narrativa
teleolégica — narra a vida de um sujeito do inicio ao fim, sendo o transcorrer
dos acontecimentos orientado para esse fim —, que acaba por causar no leitor a
impressao de que o sujeito em questdo nasceu para ser aquilo que se tornou. O
testemunho seria, pois, nos termos de Pierre Bourdieu (1986), um texto emi-
nentemente regido pela “ilusao biografica”. A despeito disso, essas narrativas
apontam para uma interessante possibilidade analitica no que diz respeito a vida
social: se lidas criticamente, permitem lancar luz sobre o processo de formagao
do habitus, ou seja, sobre a constituicio de disposi¢des incorporadas®, desses

7 Além de os pastores protestantes nativos terem sido vistos com muita desconfianga pelo governo colonial

portugués, um dos filhos de Jesse Chipenda, Daniel Chipenda, tornou-se guerrilheiro do MPLA (Movimento
pela Libertacao de Angola, um dos protagonistas da luta armada contra o colonialismo). A biografia de Jesse
afirma, contudo, que ele teria queimado os panfletos de propaganda do movimento revolucionario quando estes
lhe chegaram de Lisboa com o pedido de que fossem distribuidos. Assim, da perspectiva da igreja protestante,
Jesse teria morrido por sua fé e nao teria tido qualquer envolvimento com a causa revolucionaria (Henderson
2000: xx). Daniel Chipenda talvez seja representativo do lugar social dos “novos assimilados” vindos do
interior, os quais, segundo Messiant (1989), entraram em conflito com os “antigos assimilados”, descendentes
de familias crioulas, no contexto da guerra civil em Angola. Para uma apreciacio do lugar dos “assimilados”,
“antigos” ou “novos”, na guerra, ver Bittencourt (1999).

8 Embora me inspire no conceito de habitus de Pierre Bourdieu, ndo me oriento por uma perspectiva es-

tritamente bourdiana. Com isso quero dizer que minha anélise nio incorpora outros conceitos do autor, como
campo e capital. Assim, embora me valha de elementos significativos de sua discussao sobre habitus — e entendo
o habitus mais como descrito em Le bal des célibataires (Bourdieu 2002a) e Esbogo de uma teoria da prdtica
(Bourdieu 2002b) do que em “O campo cientifico” (Bourdieu 1983) e Esbogo de autoandlise (Bourdieu
2005) —, discordo da ideia de que biografia e histéria de vida nao sao nocdes vélidas para considerar o processo
de constituicao do habitus de um sujeito, devendo necessariamente ser substituidas pelo conceito de trajetéria.
Embora a maioria das biografias seja marcada pela ilusao biografica, nem todos os estudos biogréficos o sao.
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africanos que se aproximaram da missao, mediadores por exceléncia entre
universos em processo de comensuragao.

” o« ” o«

“INDIGENAS”, “PAGAOS” VERSUS “CIVILIZADOS”, “CRISTAOS”

Jesse Chipenda pertence a minoria de sujeitos coloniais que logrou passar
da categoria de “indigena” a de “civilizado”, menos de 1% da populacao de
Angola logo antes de eclodir a guerra de libertacio. Embora eu nao v4 abordar
em detalhe o regime do indigenato que esteve em vigor nas colénias portuguesas
de 1926 a 1961, nem discutir aqui suas implicacées de forma exaustiva, uma
vez que varios autores ja se debrugaram sobre a questao’, gostaria de ressaltar
que se trata de um conjunto de leis elaboradas na metrépole cujo objetivo era
estabelecer o lugar dos africanos nas colonias e, assim, discriminar os sujeitos
passiveis de apropriagao como mao de obra for¢ada pela administracao colonial
— mais de 99% da populacao africana. A divisdo dos habitantes africanos das
colonias entre “indigenas” ou “gentios” e “civilizados” ou “assimilados” nao se
inicia propriamente em 1926; ela j4 estava operante, embora com menor grau
de formalidade, nas relacoes sociais nas colonias desde o final do século XIX
(Clarence-Smith 1979). No entanto, a necessidade de disponibilizacio de mao
de obra forcada obrigou a administragao colonial a legalizar essa distincao entre
sujeitos na sociedade colonial, que até entao operava muito mais via reconheci-
mento social. Antes da implementacao do indigenato, as pessoas eram reputadas
assimiladas ou indigenas; nao tinham documentos que atestassem seu pertenci-
mento a uma ou outra categoria (Cahen 2012). Assim, o regime do indigenato
velo instituir uma diferenciacéo entre as pessoas que nao era apenas social, mas
também legal — diferenciagao com base na qual se obrigavam os habitantes das
colénias ao trabalho, considerado elemento indispensavel a civilizagao.

A categoria de “indigena”, definida no Estatuto Politico, Civil e Criminal

dos Indigenas de Angola e Mocambique, decreto 12.533 de 23 de outubro de

Prova disso sdo, para ser absolutamente sucinta, o estudo de Carlo Ginzburg sobre Menocchio (2006) e o de

Suely Kofes sobre Consuelo Caiado (2001).

% e.g. Bender (1978), Pélissier (1978), Macagno (2000), Cruz (2005), Wheeler (2006), Newitt (2007),
Neto (2009, 2017); Cahen (2012); Nascimento (2013).
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1926, publicado no Didrio do Governo n° 23, 23-10-26, p. 903, classificava da

seguinte forma a grande maioria da populacio da colénia:

Art. 3° Para os efeitos do presente Estatuto, sao considerados indigenas os
individuos da raca negra ou dela descendentes que, pela sua ilustracao e cos-
tumes, se nao distingam do comum daquela raca.

Os “individuos da raca negra ou dela descendentes que, pela sua ilus-
tracdo e costumes, se nao distingam do comum daquela raca” seriam, portanto,
considerados “indigenas”. E se o critério de mensuracio do grau de “civilizagao”
para que um individuo fosse considerado “assimilado” seria, em principio, sua
capacidade de assimilagdo da cultura portuguesa, podendo, com base em seus
costumes, ser considerado “nao indigena” e, portanto, “cidadao portugués”, essa
nocao de civilizacio esta inegavelmente atrelada a uma predeterminagao racial:
os “negros” seriam, em principio, “indigenas’ — ou seja, a letra da lei equipa-
rava “raca’ e “estagio evolutivo”. Contudo, o estatuto de “indigena” colocava a
possibilidade de o sujeito permanecer nessa categoria ou tornar-se “assimilado”,
e a partir de 1926 os requisitos para desfrutar desse privilégio tornaram-se cada
vez mais restritivos: abandonar integralmente os usos e costumes “indigenas”,
falar e escrever portugués com correcao, praticar um oficio “compativel com a
civilizacao europeia” (sendo o objetivo desta restricao a integracao dos africa-
nos na economia colonial), ter “bom comportamento” (o0 que significava nao
participar de igrejas africanas e nao ser poligamo) e atingir um certo patamar
de renda (Cahen 2012: 167).'°

Todos os africanos negros eram, pois, em principio, classificados como
“Indigenas”’, nome que apontava para um lugar social marcado por uma série
de constrangimentos (Butler 1997). Em primeiro lugar, os “indigenas” nao

10" Segundo Nascimento, os critérios para que um “indigena” se tornasse “cidadao” em Angola foram baseados

na Carta Organica de 1917: “1 — saber ler e escrever a lingua portuguesa; 2 — possuir os meios necessarios
a sua subsisténcia e a das suas familias; 3 — ter bom comportamento, atestado pela autoridade administrativa
da 4rea em que resida; 4 — diferenciar pelos usos e costumes do usual da sua raca” (Nascimento 2013: 33).
O terceiro ponto inscreve na letra da lei as relagées de dependéncia das autoridades coloniais que marcariam
a trajetéria dos sujeitos que lograram aceder ao estatuto de “cidadao”, conforme discutirei adiante. Segundo
Cahen (comunicagao pessoal), houve uma modificagdo gradual nas formas de classificacao dos africanos segundo
a lei desde 1878, ano da abolicao da escravatura na Africa continental portuguesa. O Cédigo do Trabalho de
1914 também foi um documento importante nesse quesito.
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eram “cidaddos”. Entendia-se que para sujeitos pertencentes a racas diferentes,
e, portanto, a estagios de desenvolvimento distintos, deveria haver leis diferentes;
assim, somente os “assimilados”, sujeitos coloniais que demonstrassem ter atingido
o que era considerado o padrao de civilizacdo portugués, conquistariam o estatuto
de “cidadaos portugueses”, ainda que um “assimilado” fosse sempre, em com-
paragao com o europeu branco, um cidadao de segunda classe. Os “indigenas”
eram passiveis de recrutamento como méo de obra forcada — o termo oficial era
“contratado”, mas o “contrato” era obrigatério —, deviam pagar imposto'' e eram
submetidos a uma série de restricoes, como a necessidade de autorizagao para se
movimentar fora de seu territério. Aos “civilizados”, “assimilados”, colocava-se
a possibilidade de ocupar outro lugar na sociedade colonial, na medida em que
tinham acesso a baixos cargos da administragao colonial e gozavam em alguma
medida dos direitos de um cidadao portugués. Assim, compreender as limitacées
a mobilidade social colocadas pelo estatuto do indigenato é fundamental para
que se possam entender alguns dos constrangimentos em relagao aos quais a
trajetéria de Jesse Chipenda se deu.

O regime do indigenato engloba, evidentemente, uma diversidade imensa
de lugares sociais e possibilidades de habitus em uma tnica categoria, a de
“Indigena” (0 mesmo poderia ser dito, alids, sobre a categoria de “civilizado”).
Ao olhar para uma trajetéria, meu objetivo é, em termos empiricos, descrever
uma possibilidade de configuracio de habitus nesse contexto especifico. De
fato, a trajetéria de Jesse Chiula Chipenda é singular e nao pretendo, a partir
dela, tecer uma generalizacao sobre o processo de constituicio de um habitus
“cristao” e/ou “assimilado” — uma categoria geralmente implicava a outra — no
Planalto Central. Contudo, como nos mostrou Carlo Ginzburg em O queijo e
os vermes (2006), é possivel partir de um caso inusitado e, ao atentar para suas
dissonancias, compreender o contexto no qual se insere. Portanto, se a trajetéria
de Chipenda nio nos permite imaginar de forma imediata como teriam sido
as trajetérias dos sujeitos coloniais que foram e permaneceram marcados pelo
estatuto de “indigena”, ela ressoa essas outras possibilidades nao realizadas ao
afirmar seu préprio percurso. Ora, a questao do habitus nao sé6 é central para

""" O imposto incidia inicialmente sobre a unidade de habitacao, e por isso era chamado imposto da palhota.

Transformou-se posteriormente em imposto indigena, ou seja, passou a incidir sobre o individuo masculino.
Contudo, a despeito da modificacdo no que diz respeito a unidade de arrecadacao, o objetivo do imposto
permaneceu o mesmo: obrigar os “indigenas” ao trabalho forcado.
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as negociagoes cotidianas no colonialismo portugués, como € afirmada na letra
da lei. A prépria definicao de “indigena” faz mencao direta ao conjunto de
disposicaes atribuidas aos sujeitos marcados por esse nome: designados como
aqueles que “nao se distingam do comum daquela raga”, os “indigenas” sao
justamente aqueles que nao partilham de uma série de caracteristicas atribuidas
aos “cidadaos” portugueses, associadas ao qualificativo “civilizado™ falar por-
tugués, ter uma profissao que nao fosse trabalhar a terra (o que evidentemente
excluiria esses “indigenas” da economia de mercado colonial), dispor de uma
certa renda, ter costumes “europeus”. O assimilacionismo portugués colocava,
pois, como projeto uma transformagao profunda dos sujeitos que aspirassem ao
estatuto de “cidadaos” — e ainda que essa politica fosse muito mais de segregacio
do que de assimilagao, criou o espago para a formacio de uma elite africana
minoritaria nas colénias.

Contudo, se a lei conforma um universo de possibilidades com o qual os
sujeitos tém de se avir, os caminhos da pratica sao tortuosos. O enquandramento
legal dos “indigenas”, concebido a partir dos gabinetes de juristas portugueses
com parcos conhecimentos antropolégicos sobre a vida nas colonias (Macagno
2000), nao poderia prever, a partir de suas negativas (“nao civilizado”, “nao
cristao’), as trajetérias que colocaria em movimento. Espero que a analise a seguir
contribua para a particularizagao dessa generalizacio a partir da construcio de
um trajeto que nao seja exclusivamente definido pela negativa.

A “coN-VERSAO” DE CHIULA

Jesse Chiula Chipenda foi um cristao de primeira geracdo no Planalto
Central angolano, provavelmente nascido em 1903, ano do término da Guerra
do Bailundo (1902-1903). Segundo sua narrativa, Jesse, entao chamado Chiu-
la, cresceu na aldeia do pai, que tinha outros cinquenta filhos, sendo sua mae,
Carvoli, trabalhadora rural, uma das dezesseis (segundo Henderson) ou dezoito
(de acordo com Jesse) mulheres de seu pai, o chefe da aldeia. Isso é praticamente
tudo que se sabe sobre sua mae, além de sua nao oposigao ao cristianismo, em-
bora nao fosse crista. Chipenda, pai de Chiula e chefe de LLomanda, é descrito
por Henderson como ex-comerciante de longa distancia da época das caravanas
envolvidas com o trafico de escravos e o comércio da cera e da borracha. Ele
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fazia, pois, parte do grupo social que seria deslocado do poder com a conquista
dos reinos do Planalto Central por Portugal, a gradual subjugacao das popula-
coes africanas pelo sistema colonial e a posterior implementa¢ao do regime do
indigenato (Clarence-Smith 1979, Heywood 2000, Neto 2012).

O pai de Jesse provavelmente era um dos poderosos homens livres do
Planalto Central no final do século XIX, cuja principal ocupacao era organizar
e liderar caravanas de comércio."” Embora nao fique claro se ele pertencia a uma
das eminentes linhagens relacionadas as familias reais do reino do Bailundo
pré-pacificacdo ou se era um nio nobre que se tornou rico e poderoso com as
caravanas de comércio — o que aconteceu com alguma frequéncia na segunda
metade do século XIX no Planalto Central (Heywood 2000) —, apreende-se
da narrativa de Jesse/Henderson que o chefe Chipenda nao foi um dos aliados
dos portugueses que se beneficiaram do dominio colonial nos primeiros anos
pés-guerra do Bailundo. De todo modo, fica claro que seu pai ainda era, no
momento de seu nascimento, um homem poderoso na regiao. Signos de sua
posicao social sdo o grande niimero de cabecas de gado em sua aldeia, seu papel
proeminente no comércio e o fato de possuir muitas mulheres e escravos — as
primeiras se ocupavam da producio agricola e os dltimos eram usados tanto
como agricultores quanto como carregadores de mercadorias nas caravanas.

Portugal iniciou a conquista do territério do Planalto Central em 1890,
quando subjugou o reino do Viye com o auxilio de aliados africanos na regiao
(Pélissier 1978, Heywood 2000, Neto 2012). Insatisfeitos com a perda de gran-
de parte de seu poder e prestigio devido a presenca do capitao-mor portugués,
designado para governar o territério, e ao declinio das caravanas de comércio,
varios dos chefes nao atenderam as demandas portuguesas no que diz respeito
a cobranca de impostos, recrutamento de mao de obra e alistamento militar. A
resposta as ordens portuguesas foi a rebelido de grande parte da populacao e de
alguns governantes em 1902. A despeito da linearidade das explicacdes para a
Guerra do Bailundo encontradas em muitas analises, é compreensivel que parte
dos habitantes do Planalto Central tenha-se revoltado contra uma ordem colo-
nial — ainda que certamente nao a designassem dessa forma — que os beneficiara
desde os tempos do tréfico atlantico (Birmingham 1999), mas comecava a tentar

12 Sobre o comércio realizado pelas caravanas de carregadores em seus varios momentos, ver Pinto (1881),

Birmingham (1998), Heintze (2004) e Candido (2013).
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subjugé-los e interferir de forma efetiva no curso de sua vida. Contudo, nao foram
todos os reinos que se revoltaram; alguns se aliaram aos portugueses contra os
revoltosos, o que certamente contribuiu para a derrota destes Gltimos.

Nao me alongarei aqui sobre a guerra de “pacificacdo”. Meu intuito é
apontar para a perda de autonomia politica e econémica pelos antigos reinos
do Planalto Central ao serem derrotados militarmente na Guerra do Bailundo
em 1903. Nos anos subsequentes estabeleceu-se o dominio colonial portugués
sobre o territério: a eleicao dos olosoma (plural de osoma, “soba” em portugués
de Angola, comumente traduzido como “régulo” durante o periodo colonial)
deveria ser ratificada pela administragao portguesa e os chefes das aldeias de-
veriam atender as demandas coloniais por impostos, mao de obra e soldados.
Além de a presenga colonial restringir a mobilidade social dos africanos, estes
se viram obrigados a competir no comércio com os colonos portugueses que se
estabeleceram no Planalto Central, cobicado pelo bom clima e solo sem, no
entanto, receber os mesmos incentivos destinados pela administracio colonial a
estes (Clarence-Smith 1979, Neto 2012). Ora, o pai de Jesse Chiula Chipenda
foi certamente um desses chefes deslocados de sua posicao de poder pela nova
ordem do colonialismo.

Foi na esteira desse conflito que Chiula se converteu ao cristianismo por
volta de 1913, aos dez anos. Segundo sua narrativa, isso ocorreu em visita a
Timiha, aldeia dos parentes de sua mae, também no Bailundo, para a qual esta
voltara apés separar-se de seu pai, levando consigo sua irma. Segundo Jesse, ele
descobriu durante a visita que sua irma estava frequentando a igreja e a escola,
o que sabia nao ser do agrado de seu pai, embora o fato nao incomodasse sua
mae. Em seu testemunho, Jesse afirma ter-se convertido no primeiro dia em que
acompanhou a irma a igreja, obtendo a aprovacio de seus companheiros. Teria,
entao, tomado a decisao de permanecer mais alguns dias na aldeia de sua mae
para aprender os rudimentos da escrita e, em seus termos, “a palavra de deus”.

Jesse, entao Chiula, afirma ter sabido que sua “conversao” nao agradaria
a seu pal, que se opunha veementemente ao governo colonial e as missées. O pai
de Chiula, contudo, dificilmente expressaria seu desacordo como uma oposigao
a esta ou aquela instituicao — a aproximacao do filho a qualquer missao, catélica
ou protestante, ou mesmo a administracio colonial, provavelmente lhe traria
desagrado semelhante; pode-se imaginar que ao menos inicialmente qualquer
missdo poderia ser, a seus olhos, vista como um braco do poder colonial. Da
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perspectiva do chefe Chipenda, aproximar-se desse universo nao podia deixar
de ser uma alianca com o poder contra o qual entendia nao mais ser possivel
lutar, mas que progressivamente o alienava da posicao de prestigio que um dia
ocupara. Um filho convertido, talvez disposto a introduzir o cristianismo em
sua aldela, era, pois, percebido como uma ameaca. Jesse afirma nao ter sido
bem-sucedido ao procurar esconder sua “conversao” do pai — este a percebera
rapidamente, seja pela mudanca nos héabitos do filho (como comer somente apés
as oragoes e esforcar-se por aprender a ler), seja pelos rumores que se espalharam
na aldeia a respeito.

Unm episédio relatado por Jesse em seu testemunho revela também as mu-
dancas em curso em sua terra natal: ele afirma ter pedido & mae um punhado de
milho, que vendeu a um comerciante portugués para comprar uma Biblia. Essa
atitude, apresentada pelo Jesse aspirante a pastor como simbolo de sua devogao
e disposicdo para o trabalho, revela dois problemas centrais para o contexto
de sua “conversao™ a presenca dos comerciantes portugueses, concorrentes de
seu pal, e, talvez mais importante, a relacio estabelecida entre a capacidade de
leitura, as missées e a feiticaria. Na época da “conversao” de Jesse, as pessoas
que sabiam ler eram frequentemente acusadas de bruxaria, pois tal habilidade
era associada ao uso do poder dos olhos de outra pessoa, que precisava ser morta
para que se pudesse incrementar a propria capacidade de visdo. A narrativa
de Jesse sobre a relacao entre leitura e feiticaria é bastante semelhante a outras
narrativas recorrentes no Planalto Central no mesmo periodo®, que estabelecem
uma relacao direta entre a presenca das missées, o aprendizado da leitura e a
bruxaria ou feiticaria. Para agravar a situacio, a mae de Jesse faleceu na mesma
época, e as outras mulheres de seu pai acusaram-no de ser responsavel por sua
morte, temendo que ele também as matasse com o objetivo de aumentar seus
poderes de visao.

Em vista de todos esses conflitos, o chefe Chipenda acabou por dar a
Chiula um ultimato: afastar-se da missao ou deixar sua aldeia para sempre. No
relato de Jesse, o momento da “conversao”, cuja narrativa é bastante carregada
emocionalmente, é indissociavel do conflito de autoridade que marcou sua adesao
ao cristianismo: trata-se de um momento em que Chiula rompe com a autoridade

¥ Uma narrativa semelhante é a de Paulino Ngonga Liahuca, pastor protestante uma geracao mais velho

do que Jesse, sobre sua alfabetizagdo (Scott 1959: 85-89). Para uma discussdao mais aprofundada sobre a
relagdo entre bruxaria e missao, ver Dulley (2010, especialmente o dltimo capitulo).
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paterna ao aceitar (okutava) a “palavra de deus”, e com ela a presenca missio-
naria. Fica claro na trajetéria de Jesse/Chiula que o momento de ruptura com
o pal, embora a contragosto, representou o abandono de parte significativa do
sistema de referéncias que marcara sua socializacdo até entdo'¥, bem como a
possibilidade de relativa emancipacao da estrutura social em que seu pai exercia
a chefia, no interior da qual, como ficara evidente a seguir, Jesse levaria anos
para chegar a posigao que alcangou rapidamente mediante sua escolarizagao e
relacdo com a missdo protestante.

Jesse retrata a ruptura com o universo paterno como uma provacao pela
qual teve de passar em nome de sua adesao ao cristianismo — as provagoes € o
sacrificio sendo um leitmotiv dos testemunhos religiosos. Contudo, também aqui
se podem perceber, por meio de sua narrativa, elementos de um contexto que em
muito excedia pati e filho. Chiula, ao abrir mao de continuar na aldeia do pai, foi
acolhido pelo catequista enviado pela missao da ABCFM a Lomanda — note-
se, sem o consentimento do chefe Chipenda. Jesse afirma que seu pai ameacou
matar o filho e recrutar o catequista para trabalho forcado (o recrutamento de
mao de obra era uma de suas atribuicées). Embora nada disso tenha ocorrido
— a essa altura a presenca das missoes era inevitavel, e o chefe Chipenda nao
ignorava esse fato —, a localizacio da casa do catequista — também usada como
escola e igreja — em um lugar afastado revela a falta de prestigio do cristianismo
na aldeia de Chipenda. Nas aldeias cristas, a escola-igreja tornava-se o centro
da aldeia e era construida no lugar anteriormente ocupado pelo onjango, local
onde os homens congregavam para fazer suas refeicoes, resolver querelas e contar

histérias (Dulley 2010).

A FORMACAO DE JESSE

Apbés deixar a casa do pai, Chiula viveu com o catequista e sua familia por
algum tempo. Afirma ter trabalhado em troca de casa e comida, esforcando-se
por aprender tudo que podia no que diz respeito a leitura, escrita e fé crista.
Em relatério sobre a missao de Ochileso para a sede da ABCFM em Boston

4 O conflito de geracoes entre Chiula e o chefe Chipenda guarda semelhancas estruturais bastante signi-

ficativas com o conflito entre pai e filho em virtude da associagao deste a missao narrado por Chinua Achebe

em O mundo se despedaga (2009).
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em 1909, um dos missionarios, Woodside, apresenta a tarefa da missao como
primordialmente de formacao. Segundo ele, os alunos das missdes eram muito
pouco preparados e tinha-se de lhes ensinar tudo, desde como construir uma boa
moradia até as primeiras letras. Os missionarios ndo se mostravam muito entu-
siasmados quanto ao futuro da maior parte de seus alunos, com raras excegoes,
mas afirmavam ser inevitavel delegar a eles, ainda que mal preparados, a tarefa
de disseminar o cristianismo e educar os habitantes das regides mais distantes
das missdes. Woodside afirmava que esse tipo de trabalho era vantajoso porque
nao restringia a missao aos sujeitos por ela treinados para serem professores:
embora muitos catequistas nao fossem bem preparados — sabiam ler e escrever,
mas nao com perfeicio—, nas palavras do missionério, “sabiam muito mais
do que aqueles aos quais se dirigiam”. Pode-se apreender desse relato que a
educacio adquirida por Jesse durante os anos em que viveu com o catequista J6
nao era nem mesmo tao boa quanto a educacdo que os missionarios ofereciam
na missao, a qual eles mesmos consideravam deficitaria. Contudo, na casa do
catequista, Chiula pode entrar em contato com dois elementos fundamentais para
a constituicao do habitus nas missdes da ABCFM: o aprendizado da leitura e
a disciplinarizacio pelo trabalho (cf. Péclard 1999).

Jesse relata que em 1917, cerca de quatro anos apés sua “conversao’, o
catequista J6 e sua esposa escreveram uma carta de recomendacdo a missao
do Bailundo para que aceitassem seu pupilo como aluno. Este foi aceito para
o quarto ano do ensino elementar na missao apés passar por um exame que
consistiu em escrever seu nome. lalvez tenha sido essa a primeira vez que o
apadrinhamento teve papel importante na trajetéria de mobilidade social de
Jesse Chiula — isso era, conforme observa Neto (2012), imprescindivel para
a ascensao social no contexto colonial angolano. Chiula tornou-se, segundo o
relato de Henderson, um estudante respeitado na escola da missao a despeito
de seu pouco preparo inicial — aqui se observa o processo de interiorizagio
do habitus da dedicagao, do sacrificio e do trabalho que orientava as missées
protestantes no Planalto Central nao s6 no que diz respeito aos africanos, mas

também aos missionarios.”

1> Isso pode ser depreendido da correspondéncia entre os missionarios e seus superiores em Boston, os quais

davam a tltima palavra sobre o que deveria ser feito e via de regra tinham suas ordens acatadas.
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Jesse afirma ter permanecido na missao até 1919, voltando a sua aldeia
natal apenas no periodo de férias. Teria entdo procurado reatar os lacos com
o pal que, entretanto, permanecia irredutivel e se recusava a vé-lo, pois o con-
siderava um ocingandeleyi, termo traduzido por Henderson como vagabundo,
errante ou estrangeiro. A visao depreciativa sobre o estatuto de Jesse aponta
para o que seria, da perspectiva de seu pai, a auséncia de vinculos que ligassem
seu filho a seu universo de origem. Ao se colocar fora das relacdes com os vivos
e os mortos de sua familia extensa, que lhe conferiam lugar na sociedade, Jesse
era percebido por seu pai, nao ligado ao universo missionario, como alguém
destituido de lugar social, e, portanto, nao merecedor de consideracao. Isso s6
se modificaria anos mais tarde, quando o chefe Chipenda perceberia que a
relacdo de Jesse com a missao lhe permitira alcangar um lugar social que jamais
poderia ocupar de outro modo.

E provavel que a tentativa de Jesse de reaproximar-se do pai tenha sido
apoliada e incentivada pelos missionarios, que insistiam na autoridade divina,
mas também valorizavam a autoridade paterna como elemento oganizador
da vida em sociedade — a esse respeito, vale notar a instituicao do sobrenome
paterno nas familias convertidas ao protestantismo e o lugar de proeminéncia
conferido aos mais velhos na hierarquia da missao, em observancia a seu papel
na sociedade do Planalto Central. Ademais, converter filhos de chefes era uma
estratégia frequentemente empregada pelos missionarios, que preferiam enviar
os catequistas que treinavam para suas aldeias de origem de modo a garantir
sua aceitacio pelos moradores. Jesse relata ter-se dedicado a evangelizagao dos
habitantes de Lomanda durante as férias, para onde pretendia voltar como
professor e catequista quando concluisse os estudos. A inevitabilidade da pre-
senca da missdao pode ser constatada, por exemplo, em sua observacao de que
varios de seus irmaos haviam passado a frequentar a escola e a igreja sem o
consentimento de seu pal.

Jesse afirma ter sido batizado em 1919 a despeito da resisténcia dos mais
velhos da escola, possivelmente em uma reiteracao do conflito de geracoes que
marcava as sociedades do Planalto Central, na qual os homens mais poderosos
acumulavam mulheres, bens e escravos em detrimento dos mais jovens, que s6
acediam a posicdo semelhante com o passar dos anos (e.g. Heywood 2000).
Contudo, Stover, missionario que fora o mentor de Chiula, teria insistido em
batiza-lo antes de sair de férias. Ora, se essa situacio aponta para o lugar dos
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mais velhos na hierarquia da igreja, indica também que os missionarios davam
a dltima palavra em questées cruciais, a despeito de sua consideracao pelos
valores locais. Foi nessa ocasiao que Chiula recebeu o nome pelo qual se tornou
conhecido: Jesse Chiula Chipenda, composto por um nome biblico (Jesse), o
nome que recebera de sua familia (Chiula) e o nome de seu pai (Chipenda),
que se tornou seu tltimo nome, passado a seus descendentes como ocorre com
os sobrenomes ocidentais.'®

Jesse, que era um dos duzentos e quatro alunos e alunas da escola mis-
sionaria do Bailundo e estava entre os vinte e dois internos que moravam na
missao, concluiu seus estudos em 1920 e for aprovado no exame de admissao ao
Instituto Currie no Dondi, escola modelo da missao da ABCFM inaugurada
em 1914, para a qual eram enviados os melhores alunos. No Instituto Currie
receblam os tltimos anos de educacao missionaria — depois disso somente se
podia realizar o ensino secundario em LLuanda, nas poucas escolas do estado,
que eram extremamente concorridas e s6 admitiam “assimilados”. Jesse ja havia
adquirido, portanto, uma educacéao formal que o diferenciava em muito da maior
parte dos “indigenas” do Planalto Central naquela época. No Dondi havia nao
s6 missionarios norte-americanos e canadenses como professores, assistentes e
alguns poucos pastores falantes de umbundu. Do ponto de vista da missao,
portanto, Jesse nao fazia parte da primeira geracio de cristaos, embora isso fosse
verdade no que diz respeito a sua aldeia de origem. A educagao dos alunos do
Instituto Currie era marcada por uma rigida rotina de estudo e trabalho. As
manhas eram devotadas as aulas e as tardes, a trabalhos diversos: agricultura,

16 A histéria do nome de Jesse é reveladora do sistema de nomeacao introduzido pelas missoes protestantes

no Planalto Central. Os conversos geralmente recebiam um nome biblico por ocasido do batismo (e.g. Jesse),
o qual precedia o nome que haviam recebido da familia (e.g. Chiula); o nome do pai, em umbundu (e.g.
Chipenda), era incorporado como sobrenome e transmitido aos filhos e netos. As missées protestantes parecem
ter instituido a transmissao do sobrenome paterno como regra entre seus adeptos de modo a marcar, no nome,
a ascendéncia. Nas misses catélicas ndo parece ter havido semelhante preocupagdo durante o periodo em
questio no que diz respeito aos “indigenas”.

A adocdo de um nome cristao por ocasido do batismo ndo s6 insere o sujeito no universo cristdo ritualmente,
como expressa expectativas a seu respeito. O nome de Jesse faz alusio, na mitologia crista, a agricultura e ao
pastoreio, atividades de Jesse, pai de Davi, rei de Israel. Nao é a toa, pois, que Jesse afirma ter sido, quando
crianga, pastor do rebanho de seu pai. Chipenda é hoje um nome bastante conhecido em Angola, nao s6 por
causa de Jesse Chipenda, mas também por seus filhos Daniel Chipenda, combatente do MPLA, e José Belo
Chipenda, pastor de renome da igreja protestante. Os missionarios protestantes em Angola enfatizaram a
autoridade do pai e promoveram a familia nuclear, e o sistema de nomeacdo que se originou na relagio com
as missoes aponta para 1sso.
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cozinha, limpeza, manutencdo da missdo, marcenaria, etc. Os alunos tinham
de contribuir com trabalho e uma taxa anual para cobrir parte do salario dos
professores. Jesse, que nao recebia ajuda financeira da familia, trabalhava por
conta prépria nas férias para arcar com esses custos.

Apés completar o primeiro ano de estudo, Jesse afirma ter voltado a sua
aldeia para o funeral de um tio e levado alguns presentes para o pai, com quem
finalmente reatou lagos. Talvez tenham sido os presentes, indicadores do novo
lugar social ocupado pelo filho, que fizeram o pai notar a posigao de prestigio
por ele conquistada. Segundo Jesse, o chefe Chipenda permitiu entdo que todos
os moradores da aldeia frequentassem a escola, com excecao dos escravos que
em 1920 ainda possuia. O relato de Jesse sobre como se reaproximou do pai
ap6s anos de conflito é carregado de emogao; no entanto, a reaproximacao
significa aqui nao s6 uma questao familiar, mas também politica: por meio de
Jesse, o chefe Chipenda pdde estabelecer uma alianca com o novo sistema de
poder do qual havia sido em grande medida excluido. Do ponto de vista da
missao, ter boas relacoes com um chefe proeminente por meio de seu filho tam-
bém significava estabelecer uma importante alianga com a estrutura de poder
local. Embora as fontes nao abordem a questao explicitamente, é possivel que
o chefe Chipenda tenha notado que entre as aliancas possiveis no novo contexto
colonial, estabelecer relacdes com a missao protestante da ABCFM implicava
aproximar-se de estrangeiros menos alinhados ao poder colonial portugués do
que seria o caso se seu filho estivesse ligado a uma missao catélica.

Em 1923, seu terceiro ano no Instituto Currie, Jesse foi aprovado no
primeiro exame oficial de portugués e recebeu seu cartao de catequista, sendo
entao autorizado a estabelecer uma escola na aldeia de seu pai. Este parece ter-se
alegrado com a nova situacao. Durante o tempo que passava em [.omanda, Jesse
ajudava-o com o trabalho para o posto administrativo (basicamente recolha de
impostos e recrutamento de mao de obra); dividia seu tempo entre o Instituto
Currie no Dondi, onde estudava durante o periodo letivo, e a aldeia do pai, onde
lecionava e evangelizava como catequista durante as férias. No ano seguinte,
Jesse foi aprovado no segundo exame oficial de portugués. Estava, pois, certifi-
cada sua capacidade de expressao e escrita na lingua do colonizador, requisito
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fundamental para que pudesse solicitar o reconhecimento como “civilizado” e
adquirir seu bilhete de identidade.”

Apbés o exame de portugués, foi-lhe atribuida pelos missionarios a fungao
de inaugurar um posto missionario na aldeia de Tinguita. Jesse passou entdo
a dividir seu tempo entre Tinguita e [.omanda, situacio bastante comum no
contexto da missao protestante em Angola na década de 1920 em virtude da
demanda por catequistas e escassez de pessoal. O resultado disso para a popu-
lacdo em geral é que os moradores das aldeias mais distantes s6 tinham acesso
a escolarizacio de forma bastante intermitente, na medida em que o catequista
pudesse atender a demanda. Aqueles que conseguiam ser admitidos a uma
escola missionaria propriamente dita entravam em contato mais direto com o
universo cristao e ocidental, cujo habitus era inculcado nos alunos no cotidiano
das aulas e tarefas, de forma muito mais intensa do que nas aldeias distantes.
Isso explica, por exemplo, o pequeno niimero de pessoas aptas a comprovar sua
mudanga de habitus, compreendida pelo governo colonial como “assimilacao”.

Jesse relata um episédio emblematico de seu papel de mediador. Trata-se
da ocasido em que auxiliou o chefe Chipenda em uma visita ao posto adminis-
trativo no Bailundo para a qual todos os chefes de aldeias da regiao haviam sido
convocados devido a um problema relativo ao pagamento de impostos. Jesse, que
estava em L.omanda quando seu pai recebeu o dinheiro dos moradores, explicou
a questdo a contento para o administrador, que teria ficado muito impressionado
com sua educagao, elogiado seu pai e recomendado que incentivasse todos os jo-
vens da aldeia a seguir seu exemplo. Chipenda, vendo-se reconhecido pelo poder
colonial por intermédio de seu filho, teria entao permitido que todos, “inclusive os
escravos , fossem alunos de Jesse. O administrador, em visita posterior a L.omanda,
teria convidado Jesse para trabalhar com ele. Esse episédio deixa claro que sua
educagao na missao lhe franqueara o acesso a uma posicao social que apenas
uma trajetéria como a sua poderia proporcionar. O administrador certamente
viu em Jesse um possivel mediador entre os interesses coloniais e o universo local.
Embora ndo possuisse documentos de assimilado — foi justamente nessa época
que o regime do indigenato comegou a ser implementado —, Jesse tinha o habitus
de um aos olhos do administrador, que sabia o quanto isso era raro.

17" Durante o regime do indigenato, “indigenas” e “cidaddos” tinham documentos distintos: os primeiros

eram obrigados a portar a caderneta de indigena, enquanto aos segundos se conferia um bilhete de identidade

(Neto 2017).
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Jesse acompanhou-o por um curto periodo de tempo, mas depois de
visitar algumas aldeias afirma ter pedido para deixar o emprego. Segundo
sua narrativa, nao lhe era permitido caminhar de uma aldeia para a outra — o
administrador insistia para que fosse carregado em uma rede pelos mais velhos,
o que lhe causava, em suas palavras, extremo desconforto. Tanto a ligagdo com
seu universo de origem quanto a missao protestante, que enfatizava a autoridade
dos mais velhos como forma de incorporar as tradicoes locais a sua estrutura e
ensinar hierarquia a seus conversos, levaram-no a recusar ser colocado em uma
posicao em que estivesse acima dos mais velhos. Ademais, se Jesse vivesse no
posto administrativo e acompanhasse o administrador em suas viagens, nao lhe
sobraria tempo para trabalhar como catequista e professor, o que aparece, em
sua narrativa, como o propésito de seu investimento em educagio — para além
da divida para com os missionarios, explicitada iniimeras vezes nas cartas dos
membros africanos da igreja a seus superiores.

O administrador teria permitido que Jesse deixasse o emprego apenas apos
muita insisténcia — o que revela seu poder de decisao em relacao a vida de seus
subordinados. Ao retornar a LLomanda, Jesse foi aclamado rei por iniciativa de
seu pal, tornando-se o responsavel por lidar com a administracio colonial. Eissa
reviravolta na trajetéria de Jesse, que contava na altura cerca de vinte anos de
idade, provavelmente seria impensavel na geraco de seu pai. Sua proximidade
e entendimento do universo do colonialismo colocaram-no em uma posicao que
nao chegaria a ocupar senao depois de muitos anos nao fosse pela profunda
mudanca introduzida pela chegada das missdes e dos postos administrativos ao
Planalto Central. Jesse seria, pois, rei, e Chipenda, seu pai, encarregar-se-ia
de administrar a justica — segundo o regime do indigenato, leis distintas eram
apropriadas a povos em estagios de desenvolvimento diferentes: a lei que se
aplicava aos “cidadaos” nao valia para os “indigenas”, devendo estes ser julgados
de acordo com os costumes préprios a seu estado civilizatério (cf. Macagno
2000, Cruz 2005, Neto 2012). Mas Jesse se viu obrigado a recusar também
esse lugar de prestigio, pois a missdo o havia incumbido de inaugurar uma
estacao missionaria no Lobito, onde ensinaria e evangelizaria os trabalhadores
“contratados” falantes de umbundu enviados para trabalhar na Pauling & Co.,
empresa de engenharia civil britnica responsével pela construcao de ferrovias
na Africa meridional, na altura encarregada da construcdo do Caminho de
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Ferro de Benguela, que ligaria o porto do Lobito ao interior de Angola (cf.
Neto 2008). Seu pai, embora contrariado, aquiesceu.

A vida pessoal de Jesse aparece muito en passant no relato, geralmente
associada a missao. Ele afirma ter tomado um trem para o Bailundo aos 22
anos para visitar o pai e pedir em casamento a futura esposa, Teresa LLaurinda,
que fora aluna da escola feminina Means School, também no Dondi, onde se
tornou costureira. Teresa vinha de uma familia crista. Segundo Henderson, seu
pai, Eisekiya (Ezequiel), foi um dos primeiros conversos da missao do Bailundo.
Embora a narrativa nao revele nada sobre a negociacao, Henderson afirma que
se tratou de um “casamento tradicional ovimbundu”, e o fato de Jesse afirmar
que seu pal se encarregou da negociacdo com a familia da noiva aponta para
algo nesse sentido, embora nao se saiba se as prestacdes e contraprestagoes co-
mumente relacionadas ao alambamento no Planalto Central (cf. Childs 1949)
foram observadas. Os lacos de Jesse com seu lugar de origem se evidenciam na
escolha de casar-se com alguém de sua prépria regiao, por intermédio de sua
familia. Jesse afirma ter-se valido da ocasido de seu casamento para conversar
com o pai sobre a possibilidade de ele se tornar cristao. Segundo seu relato, o
chefe Chipenda prometeu pensar seriamente a respeito, mas lhe explicou que
nao poderia abandonar suas mulheres. O dialogo entre pai e filho explicita
algumas oposicoes, fundadas no habitus de cada um: se a familia era central
para ambos, o pai nao via como possibilidade abrir mao da poligamia, enquanto
Jesse se inclinava em diregao a familia monogamica crista, ainda que mantivesse
estreitos lacos com sua familia extensa.

No Lobito, Jesse encontrou alguns “cristaos” entre os trabalhadores no
alojamento da Pauling & Co. — todos “indigenas”, pois s6 os “indigenas” eram
passiveis de recrutamento para trabalho forcado — e iniciou os servicos religiosos
entre eles. Na altura ainda nao havia missao catélica no Lobito, e Henderson
afirma ter sido Jesse o tinico responsavel pela evangelizacio da regiao. A empresa
britanica forneceu-lhe um quarto e emprego pela manha; nos outros periodos,
Jesse trabalhava como catequista e professor. Durante as tardes, segundo sua
narrativa, dava aula a um grupo de vinte e quatro jovens que trabalhavam como
empregados domésticos. Aos domingos, pregava pela manha no Lobito e a
tarde em Catumbela, em trés a quatro plantacoes de aciicar, percorrendo a pé
o caminho de 35 km. A colonizacio da regiao sul de Angola era, diferente do
Planalto Central, bastante mais antiga, ligada as pescarias e plantations, que
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se valeram durante muitos anos de trabalho escravo (cf. Clarence-Smith 1979).
O mesmo termo aplicado aos escravos, e posteriormente aos libertos que foram
obrigados a continuar trabalhando para os antigos senhores — servicaes — pas-
sou a designar os “contratados’, o que aponta para a persisténcia de algumas
relacoes de dependéncia e poder na longa duragao, as quais viriam a marcar a
trajetoria de Jesse.'®

Segundo Jesse, a missdo no Lobito contava com cento e vinte e cinco
alunos e fiéis quando ele solicitou o envio de auxiliares para que pudesse visitar
as regioes de origem dos trabalhadores que convertera. Assim, poderia dar con-
tinuidade ao método de evangelizacao adotado pela ABCFM: estabelecer um
centro missionario onde a evangelizacio era realizada de forma mais sistematica
e, na medida do possivel, tentar alcangar os territérios adjacentes para que, uma
vez despertado o interesse pela missao, fosse mandado para la um catequista que
pudesse se encarregar da evangelizacao do territério de forma mais sistemética,
conforme a disponibilidade de pessoal. A missao no Lobito, que aos olhos da
congregacao ia de vento em popa, envolveu-se, contudo, em um conflito com a
missdo catblica e a administracdo colonial. Jesse narra que ao retornar de uma
viagem deparou-se com o rumor, segundo ele espalhado pelo padre catélico de
Benguela, David Rafael, de que alguns ingleses teriam ido a escola protestante
e dito que o pafs estaria melhor se estivessem no comando. A acusacio remete
a constante inseguranca de Portugal em relacio a presenca estrangeira no pais,
vista como concorrente a seus interesses na regiao. Os ingleses da Pauling &
Co. e os missionarios protestantes aos quais Jesse estava ligado eram, assim,
alvo de constante suspeita.

Em virtude do boato, Jesse e seu auxiliar foram convocados pela ad-
ministracdo, que os interrogou, fechou a escola e confiscou seu material de
ensino. Impedidos de dar aula, Jesse e seu auxiliar, Isafas, passaram a traba-
lhar dia e noite na Pauling & Co., até que esta foi instada pelas autoridades
coloniais a despedi-los. Jesse comunicou o ocorrido & missao, que o orientou
a permanecer no Lobito, mas nao se dispds a arcar com seu sustento. Jesse
encontrou novo trabalho como funcionario de um senhor de nome Manham,
mas afirma nao ter podido dar continuidade ao trabalho missionario a nao ser

18 Com isso ndo pretendo afirmar, contudo, a continuidade entre o sistema de produgao escravista em Angola,

que se restringiu a alguns trechos da costa e incluiu principalmente atividades como pesca e agricultura, e o
regime do indigenato, que abrangeu praticamente toda a populagdo masculina adulta da colénia.
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em segredo, até que a missao interveio e dirigiu-se ao governador. Em 1927,
mesmo ano em que se instalaram as primeiras escolas catélicas no Lobito, a
escola protestante foi reaberta.

Jesse casou-se em 1928 com Teresa Laurinda Chipenda e em 1929 nasceu
o primeiro filho do casal, José Belo Chipenda. Contudo, em 1930 Jesse conti-
nuava trabalhando para o Sr. Manham, que se recusava a diminuir sua carga
de trabalho e afirmava que s6 o liberaria quando morresse. Aqui se notam, uma
vez mais, os constrangimentos a que a posicao de “indigena” obrigava Jesse. De
acordo com a lei colonial, nao poderia haver regime de servidao nas colénias
no fim da década de 1920, sendo as relagoes de trabalho regulamentadas pelo
Cédigo do Trabalho Indigena (Macagno 2000: 49); contudo, na pratica o
trabalhador “indigena” nao “contratado” estava sujeito aos mandos e desmandos
do patrdo, que podia inclusive fazer com que fosse preso por insubordinacio.
Quando a quantidade de trabalho diminuiu, 0 Sr. Manham enviou Jesse para
trabalhar, em suas palavras, para “um outro branco”. A missao nao interveio, e
o fato de Jesse comentar o fato remete uma vez mais para a corrente pratica de
apadrinhamento dos subordinados: em situagoes de dificuldade era necesséaria
uma intervencdo por parte de alguém em posicio de poder — coisa que nao
aconteceu no caso em questao, deixando Jesse a mercé do patrao.

A posicdo de subordinagio de Jesse no Lobito contrasta com o pres-
tigio de que gozava em sua aldeia natal. Em janeiro de 1931 faleceu o chefe
Chipenda. Segundo conta, Jesse viajou a LLomanda para tratar do funeral e
impediu a venda dos escravos da familia por seus irmaos, que lhe sugeriram
que ficasse em [L.omanda como mais velho. Esta seria possivelmente uma forma
de escapar ao jugo do Sr. Manham: tornar-se soba de LLomanda. Contudo, os
sobas, a despeito de ocuparem uma posicdo prestigiosa e em estreita relacao
com a administracio colonial, tinham de permanecer “indigenas” (Nascimento
2013: 46). Jesse recusou o pedido dos irmaos. Resolvidas as questoes familiares,
retornou ao Lobito com o objetivo de continuar os estudos em LLuanda, pois
somente adquirindo uma carteira de identidade poderia livrar-se da situagao
de dependéncia dos empregadores. Nesse momento, teve de contrapor-se nao
s6 a0 patrdo como a missao: a igreja no Bailundo op6s-se a ideia e alegou que
1sso poria a perder o trabalho que j& haviam realizado no Lobito. Este parece
ter sido o tinico ponto de virada na trajetéria de Jesse em que este afirma ter-se
oposto ao caminho que a missao lhe designava. Ora, é significativo que isso
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tenha ocorrido justamente no momento em que se lhe colocava a possibilidade
de tornar-se “civilizado”.

Jesse passou trés anos em LLuanda concluindo os estudos. Sua biografia
nao revela como sustentou a si e a sua familia durante o periodo, mas é possivel
que o tenha feito com ajuda da familia ou com a heranga que recebeu do pai.
Henderson afirma que Jesse foi um dos quatro negros de sua classe, e ainda
assim “o melhor aluno” da sala. Durante o primeiro ano em LLuanda nasceu o
segundo filho do casal, Daniel Chipenda. Concluidos os estudos, Jesse afirma
que gostaria de ter continuado a estudar, mas nao dispunha de mais recursos.
Contudo, obteve finalmente a carteira de identidade que atestava sua cidadania
portuguesa, ou seja, conquistou o estatuto oficial de “civilizado” e passou a ocupar
uma posi¢do completamente distinta na sociedade. Foi mandado pela missao
para Benguela para trabalhar como professor e catequista e depois, ordenado
pastor, reassumiu a direcido da missao do Lobito. A narrativa escrita de préprio
punho por Jesse termina em 1938, ano de sua ordenagao. Henderson relata que
na década de 1950 Jesse tornou-se Secretario Geral do Conselho de Igrejas
Evangélicas no Centro de Angola, posto que deixou somente ao ser preso pela
PIDE (policia secreta portuguesa) em 1967.

ALGUMAS OBSERVACOES, A TITULO DE CONCLUSAO

As missoes, assim como os postos administrativos, operaram um des-
locamento nas estruturas de poder locais, e a disputa entre Jesse e seu pai
permite olhar para isso de uma perspectiva mais micro. Eissas mesmas missoes
forneceram, no entanto, os elementos para a mobilidade social daqueles que a
legislagao colonial classificou como “indigenas”. No caso das missées protestan-
tes, se retiraram a autoridade do sistema de parentesco local em um primeiro
momento, procuraram restaura-la por meio de um fortalecimento dos vinculos
familiares (o que inclusive contribuia para a expansao do cristianismo) e da
sociedade camponesa (na medida em que a vida urbana era concebida como
desagregadora). Assim, de certa maneira, o lugar de pessoas como o chefe
Chipenda foi revalorizado na relacdo com a missao e a partir da trajetéria de
ascensao social de seu filho.
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As missoes catélicas e protestantes, assim como o projeto assimilacionista
colonial, baseavam-se em uma ideia de como o “indigena” era e deveria ser no
futuro. Esses projetos foram, no entanto, ambiguos e inconstantes, além de
agentes distintos terem tido projetos nem sempre totalmente consoantes. Para
compreender o processo de transformagao do habitus dos conversos ao protestan-
tismo, é interessante compreender esse projeto por parte da ABCFM — o qual
parece assentar-se sobre os pilares da cristianizacdo, escolarizagao e educagao
pelo trabalho — para procurar compreender o habitus dos habitantes do Planalto
Central antes da chegada das missoes. Basicamente, temos acesso a ele de duas
formas: 1) por meio daquilo que dele permaneceu e que contrasta com o habitus
europeu — por exemplo, familia extensa versus familia nuclear; 11) por meio do
que dele nos contam os narradores “assimilados” — segundo o relato de Jesse
Chipenda discutido acima e a biografia de Eva Chipenda (1996), esposa de José
Belo Chipenda, havia alguns elementos em comum entre o habitus pré-colonial
e o habitus cristao: a autoridade dos mais velhos, a divisao das tarefas e lugares
socials com base no género e a centralidade da familia. A missao protestante
parece, pois, ter realizado como que um enxerto monogamico e cristao na familia
extensa, na qual se apolou para levar a missao para areas mais remotas; parece
também ter-se apropriado da divisao de trabalho por género encontrada na es-
trutura social local, ainda que com algumas modificagées no que diz respeito ao
lugar dos géneros concebido segundo o prisma cristao. Alguns elementos desse
habitus “pré-cristao” chegam-nos ainda por meio daquilo que suscita incémodo
nos missionarios: poligamia, feiticaria.

Na narrativa que analisamos, o habitus dos “indigenas” protestantes é
delineado em contraposicio a dois conjuntos de habitus: o dos habitantes “nao
cristdos” do Planalto Central, por um lado, e o dos missionarios protestantes,
por outro. E na comparacio entre esses padroes de disposicdes incorporadas
que se podem apreender, a partir do texto, as distancias e proximidades com um
e outro universo. Contudo, parece haver alguma continuidade entre a estrutura
das relacdes na aldeia do chefe Chipenda e na missdo: no que diz respeito a
obediéncia e hierarquia, serdo inimeros os momentos em que Jesse se submetera
as ordens recebidas de seus superiores no decorrer de sua carreira na igreja,
assim como mantinha, segundo a narrativa de Jesse/Henderson, uma relagao
de respeito e obediéncia em relagao aos mais velhos em seu contexto de origem.
Penso, pois, ser possivel afirmar que houve uma confluéncia entre as disposicoes

81



82

DULLEY, I. A historiografia sobre a “conversdo” nas coldnias portuguesas na Africa e a trajetéria...

cristas e locais no que diz respeito aos imperativos do respeito a hierarquia e
da obediéncia, o que apontaria para uma continuidade entre o habitus das
populagdes do Planalto Central e o habitus cristao que se procurava inculcar.

No que diz respeito a familia, sua centralidade é observada nos dois
universos. Porém, enquanto o projeto missionario protestante promove a fa-
milia monogamica crista, o universo africano é marcado pela familia extensa,
frequentemente poligdmica. Os conversos protestantes geralmente se situam em
algum lugar nesse gradiente — Jesse constituiu uma familia monogamica, mas
manteve importantes relacoes com sua familia extensa. O diélogo entre essas
duas formas de familia parece ter sido estabelecido por meio da centralidade da
instituicao familiar em ambos os contextos, por um lado, e pelo enraizamento da
missao pela via da estrutura da familia extensa: os catequistas eram no mais das
vezes enviados para sua aldeia de origem; procurava-se converter os familiares;
os casamentos entre cristaos envolviam a familia extensa do noivo e da noiva.
A familia protestante no Planalto Central forma-se, pois, a partir de elementos
do universo pré-colonial e de elementos cristaos.

No caso de Jesse, ficam patentes tanto os obstaculos que enfrentou para
ocupar um outro lugar na sociedade quanto os efeitos que a aquisicao do estatuto
de “civilizado”, e, portanto, de “cidadao”, tiveram em sua trajetéria. No que diz
respeito a hierarquia da ABCFM, sua posicao era ambigua: como “indigena”
educado pelos missionarios, devia-lhes respeito, gratidao e obediéncia pelo
que lhe haviam oferecido. Contudo, era respeitado por suas conquistas e por
sua disposicao em devotar-se aos propésitos da missao. O fato de ser filho de
um chefe do Bailundo provavelmente também contribuiu para que fosse visto
como um potencial agente multiplicador no contexto da empreitada missionaria
protestante. Eim relacao a seu lugar de origem, a despeito das dificuldades
enfrentadas inicialmente ao se afastar do universo familiar, foi-lhe muito rapi-
damente concedida uma posicao de destaque em virtude de seu transito com o
universo que era visto como relacionado aos “brancos”, o que nao seria comum
antes da chegada das missoes. Entretanto, a trajetéria de Jesse deslocara-o de
seu lugar social de origem, o que fez com que para ele fosse muito dificil aceitar
permanecer em [Lomanda como chefe.

A proeminéncia em sua aldeia contrastava, por outro lado, com sua posicao
no mercado de trabalho colonial, instavel e ambigua: Jesse era oficialmente “in-
digena”, e enquanto tal passivel de ser obrigado a trabalhar para os “cidadaos”
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portugueses, pois apenas os catequistas catélicos eram dispensados do trabalho
compulsério (Dulley 2010: 64); por outro lado, tinha habilidades de “assimilado”
e compreendia o universo dos colonizadores, o que fazia dele um funcionério
cobicado. O fato de ocupar a posicao legal e social de “indigena” tendo o habitus
de um “assimilado” colocava Jesse em uma posicao de vulnerabilidade em relagao
a seus empregadores, a ponto de o Sr. Manham ter-se recusado a deixa-lo ir
embora. Foi apenas por meio da aquisigao do estatuto oficial de “civilizado” que
Jesse pode libertar-se da ambiguidade de sua situagao — ndo € a toa, portanto,
que esta tenha sido a tinica vez em que se op0s aos designios a missao que lhe
apontava. Nao pretendo, com 1sso, afirmar que a trajetéria de Jesse é exemplar;
espero, contudo, que ao articular as informacées sobre sua histéria de vida,
especialmente sobre os pontos de virada em sua trajetéria, ao contexto em que
viveu, seja possivel lancar luz sobre as posicdes sociais implicadas por nomes
como “indigena” e “assimilado” na primeira metade do século XX em Angola."”
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