
África: Revista do Centro de Estudos Africanos. USP, S. Paulo, 22-23: 9-23, 1999/2000/2001.

9

OOOOOSSSSS     PRIMEIROSPRIMEIROSPRIMEIROSPRIMEIROSPRIMEIROS     ANOSANOSANOSANOSANOS     DEDEDEDEDE F F F F FRANCISCORANCISCORANCISCORANCISCORANCISCO F F F F FÉLIXÉLIXÉLIXÉLIXÉLIX     DEDEDEDEDE S S S S SOUZAOUZAOUZAOUZAOUZA

NANANANANA     COSTCOSTCOSTCOSTCOSTAAAAA     DOSDOSDOSDOSDOS     ESCRAESCRAESCRAESCRAESCRAVOSVOSVOSVOSVOS

Alberto da COSTA E SILVA

RESUMO: Pouco se sabe da vida de Francisco Félix de Souza, antes de ter ele fixado resi-
dência em Ajudá. Sabe-se que era baiano, mestiço e com boa instrução, mas ignora-se
porque, como e quando chegou à África. No início do século XIX, ele já se encontrava na
Costa dos Escravos, em Ajudá e, depois, em Badagre, a repetir o enredo de ex-escravos
retornados do Brasil e do holandês Hertogh, a tentar transformar-se num alto dignitário
africano. De Badagre, ele deslocou-se para Ajudá, onde, diante do abandono a que o
Governo português relegou a feitoria ou forte de S. João Batista, ele assumiu os ônus de
sua manutenção e começou a torná-lo em um grande entreposto de exportação de escra-
vos, juntamente com outro que possuía em Anecho.

Palavras-chave: Ajudá-Nigéria; Retornados brasileiros-Ajudá (Nigéria); Cemitérios de brasi-
leiros-Nigéria; Forte de S. João Batista de Ajudá; Francisco Félix de Souza.

Este é o quarto de Francisco Félix de Souza. Não repare nos descascados
e nas manchas das paredes. Cuide da cama portuguesa, de madeira sólida (não
sei se pau-ferro, jacarandá ou mogno), ressequida e fosca por míngua de verniz,
de cera ou de óleo. Há lascas neste torneado e falta um pedaço naquela pinha ou
carapeta, no alto do baldaquino que sustentava o mosquiteiro. O dono do leito
jaz ao lado, sob a campa de cimento, em cuja cabeceira se levanta a imagem do
santo de seu nome e devoção. Sepultaram-no como um príncipe da terra. E den-
tro de casa, à daomeana. No seu quarto.

Duas senhoras idosas zelam o túmulo. Não vá um cabrito, uma galinha ou
um rato entrar no cômodo, que é também santuário. Nenhuma das duas se inco-
moda em espanar a poeira, mas uma e outra põem cuidado e carinho nos jarros
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de flores frescas junto à campa, que contrastam com estas outras, de plástico, ao
pé do santo.

As rosas de plástico vieram da Europa. O jeito de arrumar em molhos
estes copos-de-leite e estas palmas-de-santa-rita, também. Mas por via do Brasil.
No golfo do Benim e em outras partes da África, não se cultivavam nem se corta-
vam flores – o que se refletiria no parco vocabulário sobre cores das línguas
africanas e na ausência de perfumes feitos localmente1. Neste pedaço do mundo,
as flores não adornavam as casas, não alegravam as festas, nem acompanhavam
os enterros. Foram os comerciantes brasileiros e os ex-escravos retornados do
outro lado do Atlântico os primeiros a fazer das flores, embora com parcimônia e
recato, parte de seu quotidiano. Para os da terra, uma extravagância a mais. Para
os chegados do Brasil, mais um modo de marcar a diferença. Ainda hoje, uma
casa de descendentes de brasileiros distingue-se das demais, entre outras parti-
cularidades, por esta: possuir um jardim, um canteiro de flores, ou exibi-las, cor-
tadas, num jarro sobre a mesa.

Força era ser distinto também após a morte. Se não crê no que afirmo,
olhe pela janela. Verá o pequeno cemitério, quase um quintal dos mortos, em
que estão enterrados os Souzas, seus parentes por afinidade e alguns de seus
agregados e amigos. Em tudo semelhante a um campo-santo de cidadezinha
brasileira, as cruzes encimam as campas caiadas de branco, com lápides e ima-
gens protetoras. Faltam jazigos e mausoléus dos tipos que vi em outra necrópole
de brasileiros na África – pois brasileiro, tanto para portugueses quanto para
africanos, era não só o nascido no Brasil, mas igualmente quem no Brasil traba-
lhara ou vivera. Estou a lembrar-me de Moçâmedes (hoje Namibe), com os res-
tos dos que para lá emigraram do Recife, a partir do “mata-marinheiro” que
acompanhou a Revolução Praieira. E com lápides com dizeres como estes: “Aqui
jazem os restos mortáes / de / Anna Clara de Souza Guimarães / natural de
Pernambuco / nasceu a 24 d’agosto de 1806 / falleceu a 26 d’agosto de 1885 / e
seus netos / João da Costa Mangericão / natural de Pernambuco / nasceu a 18
de janeiro de 1854 / falleceu a 22 de março de 1884 / Joaquim A. d’Oliveira Luzo
/ natural de Pernambuco / nasceu a 1 d’outubro de 1867 / falleceu a 15 d’abril
de 1890.” Ou como estes: “Aqui jaz / Manoel José da Costa / nascido em
Pernanbuco / a 6 de novembro de 1848. / E fallecido n’esta villa / a 8 de março
de 1906. / Filho de / José Joaquim da Costa / e de D. Francisca Alexandrina / da
Silva e Costa.”

(1) Como sugere, GOODY, Jack. In: The Culture of flowers. Cambridge: Cambridge University Press,
1993. A idéia desse livro nasceu em Goody da ausência de flores no dia-a-dia africano.
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Na mesma cidade, há um outro cemitério, bem diferente, com sepulturas
de pedra, qualificadas por Gilberto Freyre como afro-cristãs2. Não passam, em
regra, de uma lápide vertical, com cerca de um metro de altura. No alto, vê-se
uma cruz de desenho complicado (a de Aviz, a de São Jorge ou a trilobada) e, em
baixo, relevos de figuras humanas (uma Madona a amamentar o Menino, um
grupo de pessoas a olhar-nos de frente, um família em roupas domingueiras) ou
de instrumentos de trabalho (um martelo, uma enxada, um serrote), tudo pinta-
do em cores vivas, em azuis, vermelhos, verdes e amarelos. Diante de cada lápi-
de, há um pequeno recipiente, para recolher, não flores, mas oferendas ao mor-
to: a bebida e a comida de praxe em boa parte da África tradicional. Para esse
campo-santo, onde não se enterravam os patrões brancos, iam os seus ex-escra-
vos, os seus serviçais, os seus agregados e os africanos cristianizados. Se o de-
funto era importante, podia merecer sepultura ainda mais requintada: um bloco
alto, encimado por imagem de santo ou dele próprio, de pé ou sentado.

Este último tipo de monumento funerário, embora muito mais solene e,
às vezes, mais barroco, é freqüente no sul da Nigéria. O túmulo rematado por
uma grande escultura em cimento colorido, com a figura do morto, derivaria, ao
que se pensa, da influência brasileira, dos sepulcros de mármore que se enco-
mendavam em Salvador, Rio de Janeiro, Recife, Lisboa ou Porto, e que se vêem
em Ajudá, Aguê, Moçâmedes ou Lagos, com inscrições a dizer-nos, em portu-
guês, francês ou inglês, que Francisco, George, Manuel Joaquim, Ifigênia, José,
Angelina ou Cirilo nasceram na Paraíba, em Minas Gerais, em Pernambuco ou na
Bahia, ou que voltaram do Brasil no ano tal, como se o retorno à África represen-
tasse um novo nascimento.

Quem passa pela frente do cemitério de Ikoyi, em Lagos, tem logo dian-
te dos olhos, sobre um soco alto, a figura em cimento de uma senhora sentada.
A imagem dessa que foi, conforme me afiançou um de seus netos, a filha rica
de um brasileiro, é encantadora em seu realismo ingênuo e lírico. Serena, ves-
tida de verde e branco, pano-da-costa sobre os ombros, turbante elaborado,
relógio de pulso de ouro e sandálias nos pés, ela parece conversar, feliz, com a
morte.

Para uma estátua como essa, em tamanho natural, moldada em cimento
fresco sobre um arcabouço de varinhas de ferro, não haveria espaço na necrópo-
le semidoméstica dos Souzas, espremida, a bem dizer, num dos pátios do casa-
rão, chamado Singbomey, próximo à Fortaleza de S. João Batista de Ajudá e em
frente ao Quartier Brésil, um dos bairros “brasileiros” da cidade.

(2) Em torno de alguns túmulos Afro-Cristãos. Salvador: Livraria Progresso Editora/Universidade
da Bahia, s. d. [1959].
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Nesta Ajudá, Ajuda, Uidá, Judá, Ouidah, Whydah, Fida, Gléhoué, Gléwhé,
Grégoué, Grigwe ou Gregoy, e neste bairro, e neste casarão, tiveram fim, em 8 de
maio de 1849, os dias africanos de Francisco Félix de Souza. O que não sabemos
com certeza é quando, como e onde começaram.

Sua descendência assegura que nasceu em 4 de outubro de 1754. Em
Salvador, como ele próprio deixou claro – “Digo eu Francisco Felis de Souza
natural da cidade da Bahia e Rezidente neste Porto de Ajudá”... – na carta de
alforria de uma escrava, em 18443. Não era, portanto, natural do Rio de Janeiro,
como muitas vezes se sugeriu4, nem português de nascimento5. Era baiano, pron-
to6. Ainda que súdito do rei de Portugal até 1822 e ainda que continuasse nomi-
nalmente seu funcionário. Conforme as conveniências do momento – assim consta
–, dizia-se cidadão brasileiro ou cidadão português e sobre seus domínios “içava
indiferentemente qualquer das bandeiras”7.

De seus pais e avós, tudo ignoramos. Certas tradições familiares fazem-no
filho ou neto de português e de índia do Amazonas, que podia ser também uma
cabocla ou cafuza. Há quem o diga branco8 ou o tenha por mulato9 e com costela
escrava. Mulato claro. Ou mestiço indefinido – para mim, o mais provável. Nem
sequer falta quem aceite as fantasias genealógicas de seus descendentes e rei-
vindique como seu antepassado o Governador-Geral Tomé de Souza10.

(3) Documento que estava, em 1945, em poder de Hilário de Souza, em Ajudá, e que foi
transcrito pelo então comandante do Forte português de S. João Batista de Ajudá, Capitão
Carlos de Serpa Soares, em “O Forte de S. João Batista de Ajudá”, nos nºs. 11-12 do v. 64
(de 1948) do Boletim da Sociedade de Geografia de Lisboa.

(4) E carioca o fazem FÉRIS, Bazile. La côte des esclaves. Paris: Archives de Médecine Navale,
1879; ELLIS, A. B. History of Dahomi. In: Ewe-Speaking peoples. Londres, 1880, p. 307, e
Nina Rodrigues, que se louva nos dois anteriores (Os africanos no Brasil, revisão e prefácio
de Homero Pires, São Paulo: Companhia Editora Nacional (Brasiliana), 1932, p. 45).

(5) Hipótese que parece aceitar Luiz Henrique Dias Tavares, nas notas à 3ª ed. de O negro na
Bahia, de Luís Vianna Filho, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988, p. 124.

(6) Como já afirmava, sem citar suas fontes, ALMEIDA PRADO, J. F. de. A Bahia e as suas
Relações com o Daomé. In: O Brasil e o colonialismo europeu. São Paulo: Companhia Editora
Nacional (Brasiliana), 1956, p. 139-40.

(7) SILVA, Carlos Eugênio Corrêa da. Uma viagem ao estabelecimento português de São João Batis-
ta de Ajudá na Costa da Mina em 1865. Lisboa: Imprensa Nacional, 1866, p. 60.

(8) Como FÉRIS, Bazile, ob. cit.

(9) Como ELLIS, A. B., loc. cit.

(10) Como SOUZA, Simone de. La famille de Souza du Bénin-Togo. Cotonou: Editions du Bénin,
1992, p. 23-24.
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Em Salvador, aprendeu o suficiente para tornar-se depois guarda-livros do
almoxarife e escrivão do entreposto e forte português de Ajudá. E talvez tivesse
estudado mais do que para isso. Pelo menos foi o que concluiu Pierre Verger,
após examinar uma reclamação redigida, em 1860, por Francisco Félix contra os
atropelos causados pelas autoridades da Cidade do Cabo ao comandante do
bergantim “Canoa”. No texto, escreve Verger, revelam-se “suficientes e sólidas
noções do direito das pessoas e um perfeito conhecimento das leis”11.

A memória familiar registra que Francisco Félix chegou à África em 1788,
como comandante do Forte de S. João Batista de Ajudá12. Ou bem antes, em
177913. As más línguas da época diziam que foragido ou proscrito. Por haver
desertado do exército, segundo o negreiro Theodore Canot14. Por crime político,
tendo, por isso, de escolher entre o cárcere e o exílio, como afirma Frederick E.
Forbes15. Por moedeiro falso e agitador, conforme Edouard Foa16. Ou simples-
mente – sugeriu Richard Burton17 – como um labrego ou caipira a aventurar-se
mundo afora. Na família, corre a história de que teria sido capitão de fragata18 ou
comandante de navio negreiro19, mas nenhum dos europeus que o visitaram –
vários deles oficiais de marinha – menciona o fato ou relata uma só conversa
sobre temas do mar. Em nossos dias, Pierre Verger propôs-nos um motivo mais
prosaico: Francisco Félix fora para a Costa como funcionário da Coroa, mas fun-
cionário menor, simples guarda-livros do almoxarife e escrivão do Forte. Por com-
provante, apresenta um documento emitido no Rio de Janeiro, em 9 de abril de
1821, no qual se comunica à Junta Provisória do Governo da Província da Bahia
que o Rei de Portugal, “attendendo a suplica que fez subir a Sua Real Presença
Francisco Felix de Souza, que por muitos annos tem servido com prestimo e zelo

(11) VERGER, Pierre:. Fluxo e refluxo do tráfico de escravos entre o Golfo do Benin e a Bahia de Todos
os Santos, dos séculos XVII ao XIX. São Paulo: Corrupio, 1987, p. 460. O documento está no
Arquivo do Estado da Bahia, 142, f. 165. (Trad. de Tasso Gadzanis).

(12) SOUZA, Noberto Francisco de. Contribution à l´histoire de la famille de Souza. Études
Dahoméennes, Porto Novo, vol. XIII: 17-21, 1955.

(13) Data apresentada, entre outras, por SOUZA, Simone de, ob. cit., 1992, p. 16.

(14) Adventures of an African slaver, conforme a versão de Brantz Mayer, Nova York: Dover, 1969
(a 1ª ed. é de 1854), p. 262.

(15) Dahomey and the Dahomans: Londres, Frank Cass, 1966 (fac-símile da 1ª ed., de 1851), vol.
I, p. 106-7.

(16) Le Dahomey, Paris, 1895, p. 22.

(17) NEWBURY, C. W. (ed.). A mission to Gelele, king of Dahome. Londres: Routledge and Kegan
Paul, 1966 (a 1ª ed. é de 1864), p. 78.

(18) SOUZA, Norberto Francisco de, loc. cit.

(19) SOUZA, Simone de, ob. cit., p. 17.
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na Fortaleza de S. João Baptista de Ajudá na Costa da Mina”, dá-lhe “licença para
se recolher a essa Cidade da Bahia, trazendo consigo aquella parte de seus escra-
vos que se julgarem próprios de seu serviço pessoal” 20.

Leio e releio o documento. Não encontro nele nada que demonstre ter
saído Francisco Félix de Souza de sua terra para ir ocupar, numa das partes mais
insalubres da África, um emprego reles numa feitoria desprezada do império
português. Parece-me muito mais provável que tenha sido arregimentado para o
cargo quando já no golfo do Benim, fosse como comerciante, prófugo ou depor-
tado. As duas últimas hipóteses casam mais com a confissão que fez – mas talvez
gostasse de multiplicar as versões das lendas que o cercaram em vida – ao mis-
sionário metodista Thomas Birch Freeman21, Contou-lhe que chegara à África tão
pobrezinho de Deus, que recolhia, para manter-se, os cauris que a gente da terra
deixava na base dos fetiches. Sua condição de foragido ou desterrado não lhe
vedaria, aliás, o serviço na Fortaleza. Bem sabemos não ser incomum, na Costa e
na Contra-Costa, dada a falta de gente capaz de atender às necessidades colo-
niais, o assumirem degredados papéis importantes e até mesmo funções públi-
cas. Basta lembrar os destinos africanos de alguns dos sentenciados ao desterro
por envolvimento na Inconfidência Mineira (Tomás Antônio Gonzaga, por exem-
plo, foi logo nomeado, na Ilha de Moçambique, promotor do juízo da fazenda de
defuntos e ausentes).

A mim, parece-me estranho que um homem já então rico e sempre mão
aberta se tivesse dado ao risco e ao incômodo de dirigir uma petição ao rei
apenas para que esse lhe permitisse descer os seus escravos na Bahia, sem pagar
direitos e ao arrepio da proibição, vigente desde 1815, de embarcá-los na África
ao norte do equador. Habilíssimo e bem sucedido contrabandista de negros, ele
sabia como levá-los de um litoral para o outro do Atlântico e não ignorava que,
entrados no Brasil, a origem legal ou irregular dos cativos se apagava ou confun-
dia. O assentimento do rei de pouco ou nada valia para os barcos de guerra
britânicos que vigiavam as duas costas: por prêmio maior teriam a captura de
Francisco Félix, um dos mais famosos negreiros de seu tempo, justificada pela
carga que o acompanhava. Talvez a parte sobre escravos da súplica que fez subir
a Sua Majestade fosse ancilar à principal, a de que se lhe autorizasse, em paga
dos serviços prestados no Forte de Ajudá, o regresso à sua terra, da qual certa
malfeitoria o obrigara a ir-se. (Se houvesse, semelhante ao de exclamação, um

(20) VERGER, Pierre: ob. cit., p. 462, na qual transcreve documento no Arquivo do Estado da
Bahia, 122, f. 48.

(21) Cit. por AKINJOGBIN, I. A. Dahomey and its neighbours – 1708-1818. Cambridge at the Uni-
versity Press, 1967, p. 198, que transcreve trecho da p. 251 de originais de Freeman exis-
tentes nos Methodist Missionary Archives, Londres, Box 4: West Africa, Biographical.
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ponto de dúvida, com ele eu terminaria este período. Não afirmo; especulo. Com
a mesma falta de evidências de quem pensa o contrário.)

No Forte, o seu nome aparece pela primeira vez num livro de termos e
procurações, que o Tenente da Marinha portuguesa Carlos Eugênio Corrêa da
Silva22 ali consultou em 1865: Francisco Félix de Souza assina como tabelião um
poder, datado de 1803, em que um oficial manifesta a vontade de receber os seus
soldos na Corte, em vez de em Ajudá. Esse documento não substitui, contudo,
um texto, não encontrado até agora, do qual conste quando Francisco Félix deu
início ao trabalho na feitoria, ou que nos indique quando chegou pela primeira
vez à chamada Costa dos Escravos.

Em 1788 – repito –, dizem os Souzas de Ajudá. Ou 1789, conforme um
documento em poder da família, que desse ano data a sua chegada a Anecho ou
Popó Pequeno (no atual Togo)23. Insistem em que saiu do Brasil para servir no
Forte português. Não, seguramente, como diretor ou comandante, pois este se
chamou, entre 1782 e 189524, Francisco Antônio Fonseca e Aragão e teve por
sucessores, até 1803, a Manoel de Bastos Varela Pinto Pacheco e a dois interinos,
José Ferreira de Araújo e José Joaquim Marques da Graça.

Se seu primeiro destino na África foi a Fortaleza de S. João Batista, afir-
mam as tradições que Francisco Félix de Souza dela pronto se afastaria e tam-
bém da cidade de Ajudá, chamando, para substitui-lo, um irmão, Inácio, de cuja
presença na Costa não há registro. Sabe-se, contudo, que Jacinto José de Souza,
de quem Francisco, ao que se alega, seria irmão25, foi nomeado diretor da feitoria
em fevereiro de 1804, morrendo menos de um ano depois26. Francisco – diz-se
em Ajudá –, ofuscado pelos grandes lucros do comércio de escravos, teria desis-
tido, em pouco tempo, do emprego na Fortaleza e se encaminhado para Badagre
(Badagri, Badagry, Agbadagre, Agbadarigi ou Agbethegre), onde instalou um
entreposto negreiro.

(22) Ob. cit., p. 77.

(23) SOUZA, Simone de, ob. cit., p. 16.

(24) E não 1793, como está em I. A. Akinjogbin, ob. cit., p. 217. Cf. Pierre Verger, ob. cit., p.
234, 265, 266, 268, 285 e 286, com documentos que mostram que Francisco Antônio
Fonseca e Aragão ainda era responsável diante da Coroa portuguesa pelo estabelecimento
de S. João Batista de Ajudá, quando da embaixada que Agonglo, rei do Daomé, enviou à
Bahia e a Lisboa em 1795.

(25) Como assevera SARMENTO, Augusto. Portugal no Daomé. Lisboa: Tavares Cardoso & Irmão,
1891, p. 59.

(26) Arquivo do Estado da Bahia, 141, f. 200; e 159, f. 156v, conforme Pierre Verger, ob. cit.,
p. 245.
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Badagre, no extremo sudoeste da atual Nigéria, já tinha mais de meio
século de importância como centro exportador de escravos. As transformações
por que passara o que fora menos que um vilarejo subordinado a Apa dever-se-
iam, segundo a história oral da cidade27. a um branco, tido por brasileiro,
Huntokonu. Seu túmulo, uma placa de cimento protegida por uma cabana de
caniço e sapé, era até anteontem – e creio que continua a sê-lo – carinhosamente
preservado e respeitado, contando com os cuidados permanentes de um velho
guardião. Esta é a honra dada a quem se tem por fundador da cidade.

O forasteiro recebia os nomes de George e Freemingo. Comerciante com
sede na Costa do Ouro (atual Gana), mantinha fortes vínculos com a nobreza do
Daomé (Danxomé, Dangomé, Daomei, Dahomé, Dahomey ou Dahomy) e viajava
freqüentemente ao longo do litoral, cujas dificuldades se faziam menores aos
seus canoeiros crus (ou krus). A cadeia de violências desatada pelo expansionismo
do Daomé aconselhou-o a buscar refúgio mais ao sul. O rei de Apa indicou-lhe o
destino, Badagre, e lá, num sítio chamado Hunto – donde a alcunha de Huntokonu
–, o mercador construiu sua nova casa e estabeleceu uma feitoria. Acompanha-
ram-no muitos refugiados das guerras daomeanas, entre os quais vários nobres.
Um deles, por causa de uma disputa sucessória, assassinou-o. De acordo com as
tradições, em 1620, embora quem as registrou prefira colocar a história pouco
mais de cem anos depois, a fim de que possa coincidir com a chegada das tropas
do Daomé até a costa.

Terá sido realmente assim, caso, como propôs de modo convincente Robin
Law, sejam uma só pessoa Huntokonu e o aventureiro holandês Hendrik Hertogh28.
Mudaram-no, nas tradições, para brasileiro, talvez porque, quando essas toma-
ram feição definitiva no século XIX, os brasileiros dominavam o tráfico na área e
eram quase sinônimo de mercador de escravos. Na boca do povo não se apagou,
porém, a pista da palavra Freemingo, óbvia corruptela de “flamengo”, sinônimo
de “holandês” na língua portuguesa. Law, embora lembrando que, no idioma
gum, hunto significa capitão de navio, sugere que Huntokonu possa ser a forma
local que tomou o nome Hertogh29. E não seria – pergunto – George, Gé-ór-ge,
como se diz na Bahia e no nordeste do Brasil, um jeito mais fácil, que tinham os
brasileiros e os que deles junto viviam, de ouvir e dizer Hertogh?

(27) AVOSEH. T. Ola. A short history of Badagry. Lagos, 1938, p. 10-2; e Nigeria Magazine, 38: 171-
173, Lagos, 1952.

(28) Trade and Politics behind the Slave Coast: the Lagoon Traffic and the Rise of Lagos, 1500-
1800, The Journal of African History, Cambridge, 24(3): 341, 1983.

(29) LAW, Robin, loc. cit. e The Slave Coast of West Africa – 1550-1750, Oxford: Clarendon Press,
1991, p. 311, nota 4; e ainda A Lagoonside Port on the Eighteenth-Century Slave Coast:
The Early History of Badagre, Canadian Journal of African Studies, v. 28(1): 39, 1994.
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O holandês entrou ao serviço, na África, da Companhia das Índias Ociden-
tais em 171630. Em 1726, comandava o estabelecimento da Companhia em Ajudá,
quando esta decidiu fechá-lo, por haver a cidade caído sob o domínio do Daomé.
Hertogh instalou, então, um novo entreposto em Jaquin (Jaqin, Jakin, Jaqueen,
Jékin ou Djékin), onde continuou suas atividades de eficientíssimo negreiro e
desenvolveu o comércio ao longo das lagoas, furos, esteiros e canais que acom-
panham o litoral, desde o cabo S. Paulo até ao reino do Benim31. Suas canoas não
só traziam escravos, mas também outras mercadorias, como tecidos e marfim.

Penso que o êxito comercial de Hertogh se deveu sobretudo à sua capaci-
dade de africanizar-se. Falava e agia no jeito da terra, com a empáfia de chefe, a
comandar os seus soldados, pois mantinha tropas próprias, e a sua flotilha de
almadias, com remadores contratados na Costa do Ouro, na Costa do Marfim ou
na Libéria. Caminhava ao longo das praias e das ruas, precedido por tambores e
acompanhado pelos que lhe entoavam loas. Tinha, como os chefes africanos, o
gosto do poder e a coragem de por ele arriscar a vida. Aborreceu vezes sem
conta os seus supervisores do Castelo da Mina, ao insistir em trabalhar sem o
conselho ou a orientação deles e em entender-se diretamente com a Companhia
na Holanda32. Deu acumulados motivos de rancor a Agaja, o rei daomeano, não
só ao obstinadamente tentar coligar contra ele os chefes que o soberano do
Daomé havia derrotado e aqueles que o temiam, mas também ao procurar atrair
para essa aliança as armas de Oió, de Akim e até mesmo do novo poder achanti33.
Suas intrigas e maquinações acabaram por despejar sobre ele e seu companheiro
de tramas, o rei de Jaquin, a fúria de Agaja. Em abril de 1732, as tropas daomeanas
desabaram sobre a cidade, matando quem viam pela frente, estivesse ou não arma-
do, e queimando e destruindo tudo. O rei conseguiu escapar nas canoas de Hertogh.

O holandês refugiou-se em Apa, na margem meridional da laguna costeira
a oriente do lago Nokoué. Ali foi bem recebido pelo régulo, que detestava os
daomeanos34, e em pouco tempo transformou o lugar no mais importante centro
do comércio negreiro a leste de Ajudá.

(30) Sobre a trajetória de Hertogh, v. DANTZIG, Albert van. Les hollandais sur la Côte de Guinée à
l’ époque de l’essor de l’Ashanti et du Dahomey – 1680-1740. Paris: Société Française d’Outre
Mer, 1980, p. 229-42.

(31) LAW, Robin. Trade and politics behind the Slave Coast, cit., p. 340-2.

(32) POSTMA, Johannes Menne. The Dutch in the Atlantic slave trade. Cambridge: Cambridge
University Press, 1992, p. 100.

(33) LAW, Robin. The Slave Coast of West Africa, cit., p. 293, 295-7, 310-3 e 316.

(34) SNELGRAVE, William. A new account of some parts of Guinea and the slave trade. Londres:
Frank Cass, 1971 (a 1ª ed. é de 1734), p. 150-2.
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Hertogh demorou-se em Apa apenas quatro anos. Em 1736, com o con-
sentimento do rei, saiu de mudança, com suas tropas pessoais, agregados, escra-
vos e tambores, para um vilarejo na outra margem da laguna, chamado Gbadagblé
ou Agbethegre (a “fazenda de Agbethe”). Donde Agbadarigi e Badagre. Badagre
ficava ao lado da desembocadura do rio Yewa, que lhe fornecia água potável e lhe
assegurava fácil acesso ao interior e à escravaria produzida pelo reino de Oió.
Escravos e outras mercadorias chegavam-lhe também, de leste e do oeste, pelo
sistema de lagoas, furos e canais paralelo à costa.

O vilarejo cresceu rapidamente. Para ele não tardaram em vir, deslocados
de suas plagas pelas guerras ou atraídos pelas potencialidades do comércio, gru-
pos de diversas origens, cada qual com seu chefe e a formar uma espécie de
bairro independente. Ajudado por eles, Hertogh repetiu em Badagre o êxito de
Apa. Logo no ano seguinte ao de sua chegada, estabeleceu uma espécie de filial
em Epe, ao sudeste do lago Nokué, e dos dois empórios competiu duramente
com Ajudá. Não lhe deu, porém, a vida tempo para mais nada: foi assassinado
numa emboscada, em abril de 1738.

Já se escreveu, baseado num relatório francês do mesmo ano, que Hertogh
teria morrido em 1737, durante um ataque do Daomé a Badagre35. O texto
teria por base um boato falso. Outros documentos deixam claro, com efeito,
que sua morte só deu vários meses mais tarde. Matou-o um príncipe da família
real de Ajudá, chamado Dave, a menos que dave seja um título nobiliário (o
“filho de Da” ou do rei), um título que corresponderia mais tarde ao do chefe
do bairro Ahoviko, um dos três em que se congregavam os refugiados do anti-
go reino de Ajudá36. Quem sabe se Hertogh não foi assassinado a mando de
Agaja, que o odiava e tinha todos os motivos para isso? Ou teria sido o crime
cometido por instigação do rei de Apa, contra quem Badagre, liderada por
Hertogh, se rebelara? O que consta é que Dave se insugiu contra o holandês,
por este lhe ter recusado o posto de cabeceira de um dos distritos da cidade,
precisamente o de Ahoviko37. Os documentos da época ratificariam, assim, a
história tradicional de Huntokonu.

Falecido Hertogh, não durou muito o entreposto da Companhia das Ín-
dias Ocidentais em Badagre. Menos de quatro anos depois, a feitoria era aban-

(35) AKINJOGBIN, I. A., ob. cit., p. 106, tendo por fonte “Enregistrement des rapports des
capitaines au long course”, 3 de fevereiro de 1738, Archives Departementales, Nantes, B.
4587.

(36) LAW, Robin. The early history of Badagri, cit., p. 39 e 42

(37) DANTZIG, Albert van, ob. cit., p. 242; e LAW, Robin, Trade and politics behind the Slave Coast,
cit., p. 313.
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donada38. Incapazes de conquistar a confiança de Agaja, os holandeses desinte-
ressaram-se pela área. Badagre continuou, entretanto, a manter e até mesmo a
ampliar a sua posição de importante mercado, não só para o comércio transa-
tlântico, mas também para o que se processava, com intensidade crescente, ao
longo das lagunas e canais que a ligavam a Lagos, Ijebu e Benim. E passou abrigar
outros traficantes, e em número tal, que alguns dos bairros da povoação passa-
ram a ser conhecidos pela nacionalidade dos negreiros que neles predomina-
vam39. Seus chefes também se identificavam por seus parceiros de comércio: o
jengen que regia o bairro Awhanjigo, por exemplo, era, num determinado mo-
mento, o “chefe francês”, e o akran do bairro Ijegba, o “chefe português”40. Isto,
repito, num determinado momento, porque podiam mudar-se, e mudavam, ao
longo das décadas, as parcerias41.

Francisco Félix de Souza teria chegado a Badagre para ser mais um de
seus traficantes de escravos. Procurava escapar dos controles rígidos impostos
pelo rei do Daomé ao comércio em Ajudá e aproveitar-se das novas oportunida-
des surgidas nos litorais que corriam para leste. Como os outros, aspirava a ter
barracão próprio, a receber diretamente do interior os escravos que forneceria
aos navios negreiros, a negociar sem peias não apenas os preços das peças de
ébano, mas ainda os do tabaco, da aguardente, das armas, da pólvora, dos teci-
dos, da contaria e dos artigos de ferro, latão e cobre.

Alguns de seus colegas tinham ambição de poder. Como Hertogh, que
passara – isto creio – toda a estada na África a usar a Companhia das Índias
Ocidentais para construir um domínio pessoal, de soba ou chefe africano. Outros
sonhavam repetir a façanha daquele João de Oliveira, escravo liberto que retornara
do Brasil por volta de 1733, para dedicar-se ao comércio negreiro, e que tivera
tamanho êxito, que abrira, com recursos de seu bolso, dois novos embarcadou-
ros ao comércio transatlântico: Porto Novo e Lagos42. E havia ainda aqueles que,
além de comerciantes de escravos, tinham o gosto das aventuras militares e a

(38) DANTZIG, Albert van. Ob. cit., p. 131; e LAW, Robin. Trade and politics behind the Slave Coast,
cit., p. 342.

(39) ADERIBIGBE, A. B. Early History of Lagos to about 1850. In: ADERIBIGBE, A. B. (org). Lagos:
The Development of an African City. Longman Nigeria, 1975, p. 11.

(40) NEWBURY,C. W. The Western Slave Coast and its rulers. Oxford: Clarendon Press, 1961, p. 47;
nota 1; SORENSEN-GILMOUR, Caroline. Slave trading on the Lagoons of South West Nigeria:
The Case of Badagry; Identifying enslaved Africans: The ‘Nigerian’ Hinterland and the African
Diaspora, trabalhos apresentados ao seminário de verão organizado na Universidade de
York, julho de 1997, p. 262.

(41) SORENSEN-GILMOUR, Caroline. Slave trading on the Lagoons of South West Nigeria, p. 262.

(42) VERGER, Pierre, ob. cit., p. 195, 211, 264 e 539; e LAW, Robin, art. cit., p. 343.
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vocação de caudilho, como Antônio Vaz Coelho, um negro livre que também
viera do Brasil, a fim de exercer o tráfico, e que, com seus homens armados de
fuzil e suas canoas de guerra dotadas de canhões de eixo – os primeiros que
conheceu a Costa43 –, dominou, na segunda metade do século XVIII, boa parte
das lagunas próximas a Porto Novo.

Diz-se de Francisco Félix de Souza que passou três anos em Badagre. De-
pois, teria regressado, via Lagos, ao Brasil44. Na Bahia, viveu durante algum tem-
po – pouco – e talvez – quem sabe? – escondido. Pois, aí por 1800, de novo
desembarcava na África. Instalou-se no Popó Pequeno (Anecho, Anechô ou Aneho),
onde o rei de Gliji (ou Glidji) lhe concedeu terras para uma feitoria, a que chamou
Ajudo ou Ajuda – por contração de “Deus me ajuda”45, ou em homenagem aos
seus dias de Uidá ou Ajudá.

Em Anecho, o brasileiro seguiu o exemplo de Antônio Vaz Coelho, que
tecera o seu poder mediante matrimônios com mulheres das grandes famílias do
novo reino de Aladá (ou Ardra). Francisco Félix casou-se com Jijibu (ou Djidgiabu),
filha de Comalangã, o chefe de um vilarejo vizinho, Adjigo, e dela teve um filho,
que considerava o seu caçula, Isidoro, em 2 de fevereiro de 180846. Já se disse
que Jijibu – fluente em português, porque educada, desde os oito anos de idade,
como outros meninos e meninas da nobreza africana daquele tempo, em Salva-
dor – seria a segunda mulher de Francisco Félix, pois este teria desposado antes
uma tia dela, de quem era viúvo47.

Talvez não tenha havido a primeira estada na Costa e o nosso personagem
só tenha saído da Bahia para a África por volta de 180048. e diretamente para
Badagre, de onde, após alguns desacertos comerciais, se mudou para Ajudá e
obteve o emprego no forte português49. Parece provável que ainda não se encon-
trava a serviço da Fortaleza de S. João Batista de Ajudá em 1797, ano em que lá
esteve, em embaixada ao rei do Daomé, o padre baiano Vicente Ferreira Pires,

(43) DALZEL, Archibald. The history of Dahomey. Londres: Frank Cass, 1967 (fac-símile da 1ª ed.,
de 1793), p. 169.

(44) MARTY, Paul. Étude sur l’Islam au Dahomey. Paris: Ernest Leroux, 1926, p. 122; HAZOUMÉ,
Paul. Le Pacte de Sang au Dahomey. Paris: Institut d’Ethnologie, 1937, p. 28, nota 1; CORNEVIN,
Robert. Histoire du Togo. Paris: Berger-Levrault, 1962, p. 123; e CORNEVIN, Robert. Histoire
du Dahomey. Paris: Berger-Levrault, 1962, p. 268.

(45) MARTY, Paul, loc. cit.

(46) MARTY, Paul, ob. cit., p. 18.

(47) ALMEIDA PRADO, J. F. de, ob. cit., p. 205-6.

(48) Em 1810, escreveu Bazile Féris, loc. cit.

(49) SARMENTO, Augusto, ob. cit., p. 59; e VERGER, Pierre, ob. cit., p. 245.
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(50) OLINTO, Antônio. Brasileiros na África. 2ª ed. Rio de Janeiro: GRD, 1980, p. 216.

(51) Publicado por LESSA, Clado Ribeiro de. Viagem de África em o Reino de Dahomé, escrita pelo
Padre Vivente Ferreira Pires no ano de 1800 e até o presente inédita, São Paulo: Companhia
Editora Nacional (Brasiliana), 1957.

(52) DAVIES, K. G. The Living and the Dead: White Mortality in West Africa, 1684-1732. In:
ENGERMAN, Stanley e GENOVESE, Eugene (org.). Race and slavery in the western hemisphere:
quantitative studies. Princeton: Princeton University Press, 1975, p. 83-98.

pois a este, como já se argumentou50, não escaparia a presença de um conterrâneo,
ainda que funcionário menor, no estabelecimento português. É bem verdade que
baiano era o que não faltava em Ajudá e em outros pontos da Costa dos Escravos.
Mas quando Ferreira Pires, que deixou por escrito um interessantíssimo relato
de sua embaixada51, andou por Ajudá, Francisco Félix talvez ainda se achasse a
imaginar o seu futuro, na Salvador a que regressara ou de onde sairia pela pri-
meira vez para os litorais africanos.

Acredito – quer tenha havido ou não o interregno brasileiro na longa
estada africana de Francisco Félix de Souza – que o matrimônio com Jijibu se
tenha dado por volta de 1806. E imagino um enredo que começaria assim:
chegado à África, pela primeira ou segunda vez, na passagem do século, o
baiano instalou-se em Badagre, com o fito de dedicar-se ao comércio de escra-
vos. A empresa não lhe foi bem, e ele viu-se obrigado a aceitar uma colocação
modesta no Forte de S. João Batista de Ajudá. Algum tempo depois, quem tal-
vez fosse um irmão seu, Jacinto José de Sousa, assumiria a governança da for-
taleza, para falecer pouco depois.

A área era particularmente insalubre e a maioria dos recém-chegados morria
em poucos meses. Segundo os assentamentos de 1695 a 1722 da Royal African
Company, de cada dez homens que desembarcavam na África Ocidental, seis
morriam durante o primeiro ano, e dois, entre o segundo e o sétimo52. É isto o
que também nos dizem as inscrições nos túmulos do Forte de São Batista de
Ajudá, do campo-santo dos administradores alemães em Duala e de outros cemi-
térios europeus que visitei na África. Francisco Félix era mais resistente ou teve
mais sorte do que o seu suposto irmão. Talvez já viesse do Brasil imunizado
contra a febre amarela. Mas não o venceram tampouco as disenterias e a malária
(a Plasmodium falciparum, freqüentemente fatal), nem o atacaram a doença do
sono, o verme-da-Guiné, a cegueira dos rios ou a xistossomose.

Sobre o período que se seguiu à morte de Jacinto José de Sousa não se
encontraram vozes nos arquivos. Deve ter sido de descaso e desprezo pelo esta-
belecimento por parte das autoridades portuguesas. O abandono só não foi com-
pleto, porque cuidaram do forte Francisco Félix de Souza e o tambor da antiga
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guarnição53, da qual, além deste, só teriam restado os praças negros, recrutados
localmente. Chefe da feitoria e sem ter de prestar contas à Coroa, que a tinha
quase esquecido, Francisco Félix passou a usar o forte como se fosse dele. Já
conhecia, contudo, por experiência, as limitações que o rei do Daomé impunha à
expansão da presença de um mercador independente. Instalou, por isso, um
outro armazém no Popó Pequeno, onde também pôs casa.

É pequena a distância entre Anecho e Ajudá: quase não dei por ela, todas
as vezes que a percorri de automóvel. Francisco Félix podia cobri-la facilmente
em menos de um dia, de canoa, pela laguna litorânea, ou de rede. E isto sem
pressa, como sabemos por um agente da Companhia holandesa das Índias Oci-
dentais, P. Eytzen, que, em 1717, saiu de madrugada de Ajudá, para estar seis
horas depois em Popó Grande; dali, após um demorado repouso, retomou o
trajeto às sete da noite, chegando a Anecho às cinco da madrugada, sem alterar
a vagareza da marcha, recomendada pela escuridão54. Sempre de rede.

Com os punhos presos a uma vara longa e forte, cujas pontas se apoiavam
nos ombros de dois homens – enquanto outros dois lhes acompanhavam o pas-
so, para revezá-los, se cansados –, a rede sul-americana fora adotada na África
como meio de transporte, exclusivo da nobreza e dos brancos de condição. Só
brasileiros e alguns africanos retornados do Brasil nela se deitavam para dormir.
Pelos da terra, a rede era usada apenas em viagens e passeios. Como no Brasil,
nela se podiam vencer grandes estirões, cômoda e indolentemente, e quase sem
sentir calor.

A vocação de Francisco Félix de Souza não era a de escrevente ou guarda-
livros. Permaneceu fiel ao Forte de S. João Batista de Ajudá, porque comandá-lo,
ainda que informalmente, lhe conferia proteção e prestígio. Já que estava na África,
cabia-lhe procurar enriquecer, no que constava ser o mais lucrativo dos negócios
da época. Tinha por meta seguramente a de repetir o destino de tantos outros que,
desde o início do tráfico de escravos africanos, se transferiram dos portos de com-
pra para os de venda e fizeram fortuna como intermediários e armazenadores.

ABSTRACT: About Francisco Félix de Souza’s life before his moving to Whydah we know
almost nothing. We know that he was a mestizo born in Salvador, Bahia, and that he had

(53) CORRÊA DA SILVA, Carlos Eugênio, ob. cit., p. 78; e SARMENTO, Augusto, ob. cit., p. 59.

(54) GAYIBOR, N. L. Toponymie et Toponymes Anciens de la Côte des Esclaves. In: Toponymie
historique et glossonymes actuels de l’ancienne Côte des Esclaves (XVe-XIXe s.). Lomé: Presses
Universitaires du Bénin, 1990, p. 31.
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had a good schooling, but we ignore why, how and when the went to Africa. He was
already living in the Slave Coast at the beginning of the Nineteenth Century, first in Why-
dah and, then, in Badagry, trying to follow the example of some ex-slaves returned from
Brazil and of the Dutchman Hertogh, who succeed in becoming influential dignitaries in
the African societies which adopted them. From Badagry he returned to Whydah, where
he took the responsibility for the factory or fort of São João Batista de Ajudá, almost
abandoned by the Portuguese Government. As a self-appointed head of the Fort, he trans-
formed it, together with the factory he had in Anecho, into a great center for the exporta-
tion of slaves.

Keywords: Ajudá (Nigeria); Returned Brazilian-Ajudá (Nigeria); Cemeteries of Brazilians (Ni-
geria); Fort of São João Batista of Ajudá.


