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COM OBDULIO E GALEANO, EM MONTEVIDEU

Francisco Bicudo®

RESUMO: Esta crénica é uma homenagem do autor ao Uruguai, sendo uma
oportunidade de ndo s6 recordar, mas homenagear os idolos, a cidade de Montevideu e
0 proprio futebol.

PALAVRAS-CHAVE: Eduardo Galeano. Futebol. Maracanazo. Obdulio Varela.
Uruguai.

! Jornalista e Mestre em Ciéncias da Comunicacdo, ambos pela ECA-USP, além de docente na
Universidade Anhembi-Morumbi. Também é autor dos livros Cronicas Boleiras (2016) e Memorias de
um Copa no Brasil (2014), ambos pela Chiado Editora. E-mail: chicobicudo2@gmail.com

Revista ALTERJOR
Qrupo de Estudos Alterjor: Jornalismo Popular e Alternativo (ECA-USP)
Ano 07 Volume 02  Edicao 14 Julho-Dezembro de 2016

Avenida Professor Lucio Martins Rodrigues, 443, Cidade Universitaria, Sao Paulo, CEP: 05508-020



Cheguei de leve, suave, pé ante pé, para nao assustar. A camisa celeste
amassada, marcas de terra ainda visiveis, nimero cinco vermelho nas costas. Respeito.
O busto de Obdulio Varela, conhecido como 'El Negro Jefe', o capitdo uruguaio que
levantou a Taca Jules Rimet em 1950, em pleno Maracand. Olhar altivo, firme,
imponente. Um vencedor. Bravo guerreiro. Volante das antigas. Jogar contra ele ndo
deve mesmo ter sido facil. Assusta. A oportunidade era unica. Ndo podia perdé-la. Ali,
tdo perto, achei por bem ter uma conversinha ao pé do ouvido. De boleiro para boleiro.
Falei bem baixo, quase sussurrando. Capitdo, antes de mais nada, minha admiracao.
Vocé faz parte do Olimpo do futebol. Sou Chico Bicudo, brasileiro apaixonado por esse
esporte jogado com o0s pés, santista de coracdo. Isso mesmo, o Santos de Pelé.
Concordo. O maior de todos os tempos. VVocé gostaria de té-lo enfrentado? Duelo de
titds. Sabe, Obdulio - posso chaméa-lo assim? -, ndo discuto a justica do titulo de 50. O
Uruguai foi merecedor. Ndo importa se foi na catimba, amarrando o jogo, com
cusparada na cara do Bigode, farta distribuicdo de pontapeés, faltas a granel, retranca
para segurar o poderoso ataque brasileiro, jogadas rapidas e certeiras pelas pontas para
resolver a peleja. Tecnicamente, talvez a nossa selecdo fosse melhor, mais habilidosa.
Mas o salto ficou muito alto. Exageramos. Entramos em campo com a faixa no peito.
Achamos que vocés ndo seriam pareo para Zizinho e Ademir Menezes. A torcida foi
arrogante nas arquibancadas. Vocés fizeram valer a velha garra uruguaia. Genial aquela
sua ideia de esperar para entrar em campo no exato momento em que o escrete amarelo
também o fazia, para aproveitar os aplausos e os fogos e escapar das vaias. Tudo isso é
histéria. Mas minha pergunta é: precisava ser naquele 16 de julho? Justo no Maraca?
Doeu. Feriu de morte a alma brasileira. Cresci ouvindo a saga do Maracanazo. O
fantasma celeste nos assombra até hoje. Tudo bem, vocé tem razéo, o0 monstro que mais
atormenta atualmente o futebol brasileiro veste a camisa da Alemanha. Precisava
lembrar? Como? N&o entendi... vocés falam muito rapido. Ah, sim. Eu sei, eu sei, ja
ouvi dizer e li que vocé ficou profundamente chocado depois do jogo, quase
arrependido quando andou pelo Rio de Janeiro e encontrou uma cidade vazia e aos
prantos. Desculpas? Nada disso, campedo. Assim é o futebol. Feito de glorias e de
traumas. Foi s6 um desabafo mesmo, aproveitei que estavamos aqui em Montevidéu,

Museu do Futebol, vocé ai sozinho, livre e a disposi¢do para um papo. Tudo certo. E
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pena que vocé ndo jogou no meu Santos, na década de 60. Jogar com Pelé, ndo contra
ele. Muito melhor. J& imaginou? El Negro Jefe abriu um sorrisdo. E recitou, sem
tropecar ou gaguejar - 'Zito e Obdulio. Dorval, Mengalvio, Coutinho, Pelé e Pepe'. Ndo
me contive. Puta merda, que time é esse! Tasquei-lhe um abracaco. Ele retribuiu,
efusivamente. Fica bem, capitdo. Até a proxima. O busto de Obdulio Varela - e varias
outras referéncias feitas ao herdi nacional - estdo entre as principais atragdes do Museu
do Futebol, que fica debaixo das tribunas olimpicas do Estadio Centenario. E mais
tradicional e menos tecnologico e interativo que o irmdo do Brasil, que fica no
Pacaembu. Por aqui, encontramos flamulas, camisas, chuteiras e bolas de jogos
historicos, réplicas de tacas conquistadas pela Celeste, o cartaz original da Copa de
1930 e fotos, muitas fotos - algumas em enormes painéis em preto e branco - que
preservam a memoria boleira uruguaia. E também possivel acessar as arquibancadas do
estadio. Para um torcedor apaixonado, estar nas cadeiras do Centenério é algo magico,
transcendental. Seria como poder tocar o sabre de luz de Luke Skywalker, para um fa de
Star Wars, ou manipular a varinha das varinhas, no caso de um potter maniaco. Foi s6 o
aperitivo. Amanha estaremos de novo no estadio, para ver Pefiarol x Nacional, o grande
classico da cidade. Obdulio estard sentado ao meu lado. Combinamos de ver juntos.
Vamos comentar a partida. E cornetar. Sempre de auto-bus, chegamos a Cidade Velha.
A parada seguinte foi no Museu Gurvich, para conhecer e apreciar de perto a obra do
pintor e ceramista José Gurvich, nascido na Lituania e que chegou ao Uruguai com
cinco anos, em 1932. Sdo quadros, murais, artesanato e trabalhos em madeira que
retratam o cotidiano do Cerro, um bairro operéario e de imigrantes onde ele viveu, além
de referéncias aos valores e tradi¢cdes do judaismo. Luiza e Daniel gostaram muito de
um quadro chamado "Os sete pecados capitais”, explosdo misturada e cadtica de
imagens de seres humanos e animais a representar gula, avareza, luxdria, ira, inveja,
preguica e vaidade. 'Pai, a gente pode sempre fazer essas viagens internacionais legais',
sugeriu Daniel. Tomara que sim, filho. Final da tarde, estivemos ainda no Museu Torres
Garcia, um dos pioneiros das artes contemporaneas uruguaias, mestre de tantos outros
artistas locais, incluindo Gurvich. A obra dele mistura pinceladas do universo greco-
romano com tragos modernistas e estd preservada num casardo antigo com quatro
andares, a poucos metros da porta de entrada da Cidade Velha. 'O que mais me chamou

a atencdo foram as pinturas e desenhos sobre Nova lorque”, registrou Luiza. E mais um
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passeio recomendadissimo para quem visita a capital uruguaia. Para descansar as
perninhas (como andamos por aquil!), entre um museu e outro estacionamos a caravana
no Café Brasileiro, 0 mais antigo da cidade, fundado em 1877, e onde o escritor
Eduardo Galeano tinha mesa cativa, grudada num dos janeldes com vista privilegiada
para a rua. Pedi um capuccino. Brisei, como dizem os meninos. Fui longe. Vi Galeano
chegando e tomando assento. Acenou para 0 garcom, velho conhecido. Pediu 'o de
sempre, por favor'. Abriu um caderninho e comecou a fazer anotacGes. Acho que ele
percebeu minha inquietacdo. Com sutil movimento de cabeca, convidou-me a sentar
com ele. 'Ola, boa tarde, sou Chico Bicudo, brasileiro e admirador de sua obra'.
Amenidades, para comecar. Depois de uns dez minutos falando sobre o tempo, as
belezas de Montevidéu, a selecdo brasileira, o Santos, criei coragem e dei vazao ao
sangue jornalistico. 'Mestre, perddo, mas sdao muitas minhas duvidas. Angustias, na
verdade. O ciclo das esquerdas esta mesmo chegando ao fim na América do Sul?
Viveremos nova onda neoliberal? O fascismo esta avancando? E a crise na Venezuela?
Macri na Argentina? A tentativa de golpear Dilma do poder? Foram experiéncias sociais
que vamos perder?'. Ele ouviu tudo com muita atencdo. Fechou o caderno, colocou a
caneta de lado. Pousou a méo no meu ombro. Respirou fundo. 'A conversa € longa. Tens
paciéncia? Tempo?'. Ajeitei-me na cadeira. 'Gargom, por favor, uma cerveja. Bem
gelada'. Siléncio. Galeano comecou a falar pausadamente sobre as veias abertas da

América Latina. As antigas e as novas.
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