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RESUMO: As fotografias podem iluminar a escuridão? Podem tornar o mundo mais 

habitável e dar voz ao silêncio expondo situações de crueldade? Em The Cruel Radiance 

– photography and political violence (ainda sem tradução para o português), Susie 

Linfield, professora do departamento de jornalismo da Universidade de Nova York, 

examina o que as imagens fotográficas podem nos dizer sobre o sofrimento humano. 
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RESENHA 

 

 “O Brilho Cruel” foi escrito em 2010 e analisa, em sua essência, fotografias 

políticas e de violência. Um livro de crítica e não de teoria. A autora adverte que para 

alguns críticos da escola de Frankfurt a fotografia foi vista como ópio do povo, como 

algo que não conseguia explicar as contradições políticas e cita Brecht, que detestava 

fotografias e as considerava como uma forma de alienação. Ela lembra que críticos 

consideram a fotografia pornografia, exploração e sensacionalismo. Para esses 

estruturalistas pós-modernos e, em grande parte, diretamente  para Susan Sontag, foi 

que Linfield escreveu O Brilho Cruel. Para ela, Sontag é a responsável por criar esse ar 

de suspeita e o receio de explorar as fotografias. E, rebate ainda Roland Barthes, que 

segundo a autora nos manipula para produzirmos uma resposta desejada, e John Berger, 

que nos induz ao sofrimento à paralisia em vez da ação.  

Para Linfield, a fotografia ainda não foi claramente definida como arte, política 

ou jornalismo. Ela suscita questões éticas nas intenções. Linfield afirma que existe um 

consenso no qual não devemos olhar para fotografias que foram feitas, por exemplo, por 

nazistas pelo fato que de foram feitas por assassinos com o intuito de humilhar as 

vítimas, que representam a exploração e crueldade. Apesar de isso ser verdade, a autora 

questiona que o silêncio das fotografias muitas vezes revela coisas que seus criadores 

não pretendiam dizer. Para ela, as imagens revelam o sofrimento das vítimas “de forma 

muito poderosa e evocativa”.  As fotografias tiradas por esses nazistas mostram, ao 

mesmo tempo, a crueldade dos autores do crime, que é algo que deve ser encarado e  

também a loucura deles. Fotografia, argumenta ela, tornou-se o principal canal para o 

público demonstrando os males do mundo, e ilustrando a facilidade com que o corpo 

humano pode ser mutilado , deixado à fome  , espancado , queimado, rasgado, e 

esmagado.  

Mais uma vez, Linfield critica o pensamento de Sontag que diz que devemos ter 

medo de olhas essas fotos para não nos tornarmos criminosos. Linfield compara as fotos 

de Abu Ghraib, que mesmo que não sejam equivalentes, também levaram suas vítimas 

ao horror e humilhação. Para ela, foi necessário que as fotografias tornassem públicas 
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para que os americanos soubessem que existe uma realidade horrível que estava 

escondida. 

A autora afirma que uma das vantagens da fotografia é justamente essa, a de 

trazer para perto qualquer coisa que se possa pensar sobre. Linfield diz que as pessoas 

muitas vezes falam sobre o horror da guerra, e sobre a necessidade de construção de 

uma política de direitos humanos, em termos extremamente abstratos, mas esquecem 

que há a necessidade do engajamento e questionamento sobre o que a guerra realmente 

faz com as pessoas, o que é que a opressão política, o sofrimento e a derrota fazem. 

Fotografias, mais do que qualquer outra forma de arte ou qualquer jornalismo, oferecem 

uma conexão imediata, visceralmente emocional para o mundo. É essa conexão 

emocional com a imagem que está no coração de seu livro, que ela identificou como o 

"tecido conjuntivo de preocupação" para os outros que engendra a fotografia, como ela 

o chama para a necessidade de “integrar emoção na experiência de olhar”. 

As fotografias não podem explicar as complexidades das histórias ou suas 

causas. As fotografias são vislumbres poderosos, sugestões poderosas. A autora pede 

para os telespectadores tornarem-se mais pró-ativos em vez de se lamentarem 

eternamente sobre todas as coisas que as fotografias não podem fazer e não nos dizem, e 

todos os caminhos que não podem percorrer. Cabe a nós começar uma investigação 

sobre essas histórias e sobre o que as imagens estão dizendo. Toda imagem de 

sofrimento não diz somente “isso é”, mas também implica em “isto não deve ser”, ou 

“isto está acontecendo” com “isto deve parar”. 

Ressalta o trabalho do fotógrafo Robert Capa que segundo ela, deixava evidente 

a ternura e admiração pelas pessoas que fotografava. Linfield dedica alguns capítulos do 

livro para falar de fotógrafos de guerra que considera icônicos, como Robert  e James 

Nachtwey. E, critica a resistência existente em ver as fotografias, como nas imagens 

sobre o Holocausto. A autora afirma que é necessário “ver” para poder “transformar” e 

essa resistência em olhar para as imagens evita o ato de pensar sobre certas coisas. 

Além das indicações morais para o fotógrafo, o espectador enfrenta seus 

próprios dilemas quando se olha para fotos de violência, dor e sofrimento. E um desses 

dilemas concentra-se na imprevisibilidade das reações. 
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Linfield afirma que fotografias de sofrimento e violência nem sempre 

privilegiam, nem devem, empatia e solidariedade. Algumas fotografias não estão 

devidamente contextualizadas polticamente. A autora fala do quão desconcertante é 

olhar, por exemplo, para fotografias de crianças-soldados. Vítimas de terríveis crimes 

são sequestradas e espancadas. Mas também são criminosos. Foram treinados para 

serem assassinos, para ser sociopatas, e eles mesmos são culpados de estupro e 

assassinato e mutilação. Em algumas fotografias, eles parecem estar provocando a 

câmera, desafiando o telespectador. Eles parecem estar se divertindo em seu status de 

guerreiro.  É conflitante de olhar para essas imagens. O mesmo conflito é despertado 

por algumas fotografias de James Nachtwey, especialmente daquelas que documentam 

as fomes artificiais na Somália e no Sudão, onde as pessoas estavam irreconhecíveis.  

Linfield conclui que ao invés de censurar a nós mesmos, devemos nos permitir 

experimentar as fotografias, e depois analisar o que significam essas reações. 

Precisamos olhar para essas imagens com uma mente mais aberta e um coração mais 

aberto, e permitir-nos um reino livre. Então precisamos fazer o trabalho analítico, o 

trabalho histórico, o trabalho político. Emoção não é um ponto final, mas pode ser o 

ponto de partida para investigar o que significa ser uma vítima, o que significa ser 

derrotado, o que faz da opressão política.  

Sua busca é heroica e, se ela tropeça, é na busca de uma visão poderosa e 

pessoal do potencial e necessidade de fotografia. Como Robert Capa, ela quer que o 

espectador se conecte a causas “por respeito, solidariedade e autointeresse ao invés de 

pena ou culpa.” E como James Nachtwey, ela aceita que não há nenhuma lógica pode 

explicar que, há redenção aguarda Isso tanto sofrimento, mas ainda assim, ela dá 

testemunho inabalável. A pergunta de encerramento deixa-nos com o paradoxo central 

da fotografia dos direitos humanos: “Como você vê o invisível?”. 

 

 


