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Resumo

Na emergéncia de um ato sobrevivente, as diretoras de Purple Sea (2020) e Border (2004),
produziram documentérios sobre o atravessamento das fronteiras, o primeiro em um
naufragio no Mar Mediterraneo e o segundo entre a Franca e a Inglaterra. Nas sequéncias
nas quais o som torna-se diegético, € possivel escutar os gritos de desespero dos refugiados
seja devido ao desespero da deriva em alto mar ou a caga constante dos policiais de
fronteira dos paises em interromper essa travessia. Esse som que reverbera um pedido de
ajuda vem acompanhado de uma demanda ética que ndo se confunde com a voz. E um
apelo que transmite uma precariedade e exige uma reposta. O rosto de Emmanuel Lévinas
expressa 0 acolhimento e a abertura irrestrita ao estrangeiro que aparece diante de nés.
Dessa proposi¢do, é possivel entender como os conceitos de hospitalidade, de Marie-José
Mondzain, e ndo-violéncia, de Judith Butler, podem deslocar o nosso olhar para uma
escuta dessa alteridade que pede mais do que ajuda: clama por outra visibilidade,
legibilidade e consideracao de vidas precarias.

Palauras-chaue: Documentario; Etica; Refugiados; Ndo-violéncia; Hospitalidade.

INTRODUCAD

A poténcia politica das imagens ndo esta na sua capacidade pedagogica ideoldgico-

partidaria, mas, como nos diz Jacques Ranciere, estd na maneira como elas se rearticulam,
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em conjunto, nos desafiem com novas aparicbes que precisam ser processadas, “é 0
dispositivo no qual este visivel é recebido” (RANCIERE, 201 0, P.95). A imagem de
Ranciéere é onde as aparicdes sdo processadas coletivamente, dai sua politica.
Paralelamente a isso, a imagem também pode ser violenta: contra o sujeito representado,
mas também, principalmente, contra o sujeito que assiste, bloqueando qualquer tipo de
pensamento. Impondo uma visibilidade ao espectador (MONDZAIN, 2011); ou
promovendo um enquadramento que mata o sujeito dentro, colocando-0 numa
vulnerabilidade inevitavel (BUTLER, 2015).

Os refugiados, quando em transito, sofrem diversas maneiras de violéncia: do
Estado, na sua incansavel tentativa de impedir o fluxo de pessoas, considerado ilegal; e das
coberturas midiaticas, e a sua producdo constante de enquadramentos estereotipados e que
recusam reconhecé-los como vidas humanas. Todas essas questdes aparecem
principalmente sobre o fluxo de migrantes e refugiados em direcdo a Europa. Hoje, na
Unido Europeia, segundo o site do Parlamento Europeu, ha quase 3 milhGes de refugiados
e mais de 500 mil pedidos de refugio direcionados a essa instancia. A producdo de imagens
¢ abundante, tele ou foto jornalisticas, cinema de ficcdo e documentaria. A escolha desse
fluxo da Asia e da Africa para a Europa devido a essa abundancia de representacbes e
aparigdes imageéticas. Esses retratos dos transeuntes muitas vezes sdo estereotipados e
imobilizantes com aquele que aparece, ja que esse atravessar ndao mediado pelas
autoridades é sempre um crime no pais de entrada.

Esse artigo se debrucara sobre dois documentarios onde aparecem refugiados em
transito das fronteiras: Border (2004), de Laura Waddington, e Purple Sea (2004), de Amel
Alzakout e Khaled Abdulwahed. Ambos mostram os sobreviventes do horror de atravessar
a fronteira de forma ilegal e desesperadamente. Ambos os filmes possuem basicamente a
mesma estrutura filmica: filmagens diretamente dentro de um limiar entre os dois paises e
uma voz off sobre as imagens com um texto da realizadora. Border se passa na fronteira da
Franca com a Inglaterra e reune as filmagens da diretora, inglesa ndo-migrante, nesse
limiar entre os dois paises, junto com o seu depoimento sobre como foi passar por ali e
suas relagdes com quem estava transitando, em sua maioria iraquianos e afegdos. J& Purple
Sea mostra as filmagens gravadas pela diretora, com uma camera grudada ao corpo, no seu
proprio naufragio na tentativa de sair da Turquia e chegar a Ilha de Lesbos, na Grécia, em

um bote cheio de refugiados de diversos lugares
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Acreditamos que 0 género documentario, em comparacdo com a reportagem
jornalistica, por exemplo, consegue produzir significantes mais interessantes e muitas
vezes opera montagens de imagens que dialogam mais diretamente com o horror e o
sofrimento dos refugiados. Ele faz uma “oferta aquelas e aqueles a quem se endereca, de
um lugar de indeterminacdo infinita proprio para propor-lhes a cena de sua agdo”
(MONDZAIN, 2022, p.95). Ou seja, 0 cinema documentario permite um desenvolvimento
de novas visdes, mas também de ac¢des, justamente por permitir uma mise en scéne aberta a
indeterminacdo, criando um espagco de hospitalidade entre espectadores e sujeitos
figurados. Segundo Ranciére (2010) e Mondzain (2022), a operacdo de montagem que
conecta as imagens em um filme é capaz de produzir um espago de aproximagao entre
aquele que vé e aquele é visto, um espaco liminar no qual a agéncia da imagem néo esta na
reproducdo ou representacdo de algo do real, mas em sua poténcia para alterar 0s
enquadramentos que orientam nosso julgamento através da criagdo de uma cena que ndo
tem como intuito fazer saber, mas construir o olhar de quem é convocado pelas imagens,
partilhando uma interrogacdo, evidenciando a dialética da contradicdo. A zona de
hospitalidade, segundo Mondzain, se endereca ao espectador para colocar em presenca as
diferengas, convidando-nos a apreender as tensdes entre 0s regimes variaveis e instaveis
entre hospitalidade e inospitalidade.

No caso dos dois documentarios, acreditamos que eles fazem essa reconfiguracao
do olhar para os migrantes através da maneira como possibilitam sua aparicao. 1sso porque
0 aparecimento politico ndo se resume a fazer ver o que antes ndo tinha correspondéncia
em imagens, mas “envolve alterar o0 modo como sujeitos sdo percebidos e reconhecidos
diante dos outros (...) demanda um deslocamento do olhar, uma outra forma de imaginar as
relacGes com a alteridade e de considerar as formas de vida daqueles que se apresentam
diante de no6s” (BIONDI; MARQUES, 2020, p.2). Dessa forma, a partir da leitura
qualitativa das imagens dos dois documentérios, esse artigo pretende entender como esse
deslocamento do olhar a hospitalidade pode abrir espaco para a ndo-violéncia com aqueles

gue estdo em transito.

A AUSENCIA DE CLAREZA
Assistir a esses dois filmes é entrar em contato com o contexto de um ato
emergencial de filmar. Um mar de imagens tremidas, baguncadas, cadmeras subjetivas e

enquadramentos ruins. Ao assisti-los ha um sentimento de estarmos “diante destas imagens
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como diante da necessidade perturbadora de um gesto sobrevivente” (DIDI-HUBERMAN,
2020, p.72). Isso ocorre de modo mais evidente em Purple Sea do que Border, porque o
primeiro é filmado por uma vitima que, durante as gravacles, esta diretamente
testemunhando seu desastre, mas o segundo também é um testemunho de uma estada em
um limiar entre dois paises. Os dois sdo um registro feito “apesar de tudo”, um gesto de
testemunhar uma realidade quase desconhecida pelos que estdo dentro da fronteira.

Em oposicdo ao conceito de fronteira, Walter Benjamin (2009) desenvolve o
conceito de limiar: uma zona de transicdo, um momento entre duas coisas, espacial ou
temporal, um momento de fluxo e transicdo e auséncia de grandes defini¢Oes
(GAGNEBIN, 2014). Esse ultimo é importante para a oposi¢do que Benjamin faz a Kant, o
qual entendia 0 “pensamento como um estabelecer fronteiras, tanto em proveito da
determinacdo e da diferenciacdo conceitual, como na intencdo de proibir ultrapassagens
perigosas ou falsas transcendéncias” (GAGNEBIN, 2014, p. 35). E nesse lugar entre duas
fronteiras que habita o indice dos dois documentarios. Ambos valorizam a auséncia de
clareza como poténcia significativa. Explorando os limiares geograficos e estéticos,
consequentemente éticos também.

Primeiramente, exploraremos o aspecto geografico das narrativas filmicas.
Consequéncia direta do espaco onde se passam ambos os filmes, num espaco de
cruzamento de fronteiras. Ele tem duas aplicacBes: uma negativa, que diz sobre um espaco
de burocracia, medo e a parte negativa de indeterminacdo. A fronteira carrega o sentido da
interdicdo, da inospitalidade e da burocracia que cria impedimentos a chegada do
estrangeiro. Por sua vez, o limiar apresenta-se como uma alternativa ao “lugar de detengao,
zona de estancamento e de exaustdo, como se 0 avesso da mobilidade trepidante da vida
moderna fosse um ndo poder nunca sair do lugar” (GAGNEBIN, 2014, p.45). O limiar €
descrito por Benjamin (2009) como zona de transicdo e fluxo: permitindo o transito de um
lugar a outro, ele ndo apenas separa dois territorios, mas possibilita a transicdo, de duracdo
variavel, entre esses dois territorios. O limiar pertence a ordem do espaco e do tempo que
abre radicalmente passagens capazes de alterar a experiéncia. O limiar dilata o tempo e o
espaco, abarca temporalidades e espacialidades coexistentes, abre veredas e instaura uma
zona intermediaria. Segundo Mondzain (2022), uma zona intervalar de radicalidade &
destinada a producdo e protecdo de uma energia criativa e revolucionaria, capaz de
instaurar hospitalidade e acolhimento para os zonards, ou seja, aqueles seres liminares, que

circulam nas bordas do controle e do desvio.
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A zona liminar de aparecimento dos migrantes traz um registro de uma dupla
presenca: da que filma e dos que sdo filmados nesse lugar onde a policia e 0 poder séo
proeminentes. Mas € justamente no limiar que o controle e a acdo necropolitica dos agentes
de poder se torna mais evidente, pois ele é o lugar de legibilidade dialética das forcas que
atuam sobre o0s sujeitos. Ambos os filmes possuem a presenca espectral do poder, quase
que como em um filme de terror slasher, nos quais ha um assassino que persegue inocentes

para matar.

Imagens 1 e 2 — frames da sequéncia analisada de Border (2004)

Fonte: Border (2004).

Um exemplo é essa cena de Border, na qual os refugiados sdo capturados pela
policia francesa. Apenas o Estado é identificado com clareza, reconhecido pelos uniformes
escritos police em uma fonte preta num quadrado branco, em meio ao caos de sons e

imagens estabelecido. Esse tipo de identificacdo também ocorre em Purple Sea, no qual

Tudo € difuso, atdnito, dificil de mensurar. Mas reconhecemos tais apitos: sdo 0s
sons emitidos pelas policias fronteirigas; entdo a partir disso podemos intuir que,
de fato, Amel Alzakout, de alguma maneira junto aos outros migrantes,
alcancgara a borda, a fronteira. Mas estes sons estrondosos — e aqui, perversos —
também nos indicam que os migrantes a deriva ndo sdo bem-vindos, que logo
dardo um jeito de fazé-los retornar a terra da qual eles fogem, sdo, como tdo bem
definira Jacques Derrida, ndo mais estrangeiros, sendo barbaros (MARQUES;
LESSA FILHO, 2022, p.12).

Assim, o limiar possui uma dimensdo transformadora, onde a passar pelo limar é
um fluxo necesséario para a vida. “Uma zona (com ou sem conotagdes da palavra em
portugués no Brasil), as vezes ndo estritamente definida — como deve ser definida a
fronteira. Ele lembra fluxos e contrafluxos, viagens e desejos” (GAGNEBIN, 2014, p. 36).
E nesse limiar explicitamente contraditorio que habitam as imagens dos dois filmes. Nos
dois filmes é possivel acompanhar a transformacdo que aquele periodo naquele espaco
acarreta as duas realizadoras. Ambas passam por uma experiéncia a0 mesmo tempo

transformadora e traumatica.
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Além desse limiar geografico, hd também a ideia de um limiar estético. Partindo do
pressuposto que o limiar é um processo de transformacao que cria uma borda, um lugar de
incerteza, tudo é exposto deixando o espectador com uma certa davida, um vestigio do que
realmente aconteceu. A abertura de limiares na imagem é uma forma de rendncia ao
caminho reto e direto em proveito das errancias, uma recusa ao curso ininterrupto da
intencdo e da organizagdo narrativa causal dos fatos. As veredas criadas nas bordas e
limiares questionam o centro ordenador do pensar e do dizer. A enunciacdo liminar ndo se
dispde mais em torno desse centro naturalizado da producdo de sentido, mas provoca
outras percepcbes do sensivel e impulsiona a linguagem e a experiéncia estética,
justamente porque escapa ao controle da representagdo que “‘entrega” o sentido ao
espectador, impedindo-o de elaborar seu proprio percurso.

A fotografia de ambos os filmes tem também essa caracteristica através de sua ma
qualidade. “A imagem ruim tende a abstrag¢do: ¢ uma ideia visual em seu proprio devir”
(STERYL, 2015, p.185), ou seja, os filmes ndo entregam de maneira clara e direta 0 que
estd sendo mostrado o tempo todo. Ha lapsos de confusdo e de clareza em decorréncia de
um “déficit de visualidade” (DIDI-HUBERMAN, 2020, p,72), imagens sobreviventes.
Segundo Didi-Huberman (2017), uma imagem sobrevivente é aquela que faz figurar os
povos, conferindo a possibilidade de representacdo digna aqueles que geralmente séo
oprimidos. Mas isso ndo significa que a dignidade é devolvida pela producdo de uma
imagem que recusa estereotipos. A dignidade € um processo que altera a relacdo entre
aqueles que fazem as imagens, aqueles que aparecem nas imagens e aqueles que interagem
com a imagem. A sobrevivéncia mostra que imagens podem ser produzidas e recuperadas
mesmo na condi¢do mais absurda de violéncia e exposi¢cdo a morte, pois ela é um gesto de
articulacdo e montagem que aproxima elementos, vestigios e experiéncias que geralmente
ocorrem em tempos e espacos descolados do “aqui e agora”. Assim, a sobrevivéncia ¢
matéria prima para a producédo de intervalos, de uma teia de relagdes, nas quais operacdes
de imaginacdo alteram as condigdes de legibilidade e inteligibilidade dos contextos nos
quais nos situamos junto aos outros. Por isso a imagem sobrevivente nos oferece uma
experiéncia, um ensinamento: ela suscita um gesto de aproximagdo que mistura critica e
acolhimento

Em Border, esse limiar acontece devido ao tempo e a tecnologia disponivel. Em
2004, a camera digital era muito nova e suas imagens rudimentares, fazendo com que a

nitidez desse lugar as manchas de cores pixeladas e borrdes de luz disformes. Isso é bem
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evidente na figura 2, acima. E possivel ver que sio pessoas, mas apenas pela sequéncia de
faixas de cores que lembram tons de pele e roupas pretas. Ja em Purple Sea, a ma
qualidade da imagem aparece devido a condi¢do de filmagem. O ano de producédo é 2020,
0 contexto de producdo € favorecido por aparatos técnicos e formas de apropriacdo que
fazem com que a nitidez esteja muito melhor do que em 2004. Contudo, devido ao fato de
a camera acompanhar o movimento do corpo da realizadora, os corpos a deriva, a agua, o
céu e os botes salva vivas sdo oferecidos ao nosso olhar como formas abstratas. E possivel
ver apenas partes do que foi capturado, nunca vemos, no filme inteiro, uma tomada ampla

onde é possivel ver exatamente o0 que esta acontecendo, somente fragmentos.

Imagens 3 e 4 — frames da cAmera emergida em Purple Sea (2020)

Fonte: Purple Sea (2020).

Dessa forma, esse limiar estético consequente da ma qualidade da imagem e da
emergéncia sobrevivente sdo capazes de mudar o nosso olhar. Ndo vemos esses filmes
buscando enquadrar as imagens em modelos previamente reconheciveis, ndo é possivel
definir de imediato o que ocorre: somos colocados em outro lugar, interpelados a partir de
rastros indistintos de uma tragédia, e isso no obriga a nos posicionarmos de maneira
simultaneamente préxima e distante das imagens, permitindo a abertura de um espaco de
avizinhamento, um espaco em que se joga o0 exercicio de consideracdo da alteridade.,
Temos, n6s mesmos, que tomar posicdo em um fluxo de fragmentos de realidade,
capturados apesar de tudo. Esse € um cinema imperfeito, como diz Hito Steryl, o qual
“diminui as diferengas entre autor ¢ publico e mistura vida e arte” (STERYL, 2015, p.193).
E impossivel desvincular essas imagens dos sujeitos que as fizeram. Trata-se de um
aparecimento de um testemunho real, cada um dentro de suas dimensfes: em um deles a
realizadora ndo é uma refugiada, enquanto no outro ela passa pela ardua experiéncia do

deslocamento forgado.

Reuista Anagrama: Reuista Cientifica Interdisciplinar da Graduacdo
Ano 17 Uolume 2 Julho-Dezembro de 2023
Auenida Professor LGcio Martins Rodrigues, Y43, Cidade Uniuersitaria, S3o Paulo, CEP: 05508-900
anagrama@usp.br



REUISTA ANAGRAMA JANEIRO-JUNHO DE 2023 8

DIANTE DA HOSPITALIDADE E DA PRECARIEDADE

Nas sequéncias tratadas por esse artigo, 0 som diegético permite que escutemos 0s
gritos de desespero e de agonia dos refugiados nos seus respectivos limiares geogréaficos e
politicos. Ambos os filmes usam desse recurso sonoro como significante, pois ja que os
dois possuem um texto das narradoras por cima das imagens, quando se abre o som do
microfone direto, é impactante para o espectador, um susto de ver o som acompanhado as
imagens. Essa sonorizacdo, junto com o limiar estético das imagens ruins, abre uma
margem, quase de maneira literal, para o aparecimento do Rosto do Outro. Ele pode ser
definido como uma sonoriza¢do ndo-signica a qual comunica a precariedade da vida do
Outro, exigindo uma resposta ética e uma responsabilidade (BUTLER, 2017). Dito de
outro modo, ndo necessariamente o rosto € identificado com a voz do outro que nos
interpela, mas certamente é uma convocagdo, um apelo, uma demanda que nos é dirigida,
sem necessariamente ser verbalizada. Por exemplo, as pequenas perninhas de um bebé,
filmadas em baixo da agua, flutuando em um mar gelado pode abrir espaco para a demanda
ética que nos convoca. Essa definicdo sera desmembrada em trés para compreendemos

como o Rosto desloca 0 nosso olhar sobre aqueles que estdo gritando em nossa frente.

Imagens 5 e 6 — Frames de comparacéo de Rostos em Purple Sea (2020) e Border (2004)

Fonte: Purple Sea (2020) e Border (2004).

Primeiramente, a unicidade da vocalizagdo do Rosto. “O rosto parece ser uma
espéecie de som, o som da linguagem esvaziando seu sentido, o substrato sonoro da
vocalizagdo que precede e limita o recebimento de qualquer sentido semantico” (BUTLER,
2019, p.163). E importante dizer que Judith Butler toma emprestada a nogdo de rosto
elaborada por Emmanuel Lévinas, para quem o rosto ndo se confunde com a face humana,
mas promove uma abertura e um acolhimento para a vulnerabilidade do existente (como
demanda ética enderecada ao outro). Assim, o rosto ndo se configura s6 como o que nos é

ofertado a visdo (o visivel), mas é, sobretudo, uma voz, um som (que ndo precisa ser
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literalmente escutado, mas acolhido no &mago do interlocutor, do espectador), um clamor
que permanece em devir no aparecer incapturdvel do outro que se dirige a nos.

Em outras palavras, esse som, que no caso das sequéncias analisadas se entrelaca
com as vozes e gritos de desespero, ndo pode ser reduzido a uma representacédo de algo que
ja conhecemos, mas precisa nos interpelar e nos convocar de maneira inesperada e de
modo que ndo possamos recusar a consideracdo, a escuta. Esse rosto ndo necessariamente é
um rosto humano, mas algo que formula uma demanda que ndo passa pela linguagem. A
demanda do rosto ndo é verbalizada para nos alcancar: ela nos alcanca, porque sentimos
que nossa propria existéncia esta em jogo diante do perigo de morte vivenciado por um
semelhante. Assim, quando a morte do outro é sentida como a minha prépria morte, temos
a “vocalizacdo” do rosto enquanto um chamado para a responsabilidade, para que
saibamos que somente existimos fora de n6s mesmos. Uma consequéncia direta disso é que
“0 rosto ndo representa nada, no sentido em que ele falha em capturar e transmitir aquilo
que se refere (...) ela deve ndo apenas falhar, mas mostrar sua falha” (BUTLER, 2019, p.
174-175). Dito de outro modo, a imagem ndo consegue representar o rosto, pois qualquer
tentativa de aprisionamento da demanda da alteridade em uma representacao ja significa
reduzir esse apelo aquilo que ja conhecemos. Nesse sentido, a imagem ruim é responsavel
por fazer justamente isso, ou seja, evitar produzir uma representagdo automaticamente
identificavel.

Essa extrema alteridade do rosto, impossivel de ser entendido como um “Mesmo”,
em exata identificacdo com quem esta assistindo, pode ser posto em paralelo com o que
Marie-José Mondzain chama de hospitalidade. Para explicar esse conceito e seus
desdobramentos é preciso falar sobre a zona, esse espaco “de liberdade e de invencéo, que
se desenvolve nesse espaco transgenérico, proprio a imagem, em que Se inscrevem nossos
gestos inventivos e nossas resisténcias” (MONDZAIN, 2022, p.144). Assim, zona pode ser
entendida como esse lugar de indeterminacado e transformacao simultaneas, parecido com o
limiar de Walter Benjamin, contudo em Benjamin o limiar se aproxima mais de uma
melancolia constantemente trabalhada pelo luto e pela rememoragdo. Mondzain (2022,
p.77) oferece uma abordagem um pouco diferente para a zona, que ndo opera tanto pela
rememorac¢do € mais pela “energia radical que pode resistir a decomposi¢do € que nos
permite imaginar juntos a reapropriacdo do espaco publico como um espaco onde se
compde um tempo comum sob o signo da hospitalidade”. Para ela, a zona € o limiar de

construcdo compartilhada da hospitalidade incondicional, onde tudo € possivel, onde nada
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esta submetido ao império da necessidade. “A zona de indeterminacéo acolhe as incertezas
e aparicOes precarias de modo a reconhecer a porosidade dos espagos nos quais ocorre a
desestabilizacdo da ordem instituida” (2022, p.142).

Essa zona é habitada pelos zonards, seres “sem domicilio fixo e sem identidade
designada, aos exilados ¢ excluidos de todas as proveniéncias” (MONDZAIN, 2022, p.
144), pessoas que, assim como a zona, estdo entre o sensivel (pessoas que existem em
carne e 0sso) e o inteligivel (ndo sdo reconhecidos como humanos). Mais uma
aproximacdo com o limiar benjaminiano, contudo na sua definicdo enquanto local de tédio
e burocracia, parecido com o lugar geografico dos filmes. Dessa forma, os zonards habitam
a zona, esse lugar de possibilidade de construir hospitalidade nas imagens, ja que a
“fronteira entre 0 humano e o desumano (..) é aquela que separa 0s regimes de
hospitalidade oferecidos ao heterogéneo, ao estranho, ao estrangeiro” (MONDZAIN, 2022,
p.156).

Assim, podemos dizer entdo que a hospitalidade é uma abertura ao Outro enquanto
alteridade, sem tentar reduzi-lo ao que ja se conhece. A hospitalidade pode ser entendida
como uma oposi¢ao a violéncia fusional que algumas imagens possuem, na qual “0 sujeito
se pode abismar e desaparecer na voracidade unificadora do Todo” (MONDZAIN, 2015,
p.17). A zona € o lugar onde essa hospitalidade incondicional pode ser gerada, por isso ela
¢ ocupada pelos zonards. Dessa maneira, nos filmes analisados, a hospitalidade estd no
rosto que ndo conseguimos capturar, ja que nas sequéncias analisadas ficamos frente a uma
multiplicacdo de subjetividades, ja que cada som e cada corpo diz respeito a uma s6 pessoa
por vez, o limiar estético permite que vejamos e que estejamos a escuta de muitas pessoas
com vozes diferentes. As imagens ruins e 0s gritos registrados marcam os problemas de
gravar sem reduzir a alteridade a “mesmidade”, pois a camera esta localizada num limiar
muito especifico e Unico. O mais importante € que a imagem permita a emergéncia de um
“olho a escuta” (Didi-Huberman, 2017, p.38), uma vez que a dignidade do ser humano é
construida por meio de um olhar que escuta o rosto construindo uma relagdo comunicativa
de acolhimento e hospitalidade a partir da precariedade comum que nos enlaga.

A defini¢do do rosto também abarca a precariedade. Judith Butler (2019) define o
aparecimento do rosto como “a maneira pela qual outros fazem reivindicagdes morais
sobre nds, direcionam demandas morais a nos, as quais ndo pedimos, mas que nao somos
livres para recusar.” (2019, p.56). Butler recupera a reflexdo que Lévinas faz acerca da

responsabilidade, ressaltando que a interpelagcdo moral do rosto ndo acontece, porque 0

Reuista Anagrama: Reuista Cientifica Interdisciplinar da Graduacdo
Ano 17 Uolume 2 Julho-Dezembro de 2023
Auenida Professor LGcio Martins Rodrigues, Y43, Cidade Uniuersitaria, S3o Paulo, CEP: 05508-900
anagrama@usp.br



REUISTA ANAGRAMA JANEIRO-JUNHO DE 2023 11

rosto esta diante de nds, mas porque paira acima de nds: “é¢ o outro diante da morte,
olhando através dela e a expondo. O rosto é o outro que me pede para que ndo o deixe
morrer s6, como se o deixar seria se tornar cumplice de sua morte.” (2019, p.57) A
demanda ética contida no rosto comunica, para além de uma exigéncia de uma
hospitalidade, uma precariedade. “A precariedade implica em viver socialmente, isto €,
fato de que a vida de alguém estd sempre, de alguma forma, nas mdos do outro”
(BUTLER, 2015, p. 31), dessa maneira € uma condicdo humana intrinseca, viver € ser
precario. Por isso, quando nos expomos a vulnerabilidade do rosto, desafiamos nosso
proprio direito de existir, e também o gesto de existir longe do outro. Ficamos cientes da
precariedade do outro:

Responder ao rosto, entender seu significado quer dizer acordar para aquilo que é
precario em outra vida ou, antes, aquilo que é precario a vida em si mesma. Isso
ndo pode ser um despertar, para usar essa palavra, para minha prépria vida e,
dessa maneira, extrapolar para o entendimento da vida precaria de outra pessoa.
Precisa ser um entendimento da condigdo de precariedade do Outro. E isto que
faz com que a nogdo de rosto pertenca a esfera da ética (BUTLER, 2019, p.59).

A questdo é que alguns grupos sao mais expostos a morte e a violéncia, no nosso
caso, os refugiados. E quando entramos em contato com os rostos deles, entramos em
contato com a sua precariedade, reconhecendo uma precariedade mutua. Para Butler
(2019), o reconhecimento da precariedade matua é um caminho necessario para a
redistribuicdo menos desigual da precariedade.

Somos confrontados com gritos de um sofrimento visceral. As imagens ruins de
Purple Sea nos enjoam como quem esta naquela situacdo, sdo produzidas por um olhar
mediado por uma camera que nunca nos mostra o todo, mas que esta condenada a operar
enquanto uma camera subjetiva. E essa experiéncia mediada pela imagem, também
precaria, demarcada pelo limiar estético, que podemos entrar em contato com a
precariedade. Esse encontro é sempre mediado pela midia ou pela imagem (BUTLER,
2015).

Uma coisa interessante de pontuar € uma certa oposicdo entre a precariedade e
hospitalidade. Enquanto a primeira determina um caminho para um outro olhar aos
refugiados a partir de uma identificacdo de uma igualdade radical entre os corpos; a
segunda determina uma via através de um reconhecimento da desigualdade fundamental, a
das subjetividades. Isso € muito importante para uma melhor compreensdo das

consequéncias da imagem ruim, que possui essa dupla acdo, ao mesmo tempo que torna a
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imagem Unica, demarcada pelo gesto sobrevivente, a materialidade dela ndo demonstra
muito, apenas uma precariedade do filmar. Para alcancar o rosto que paira para além dessa
precariedade do gesto de filmar € importante, como destaca Mondzain (2022) buscar na
imagem outra coisa que a evidéncia de uma verdade. O encontro com o rosto acontece ndo
porque a imagem ¢ legivel, mas justamente porque ele “fala” através do olhar que
enderecamos a imagem. Para Mondzain, a imagem alcanga sua visibilidade na relacdo que
se estabelece entre aqueles que a produzem, aqueles que nela figuram e o espectador. Fazer
ver ndo € prerrogativa da imagem, mas da relacdo de responsabilidade que se estabelece
entre esses agentes. Assim, fazer imagens é criar um sistema que organiza e estrutura o que
se da a ver; olhando as condi¢fes em que algo pode ser visto. A imagem, enquanto
operacdo que dispbe as coisas de uma dada maneira, pode tanto enraizar preconceitos e
violéncias, quanto fratura-los.

E na tensdo entre os conceitos de hospitalidade e precariedade que aparece a
terceira parte da definicdo de rosto, a resposta ética, a qual Butler desenvolvera como uma
pratica da ndo-violéncia. Ao entrarmos em contato com o rosto, o clamor que nos é
dirigido por aqueles que sofrem (no caso dos filmes, os gritos, os borrdes de cor e 0s
pedacos de corpos ndo sdo o rosto em si, mas ajudam a compor uma demanda que nos
interpela para além da linguagem), segundo o pensamento desenvolvido por Lévinas,
somos chamados a uma resposta, que muitas vezes, de imediato, € um desejo de matar
(BUTLER, 2019). Uma tentativa, também desesperada, daquele que esta diante do rosto de
parar esse chamado, que sempre vem de fora e interfere na vida de quem ¢é
responsabilizado. Ou seja, ndo podemos matar através da imagem o sujeito que esta
filmado, mas podemos virar as costas ou desligar a tela que mostra esses filmes, recusando
essa responsabilizacdo pela vida do outro, tdo precaria quanto a nossa.

Todas as vezes que fechamos a possibilidade de abertura de um espaco de
aproximacdo e consideracdo entre o espectador e o estrangeiro trazido pela imagem,
reproduzimos a linguagem da sideracdo e da politica de morte que recusa a diferenca.
Segundo Mondzain, é raro quando imagens posicionam o espectador em um lugar no qual
ele ndo pode decidir imediatamente o que “sente” diante de imagens de corpos sem vida
em contextos de guerras e catastrofes. Segundo ela, é sempre desejavel refletir acerca das
condicdes de producdo das imagens, conectando-as com um regime politico de gestos que
constantemente reorganizam nosso olhar. Acreditamos que ha um trabalho ético a ser feito

guando questionamos 0s engquadramentos que nos posicionam diante das imagens que nos
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interpelam a partir da dor do outro e de sua morte. Nas imagens, aqueles que padecem,
Seus corpos, seus pertences e a materialidade de suas existéncias nos interpelam através de
sua sobrevivéncia, de sua presenca que oferece testemunho de uma catastrofe que precisa
ser imaginada pelo espectador.

E nessa tentativa de tentar melhorar a nossa relagdo com aquele que sofre diante de
nosso olhar que Butler desenvolvera a pratica da ndo-violéncia. “Nao se trata de um
principio da ndo-violéncia, mas uma pratica, completamente falivel, que tenta lidar com a
precariedade da vida, detendo a transmutacdo da vida em nao vida” (BUTLER, 2015, p.
249). Assim, diante dos gritos de desespero e da incerteza instaurada pelo limiar estético,
conseguir assistir até o fim e permitir a abertura de um espaco de hospitalidade entre o
olhar que pede ajuda e o olhar que responde a esse apelo, significa passar de uma sideragédo
daquelas pessoas para uma consideracao de suas formas de vida (BIONDI; MARQUES,
2020). Considerar requer ampara-las reconhecendo nossa precariedade comum e oferecer-
Ihes hospitalidade, considerar sua alteridade e sua necessidade.

CONSIDERACOES FINAIS: OLHAR, ESCUTAR, CONSIDERAR

E acerca dessa mudanga de atitude frente ao sofrimento do Outro que Judith Butler
diz que “¢é como se devéssemos proteger a vida como se fossemos (ou justamente porque
somos) transitérios, po e cinzas: a vida € perecivel; por isso devemos lutar para que ela ndo
pereca. E com base nessa perecibilidade que surge uma obrigacdo e ndo uma agressdo
assassina” (2017, p. 72). E, para além do ato de ndo-violéncia fisica, ao recusar deixar
esses sujeitos em condicdo de vulnerabilidade — uma precariedade exacerbada e
equivocadamente distribuida -, o espectador se compromete também contra a violéncia que
atinge a individualidade de cada sujeito, promovendo um reconhecimento de sua
alteridade.

H& uma musica de Patti Smith, cantora e poetisa norte-americana, chamada
“Citizenship”, na qual ela constrdi uma imagem poética onde existe um navio e ao seu
redor existem pessoas a deriva querendo entrar dentro do navio, ja que ship pode ser
traduzido como barco. Nela podemos ver uma metadfora da cidadania como algo
excludente, que aqui podemos traduzir como um status de humanidade. Assim, ha sujeitos
dentro e fora do barco: quem define quem pode subir a bordo? O reconhecimento das vidas
gue importam é feito também a partir de quadros normativos que criam regimes

ideologicos de hospitalidade e ndo-violéncia que mais se parecem com a burocratizagdo
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indspita de uma cidadania juridica que ndo se realiza na pratica. Por isso, ha parametros
bem definidos para o acolhimento de alguns, e 0s que permanecem a deriva sdo
condenados a um regime de vulnerabilidade e inospitalidade constantes.

Contudo, tanto Purple Sea quanto Border permitem irmos a beirada do barco, olhar
e escutar quem precisa de ajuda, e, enfim, considera-los. Oferecer-lhes a possibilidade de
construgdo conjunta de regimes de hospitalidade que nos auxiliam a reconhecer a nossa
precariedade mutua. A sobrevivéncia das imagens ruins dos documentarios se recusa a
tudo revelar, resiste a pressdao de uma visibilidade total, ao desnudamento das luzes
ofuscantes do controle que imp&em uma violéncia sobre os sujeitos/objetos retratados e
também sobre o espectador. Para sobreviverem, as imagens nao devem ofuscar, mas sim
saber guardar a penumbra, a ilegibilidade, como um convite acolhedor a contemplacao, a
consideracdo que desacelera o tempo em nome da emergéncia da relagdo, da experiéncia
hospitaleira.

A fotografia dos dois filmes € marcada por um traco da realidade e da emergéncia
do registro do desespero e de uma experiéncia limitrofe. Essas apari¢cbes dos refugiados
dentro desses enquadramentos possibilita uma mutacdo no nosso olhar para eles, para além
dos discursos hegemonicos midiaticos sobre os refugiados que saem de Asia e Africa e
chegam & Europa.

Tornar posicdo a partir de nosso olhar a escuta, ou fazer dele um espaco
hospitaleiro e ndo-violento, é um trabalho as vezes arduo. Encarar e responder eticamente
as necessidades do rosto daquele que sofre ndo é uma tarefa facil, exige responsabilizacdo
pela vida do outro. A saida da “mesmidade” ¢ desafiadora, mas as imagens ndo-violentas

estdo no mundo para isso.
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