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A vanguarda tropical de Mário de Andrade

Caion Meneguello Natal1

RESUMO: Este artigo centra-se na relação entre vanguarda e identidade nacional presente na 
obra de Mário de Andrade ao longo da década de 1920. A proposta é abordar textos di-
versos que o autor produziu nesse período, tais como críticas, crônicas, ensaios, cartas, poe-
mas e narrativas de ficção. Nossa hipótese é que, por mais diversificados que sejam seus 
escritos, haveria em Mário de Andrade um discurso deliberadamente construído, o qual se 
nortearia por pressupostos estéticos (apropriados, sobretudo, às teorias vanguardistas da Eu-
ropa) e por uma concepção de brasilidade.
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ABSTRACT: This article is centered in the relationship between the vanguard and national identity 
present in 1920’s works of Mário de Andrade. The proposal is to approach diverse texts that the 
author produced during that period, like reviews, chronicles, essays, letters, poems and fictional 
narratives. Our hypothesis is that, even if his writings are very diverse, there should be in Mário 
de Andrade’s work a deliberate constructed message, which would guide itself by aesthetic te-
nets (suitable to the European vanguardist theories) and by a conception of Brazilianess.
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Introdução

A arte musical brasileira... terá inevitavelmente de auscultar as palpitações rítmicas e ouvir os 
suspiros melódicos do povo, para ser nacional, e por consequência, ter direito de vida inde-
pendente no universo. Porque o direito de vida universal só se adquire partindo do particular 
para o geral, da raça para a humanidade, conservando aquelas suas características pró-
prias, que são o contingente com que enriquece a consciência humana. (...). A razão está 
com aquele que pretender contribuir para o universal com os meios que lhe são próprios e 
que lhe vieram tradicionalmente da evolução de seu povo2. 

O modernismo que floresceu em terras paulistanas na década de 1920 
foi uma reação às artes ditas “acadêmicas” – literatura, pintura, música, escultura 
e arquitetura praticadas no Brasil, que tinham por referência os padrões eruditos 
elaborados por academias da Europa. O movimento se rebelava contra a cópia 
subserviente de modelos estrangeiros e pregava a pesquisa de novas linguagens, 
autônomas em relação aos cânones do Velho Continente. O movimento capitaneado 
por Mário e Oswald de Andrade operou uma inversão de perspectiva sobre a 
nação brasileira: de país atrasado e imitador – em relação às nações do Velho 
Continente, como França, Alemanha e Inglaterra – passou-se a considerar o Brasil 
uma civilização vanguardista, única no mundo ocidental, que em muitos aspetos 
estaria mesmo à frente das potências europeias. Ironicamente, entretanto, o 
modernismo paulista não excluía em absoluto critérios estéticos provindos de além-
mar. Ao contrário, eram libelos vanguardistas europeus que chegavam a São Paulo 
para informar seu programa3.

Este artigo tem por objetivo a análise de parte da obra de Mário de 
Andrade, um dos principais representantes do modernismo paulista. Enfocaremos 
precisamente o modo como, ao longo da década de 1920, Mário se utilizou de 
concepções vanguardistas para compreender a identidade brasileira. Partimos da 
hipótese de que princípios de criação artística serviram-lhe de base teórica para a 
construção de um conceito de brasilidade. Em outras palavras, visamos mostrar 
como, nos anos 1920, Mário lançou mão de um ideário estético para construir um 
modelo de interpretação do Brasil.

Desde o começo da década de 1970, a maioria das publicações sobre 
modernismo no Brasil, e sobre Mário de Andrade, em particular, repete o lugar 
comum segundo o qual o movimento de renovação das artes, incluindo também a 
obra do escritor paulista, estaria dividido em dois topoi, ou fases: de início, o mo-
dernismo teria sido um projeto unicamente estético, para, num segundo momento, 
tornar-se um projeto predominantemente ideológico4. Na visão do crítico literário 
João Luiz Lafetá, em trabalho que se tornou referência incontornável5, o topos 
estético consistiria na “renovação dos meios, ruptura da linguagem tradicional”; já 
o ideológico definir-se-ia pela “consciência do país, desejo e busca de uma 
expressão artística nacional”. Primeiramente, teria advindo a “radical mudança na 
concepção da obra de arte”. Somente numa segunda etapa, o movimento teria se 

2. Cf. Mário de Andrade 
(2013b, s/p).

3. A bibliografia sobre o 
modernismo no Brasil é das 
mais extensas. Baseamo-
-nos, sobretudo, em: Teoria 
e política do modernismo 
brasileiro, de Sílvio Castro 
(1979); Artes plásticas na 
semana de 22: subsídios 
para uma história da reno-
vação das artes no Brasil, 
de, Aracy Amaral (1976); e 
O modernismo, organizado 
por Affonso Ávila (1975).

4. Um dos primeiros a se 
referir a essa divisão entre o 
estético e o político no mo-
dernismo brasileiro foi An-
tônio Cândido, quando da 
primeira edição de Literatu-
ra e sociedade, em 1965. Cf. 
Antônio Cândido (1976). 
Ver também Mário da Silva 
Brito (1974).

5. O trabalho de João Luiz 
Lafetá que ora citamos foi 
originalmente uma disserta-
ção de mestrado defendida 
na Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas 
da Universidade de São 
Paulo, em 1973, sob orien-
tação de Antônio Cândido. 
Utilizamos, entretanto, a 
versão publicada em livro. 
Cf. João Luiz Lafetá (2000).
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voltado à crítica da cultura com a finalidade de abalar “toda uma visão do país”. 
Sob essa ótica, os anos 1920 compreenderiam a fase heroica, “estética”, de 
renovação e experimentação das linguagens artísticas; os anos 1930, por 
conseguinte, seriam a fase política, “ideológica”, de crítica social e conscientização 
ou reconhecimento da identidade e dos problemas do Brasil6. Duas fases, dois 
objetivos: primeiro, a revolução estética; segundo, o engajamento político, a crítica 
social e cultural que visa mostrar a realidade da nação.

No caso específico de Mário de Andrade, muito embora Lafetá por 
vezes sublinhe uma tensão profícua entre o ideológico e o estético, não deixa de 
enquadrar sua obra nessa divisão, afirmando mesmo uma incompatibilidade ou 
contradição, em vários escritos marioandradinos, entre o propósito estético e a 
visada ideológica, ou seja, entre a iconoclastia formal da vanguarda e a 
conscientização e/ou crítica sociocultural. Ao referir-se ao poeta da Paulicéia, 
Lafetá assevera:

...o projeto estético dos anos vinte se choca com o projeto ideológico dos anos trinta e pro-
duz a principal contradição vivida na segunda fase modernista. O dilema é: experimentar 
com a linguagem, na linha anterior, e assim afirmar uma concepção de arte afinada com a 
modernidade, ou trair, tornar-se didático, pregar as verdades políticas7. 

O enunciado fez escola. Tornou-se ponto pacífico à bibliografia sobre 
Mário de Andrade pressupor que sua obra estaria dividida em dois vieses, o 
“estético” e o “ideológico”. Os mais relevantes trabalhos sobre o poeta musicólogo 
reproduzem acriticamente tal preceito. José Miguel Wisnik afirma que, ao longo 
dos anos 1930, Mário teria colocado “toda a sua intenção programática num 
projeto de cultura de base artesanal e pré-industrial (em contradição latente com 
o seu próprio modernismo militante de autor da Paulicéia desvairada)”8. Segundo 
Telê Ancona Lopez, até 1926, o poeta modernista “entende o Brasil apenas 
literariamente”, apesar de ter “ligações com o povo através da coleta de documentos 
folclóricos”9. A partir de 1927, ele teria “ampliado” seu entendimento da cultura 
por meio das viagens que fez ao norte e nordeste do Brasil10. Telê Lopez fala em 
“amadurecimento no projeto nacionalista”, de modo que “a ênfase, que de início 
recaía com mais força sobre o dado estético, possa ir, progressivamente, 
abrangendo e sulcando o projeto ideológico”11. Para Elizabeth Travassos: 

O movimento modernista brasileiro costuma ser dividido em duas fases: a primeira, entre 
1917 e 1924, foi de atualização das linguagens artísticas, heroica, demolidora, carismá-
tica, e privilegiou o problema das artes; segunda, entre 1924 e 1929, foi de construção 
nacional, consolidação das conquistas e abertura para os problemas da sociedade, ten-
dendo à politização12. 

Estudos mais recentes corroboram essa perspectiva sobre o modernismo 
de Mário de Andrade. Na ótica de Marta Rossetti Batista, “entre 1921 e 1923, 
seu maior esforço, e dos demais modernistas, concentrou-se na absorção das 
vanguardas europeias e criação individual da nova linguagem e, a partir de 1924, 

6. Ver João Luiz Lafetá 
(2000).

7. Cf. João Luiz Lafetá 
(2000, p. 206).

8. Ver José Miguel Wisnik 
(2000, p. 95, grifo nosso). 

9. Ver Telê Ancona Lopez 
(1972, p. 50).

10. Cf. Telê Ancona Lopez 
(1972).

11. Cf. Telê Ancona Lopez 
(1976a, p. 16).

12. Cf. Elizabeth Travassos 
(1997, p. 12).
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13. Cf. Marta Rossetti Batis-
ta (2004, p.20).

14. Cf. Maria Elisa Pereira 
(2006, p. 34-75).

15. Cf. Antonio Nogueira 
(2005, p.71).

16. Outros pesquisadores 
seguem o mesmo pressu-
posto do “estético” contra-
posto ao “ideológico” ao 
analisar a obra do autor mo-
dernista. Ver, por exemplo, 
de Joan Dassin, Política e 
poesia em Mário de Andra-
de, de 1978; e Um poeta na 
política: Mário de Andrade, 
paixão e compromisso, de 
Helena Bomeny (2012). 

17. Cf. Mário de Andrade 
(1987b).

18. Ver João Luiz Lafetá 
(1986).

como se sabe, na construção dessa arte nova com características nacionais”13. 
Maria Elisa Pereira aceita que “espelhando-se nesses parâmetros temporais ideais 
pode-se balizar as transformações do pensamento de Mário de Andrade”, para 
depois afirmar que os livros Macunaíma e Ensaio sobre a música brasileira, ambos 
publicados em 1928, “marcariam aquele ano como o do seu projeto ideológico, 
assim como 1922 ficara marcado como o ano de seu plano estético”14. De acordo 
com Antonio Nogueira, a partir de 1924, a proposta modernista “ganha outra 
dimensão quando, na fase heroica, é substituída por um projeto de cultura nacional 
mais amplo, conhecido por fase ideológica. Nesse contexto, os intelectuais passam 
a pensar a cultura nacional sob o enfoque do político”15.

Como se vê, a tese do “estético” versus “ideológico” conquistou posição 
paradigmática16. Longe de refutarmos a importância desse paradigma, sugerimos 
inverter sua ordem: em Mário de Andrade, o fator “estético” não teria sido 
prefigurado por um impulso “ideológico”? Não teria sido seu desejo de entender 
o Brasil que o levara a considerar a vanguarda um meio fértil de interpretação da 
cultura nacional? Não teria o programa modernista disponibilizado a Mário de 
Andrade um modelo interpretativo da brasilidade?

Nossa contribuição aos estudos sobre Mário de Andrade consiste em 
explorar abordagem alternativa ao modelo das duas fases – estético anterior ao 
ideológico. Ao invés de uma sucessão linear, propomos a convergência desses 
termos. Nossa hipótese é que o modernismo marioandradino já surge enquanto 
meio de re-conhecimento do universo sociocultural brasileiro. Consideramos, então, 
que o fator ideológico já estava embutido no âmbito estético e que ambos figuravam 
simultaneamente no pensamento de Mário de Andrade. A vanguarda defendida 
pelo poeta não se limitava às artes e à literatura, mas compreendia o anseio maior 
de interpretar a identidade da nação. A crítica social e a busca de uma 
“consciência” nacional foram força motriz à renovação estética proposta pelo autor 
de Losango Cáqui. Ademais, para ele, as experiências com a linguagem deveriam 
ser o fundamento primordial das artes. Consequentemente, o fazer artístico seria 
sempre revolucionário e resultaria em maneiras sempre novas de perceber/
apreender o real. Aqui, ao invés de antecedê-lo, o estético confundia-se com o 
político, pois abria perspectivas imprevistas, polissêmicas e complexas, sobre 
cultura e sociedade.

Porém, como ideais vanguardistas puderam ultrapassar o campo das 
artes para tornarem-se critérios de reconhecimento étnico-cultural?

Vida e arte

No prefácio ao livro de poemas Paulicéia desvairada, intitulado 
“Prefácio interessantíssimo”17, publicado em 1922, Mário de Andrade procurou 
desbancar o naturalismo parnasiano vigente nos círculos intelectuais, literários e 
artísticos do Brasil desde meados do século XIX18. A contestação do academicismo 
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19. Sobre a obra poética de 
Mário de Andrade, ver Vic-
tor Knoll (1983); João Luiz 
Lafetá (1986).

20. Poema originalmente 
publicado em Paulicéia des-
vairada (1922). Cf. Mário de 
Andrade (1987b, p.55-115).

21. Ver Mário de Andrade 
(2010).

22. Cf. Mário de Andrade 
(2010, s/p).

e a proposta de inovação das artes e da literatura são o norte desse manifesto. O 
libelo propugnava uma poética próxima ao coloquialismo e à oralidade popular, 
desvencilhada das amarradas gramaticais e sintáticas da língua formal e 
vocacionada à invenção de neologismos e onomatopeias19. O poema deveria ser 
confeccionado a partir da justaposição ou da sobreposição de imagens 
desconexas, sem obedecer a nenhuma regra de subordinação ou coordenação. 
A esse fraseado moderno, Mário dava o nome de verso harmônico, sinalizando o 
predomínio da dimensão acústica, oral, na composição poética. Verso harmônico 
é o que Mário tenta fazer nos poemas de Paulicéia desvairada. Suas composições 
caleidoscópicas e ruidosas retratam a São Paulo fremente de começos da década 
de 1920, a metrópole cosmopolita que se transformava no ritmo acelerado da 
industrialização, dos fluxos de migrantes e imigrantes, financiados pela economia 
cafeeira, como testemunham as três primeiras estrofes do poema “Paisagem n° 4”:

Os caminhões rodando, as carroças rodando,
Rápidas as ruas se desenrolando,
Rumor surdo e rouco, estrépitos, estalidos...
E o largo coro de ouro das sacas de café!...

Na confluência o grito inglês da São Paulo Railway...
Mas as ventaneiras da desilusão! A baixa do café!...
As quebras, as ameaças, as audácias superfinas!...
Fogem os fazendeiros para o lar!... Cincinato Braga!...
Muito ao longe o Brasil com seus braços cruzados...
Oh! As indiferenças maternais!...

Os caminhões rodando, as carroças rodando,
Rápidas as ruas se desenrolando,
Rumor surdo e rouco, estrépitos, estalidos...
E o largo coro de ouro das sacas de café!...
(...)20  

Em A escrava que não é Isaura21, escrito entre 1922 e 1924, publicado 
em 1925, Mário advoga uma poética ligada ao trivial, ao cotidiano, feita em 
verso e rima livres. Não haveria para ele temas privilegiados em arte. Ao contrário, 
os artistas modernos deveriam assumir todas as possibilidades que a vida lhes 
apresentasse como motivos legítimos de criação. “E tudo, tudo o que pertence à 
natureza e à vida nos interessa. Daí uma abundância, uma fartura contra as quais 
não há leis fânias. Daí também uma Califórnia de imagens novas, tiradas das 
coisas modernas ou pelo menos quotidianas”22. A arte seria imanente às vibrações 
mundanas, às polifonias e velocidades da metrópole; artefazer, no dizer de Mário, 
viva, pois alojada nos gestos céleres do cotidiano, em seus itinerários labirínticos, 
nos ritmos telegráficos dos novos tempos e espaços, no rompante das novas 
idiossincrasias, características da sociedade industrial. Polifonismo, síntese, 
simultaneidade e verso livre constituiriam os quatro vértices fundamentais da poética 
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modernista: traduziriam a convergência entre as palavras e as múltiplas esferas do 
real. A liberdade de criação deveria, enfim, refletir a vida rotineira do cidadão 
comum. Por isso, cumpria ao artista descer da torre de marfim do formalismo 
parnasiano e se integrar à “eloquência vertiginosa da nossa vida”23.

A noção da arte como fenômeno orgânico, integrado às dinâmicas 
rotineiras, era pressuposto comum entre a maioria dos movimentos europeus de 
vanguarda – sobretudo, cubismo, futurismo, expressionismo, surrealismo, 
racionalismo, suprematismo e construtivismo24. Tais movimentos partiam do princípio 
de que o ato artístico surgia de experiências utilitárias e cotidianas, isto é, junto 
aos dramas e necessidades engendrados socialmente. Uma obra seria legítima se 
se adequasse às funções vitais da sociedade em que nascesse. Desse modo, 
funções orgânicas de vida coletivas seriam intrínsecas às criações artísticas. Haveria 
uma homologia estrutural entre o acontecer da vida e o acontecer da arte25.

Mário de Andrade apreendeu das vanguardas seu postulado diretivo: 
a ideia de plena sintonia entre formas de criar e formas de viver. Ele se baseava 
em autores vanguardistas como Jean Epstein, Paul Valéry, André Salmon, Jean 
Cocteau, Max Jacobs, André Breton, Louis Aragon, Le Corbusier e Paul Dermée, 
entre outros; em noções apreendidas do expressionismo alemão e do 
surrealismo, e na leitura das revistas L’Esprit Nouveau e Deutsch Kunst und 
Dekoration. A primeira, L’Esprit Nouveau, foi publicada em Paris entre 1920 e 
1925 pelo pintor francês Ozenfant, pelo arquiteto suíço Le Corbusier e pelo 
poeta belga Paul Dermée26. 

De posse dos ensinamentos do expressionismo alemão, por exemplo, 
Mário pregava, em A escrava que não é Isaura, que o artista é aquele que 
produz uma deformação expressiva na matéria, ou seja, que traduz sensações 
subjetivas em objetos inéditos. Por lirismo, o autor se referia à força vital provinda 
do subconsciente; por arte, ao conjunto de habilidades técnicas empregadas 
para deformar o dado bruto e transformá-lo em expressão. Segundo Mário, 
quando é afetado pelos fenômenos externos, o artista atua sobre eles, alterando-
os, subvertendo-os, produzindo assim obras-de-arte. O artista “faz nascer eur-
ritmias, relações que estavam esparsas na vida, na natureza, e que a ele competia 
descobrir”27. Por conseguinte, no artefato artístico conjugar-se-iam dois planos: a 
experiência subjetiva imediata e a razão objetiva que modela a sensação 
primeira, fazendo-a reconhecível como expressão. O trabalho expressivo ou 
deformador operaria a síntese entre instinto e consciência, entre o impulso anímico 
individual e técnicas anônimas de composição. Competiria ao artista, por meio 
de seu trabalho de deformação expressiva, efetivar a comunhão entre forças vitais 
e formas artísticas28. 

A experiência subjetiva (lírica) estaria conjugada ao fazer objetivo 
(técnico, racional) na textura da obra. Com essa fórmula, Mário pôde entrever não 
apenas o vínculo orgânico entre arte e vida, mas também uma afinidade 
fundamental entre as criações do presente e as do passado. Fazendo valer suas 
leituras freudianas, ele concebia as artes pretéritas e hodiernas baseadas sobre 

23. Cf. Mário de Andrade 
(2010, s/p ).

24. Ver Mario de Micheli 
(2004).

25. Não era outro o concei-
to de arte funcional elabo-
rado pela Bauhaus ou pela 
teoria de Le Corbusier, por 
exemplo. Cf. Reyner Ba-
nham (2003); Giulio Carlo 
Argan (2005).

26. A biblioteca de Mário de 
Andrade possui todos os 28 
exemplares da revista L’Esprit 
Nouveau. Cf. Lilian Escorel 
(2012); Nites Therezinha Fe-
res (1969); Maria Helena 
Grembecki (1969). Deutsch 
Kunst und Dekoration tam-
bém ocupava as estantes de 
Mário, assinalando a presen-
ça das discussões estéticas 
que se davam na Alemanha 
(sobretudo aquelas envolven-
do a Bauhaus e o expressio-
nismo) em sua obra. Cf. Telê 
Porto Ancona Lopez (1972).

27. Cf. Mário de Andrade 
(2010, s/p.).

28. Ver Roberto Schwarz 
(1965). Sobre pensamento 
estético de Mário de Andra-
de, ver Eduardo Moraes 
(1999). Para a relação entre 
o pensamento marioandra-
dino e o expressionismo 
alemão, do qual o poeta 
retira seu conceito de de-
formação, ver, Rosângela 
Asche de Paula (2007).
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29. Ver Abílio Guerra (2010).

30. Sobre o tema do primi-
tivo na arte de vanguarda, 
ver Mario de Micheli (2004). 
Sobre a noção de primitivo 
em Mário de Andrade, ver 
Abílio Guerra (2010). Sobre 
as vanguardas em geral, ver 
Peter Bürger (2012).

31. Além de se pautar em 
leituras de Sigmund Freud, 
Mário de Andrade buscou 
no conceito de mentalidade 
primitiva do sociólogo e 
filósofo francês Lucien Lé-
vy-Brühl, apoio teórico a 
sua concepção estética mo-
dernista. Cf. Telê Ancona 
Lopez (1972). Ver também 
Lucien Lévy-Brühl (2008).

32. Ver Mário de Andrade 
(2010).

33. Ver Mário de Andrade 
(2010).

34. Ver Eduardo Jardim de 
Moraes (1999).

um fundo comum, que seria o subconsciente. Atuante em todas as épocas e 
lugares, o subconsciente seria o mecanismo responsável pela capacidade 
expressiva do homem29. Mário chama esse fundo de “primitivo”. O caráter 
primitivo da arte moderna foi outra lição que Mário extraiu das vanguardas. 
Assim, toda obra traria a marca de sua época e estilo nas técnicas utilizadas, 
mas estaria imersa também em uma profundidade psicológica essencial, 
transistórica30. O primitivo (subconsciente) seria o princípio a unir passado, pre-
sente e futuro numa tradição universal.

Para Mário de Andrade, moderno era o que participava dessa 
tradição31. Tal qual Dante, Virgílio e Homero, “verdadeiro poetas de todos os 
tempos”, os bardos modernos deveriam cantar a “sua” época32. Dante, Virgílio e 
Homero teriam sido modernos em seu tempo por terem captado o espírito de suas 
épocas, as formas de vida em que viveram. O mesmo valeria para os poetas e 
artistas do presente: ser moderno significaria, então, estar organicamente integrado 
ao tempo atual. Com efeito, o passado se ligava ao presente por meio daquilo 
que ambos possuíssem de comum: uma tradição, visível ou expressa, na pintura, 
na poesia, na arquitetura, na música etc.

Aqui, a continuidade entre a arte pretérita e a arte contemporânea 
baseia-se na concepção de que haveria um fazer autêntico responsável por tornar 
reconhecíveis as épocas; fazer que, por se adequar aos materiais e técnicas de 
um determinado momento histórico, acabaria por exprimir o típico e o característico 
de um estilo, de uma nação, de um momento da história. Mário discriminava entre 
passadistas e homens do passado: os primeiros teriam sido falsos artistas, 
copiadores servis de estilos muitas vezes arcaicos, de modismos efêmeros; já os 
segundos seriam os modernistas de antanho, verdadeiros artífices da história, 
criadores legítimos, que, como os modernistas do presente, teriam adequado sua 
arte aos valores e humores de seu tempo. A autenticidade, então, se mediria pela 
fidelidade de uma dada expressão artística em relação a formas de vida, hábitos 
sociais e técnicas disponíveis, próprias a determinada coletividade em um estágio 
específico de sua história33. 

Em diálogo com as vanguardas europeias, o autor defendia que a arte 
moderna exprimia as erupções do subconsciente e a liberdade deformativa de 
criar, conjugando intelecto e emoção. Por isso era mais completa, autônoma, 
universal e humana que os produtos do simbolismo, do romantismo e do 
parnasianismo – vertentes tão combatidas por Mário de Andrade, que as 
considerava passadismos ainda insepultos, formalismos engessados que teriam 
fracassado na tarefa suprema de unificar arte e vida. O modernismo marioandradino 
era ambivalente: consistia no respeito a um impulso criativo primitivo, a um modo 
espontâneo de compor, ligado diretamente à alma profunda, e na habilidade 
técnica do artífice, em sua intervenção crítica sobre a matéria, no trabalho 
consciente e na pesquisa infrene por novas soluções34. Como queria o poeta da 
Paulicéia, “Somos na realidade uns primitivos. E como todos os primitivos realistas 
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35. Cf. Mário de Andrade 
(2010, s/p.).

36. Ver Marta Rossetti Batis-
ta (2004).

37. As crônicas de Mário de 
Andrade foram publicadas 
nos números 49, 50, 52 e 54 
da Revista do Brasil, relati-
vos aos meses de janeiro, 
fevereiro, abril e junho de 
1920, respectivamente. Es-
sas crônicas foram reunidas 
em livro e publicadas em 
1993 por Claudéte Kron-
bauer. Cf. Mário de Andra-
de (1993).

38. Ver Mário de Andrade 
(1993).

39. Cf. Mário de Andrade 
(1993, p.80). Em fevereiro 
de 1921, Mário publicou 
na revista Ilustração Bra-
sileira, crônica na qual de-
-fendia o movimento neo-
colonial proposto por 
Ricardo Severo. O escritor 
paulista criticou o ecletis-
mo dos palacetes paulista-
nos, denunciando-o como 
mistura de estilos falsos, e 
enxergou no neocolonial o 
estilo autêntico, pois inte-
grado à tradição que co-
meçara lá nos tempos de 
Colônia. Cf. Mário de An-
drade (1921a).

e estilizadores. A realização sincera da matéria afetiva e do subconsciente é nosso 
realismo. Pela imaginação deformadora e sintética somos estilizadores”35.

Vanguarda e tradição

Em julho de 1914, na Sociedade de Cultura Artística de São Paulo, o 
engenheiro e arqueólogo português Ricardo Severo pronunciou conferência 
intitulada “A Arte Tradicional no Brasil: a casa e o templo”. Nessa palestra, Severo 
defendeu que as construções civis e religiosas dos tempos de Brasil Colônia 
demarcavam o início de uma tradição artística nacional. Severo lançou também a 
campanha pela arquitetura neocolonial, estilo que retomaria o vocabulário 
construtivo dessas antigas edificações36. Sócio fundador da Sociedade de Cultura 
Artística, Mário de Andrade possuía em sua biblioteca uma separata autografada 
de “A Arte Tradicional no Brasil”. Deve ter sido pelo contato com as ideias de 
Severo que, em junho de 1919, Mário viajou a Minas Gerais para estudar 
arquitetura colonial. Ele esteve em Mariana, Ouro Preto, Congonhas e São João 
Del Rei. Baseado em suas observações, escreveu “A arte religiosa no Brasil”, série 
de artigos publicados na Revista do Brasil, no primeiro semestre de 192037.

Nessa série, o escritor paulista defendeu que os conjuntos 
arquitetônicos erguidos a partir da segunda metade do século XVIII, na Bahia, 
no Rio de Janeiro e principalmente em Minas Gerais, representavam os primeiros 
testemunhos da arte brasileira. Segundo o autor, Aleijadinho, em Minas, mestre 
Valentim, no Rio, e os santeiros Chagas e Domingos Pereira, na Bahia, teriam 
desenvolvido uma arte insubmissa aos modelos metropolitanos. Ao invés de 
simplesmente importar-plagiar o cânone europeu, esses artífices teriam 
deformado a arquitetura do colonizador, produzindo estilo próprio e 
inaugurando uma tradição nacional38.

O poeta modernista argumentou que, entre os estilos nascentes, o 
barroco mineiro teria sido o mais caracteristicamente brasileiro. Por conta de 
condições econômicas mais rigorosas em relação a Portugal, menos recursos para 
edificar, e um clima e ambiente hostis, os construtores das Minas Gerais tiveram 
que inventar soluções bastante específicas. Dessas adaptações resultara uma 
arquitetura sóbria, de pequenas dimensões, delicada e simples, de toda distinta 
do barroco peninsular, marcado por extrema suntuosidade. Espécie de “vanguarda” 
de seu tempo, a arquitetura setecentista mineira teria conseguido aquilo que Mário 
reivindicava para as artes modernas: a coalescência entre determinações vitais e 
fatura artística. A obra de Aleijadinho seria expressão autêntica da nacionalidade 
por ter se adequado às funções sociais e às condições de vida no Novo Mundo. 
Como toda arte genuína, consequentemente, inseria-se numa tradição humana-
universal. Segundo Mário, a corrente arquitetônica surgida nas Minas setecentistas 
“assume a proporção dum verdadeiro estilo, equiparando-se, sob o ponto de vista 
histórico, ao egípcio, ao grego, ao gótico”39.
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40. Cf. Mário de Andrade 
(1993, p. 78).

41. Cf. Mário de Andrade 
(1921b, s/p).

42. Ver Aracy Amaral 
(1997).

Foi nesse meio oscilante de inconstâncias [Minas Gerais] que se desenvolveu a mais caracte-
rística arte religiosa do Brasil. A Igreja pôde aí, mais liberta das influências de Portugal, pro-
teger um estilo mais uniforme, mais original, que os que abrolhavam podados, áulicos, sem 
opinião própria nos dois outros centros [Rio e Bahia]. Estes viviam de observar o jardim luso 
que a miragem do Atlântico lhes apresentava continuadamente aos olhos: em Minas, se me 
permitirdes o arrojo da expressão, o estilo barroco estilizou-se. As igrejas construídas quer por 
portugueses mais aclimados ou por autóctones algumas, provavelmente, como o Aleijadinho, 
desconhecendo até o Rio e a Bahia, tomaram um caráter mais bem determinado e, podería-
mos dizer, muito mais nacional40.

As preocupações de Mário em torno da identidade nacional 
antecedem o projeto estético defendido no “Prefácio Interessantíssimo” e em A 
escrava que não é Isaura. Antecedem também as discussões estéticas da Semana 
de 22. O interesse pela pesquisa das raízes culturais da nação já se fazia 
presente quando de sua viagem a Minas em 1919. Além do mais, é preciso 
frisar um detalhe não menos importante. Nessa pesquisa seminal, a origem da 
brasilidade é explicada com a ajuda de uma concepção estética: a nação surge 
pelas mãos inventivas do artista. Portanto, Mário de Andrade antecipava o 
conteúdo de seus libelos modernistas mediante o questionamento das origens 
étnicas. Podemos dizer que aqui o viés “ideológico”, de conscientização da 
realidade brasileira, era pensado esteticamente.

No início dos anos 1920, Mário de Andrade já percebia uma 
homologia entre estética de vanguarda e tradição artística nacional. Em 1920, 
o escritor esteve na igreja e no convento de Itanhaém. Sobre essa visita, 
publicou artigo em janeiro de 1921, no qual descrevia os santos da sacristia 
como “exemplares notáveis, aproximando-se muito de perto da arte negra, 
posta em moda por Gauguin, e que tanto preocupa hoje em dia alguns meios 
artísticos da Europa”. E completava dizendo que algum dia iria escrever “sobre 
a necessidade de cuidarmos mais um pouco das obras de arte, boas ou más, 
que nos legou o nosso estreito passado. Elas é que servirão de fundamento para 
uma arte nacional brasileira”41.

Em abril de 1924, Mário de Andrade retornou a Minas Gerais 
ciceroneando um grupo de intelectuais modernistas. Faziam parte da caravana: 
Oswald de Andrade, seu filho Nonê, Tarsila do Amaral, o jornalista René Thiollier, 
a fazendeira Olívia Guedes Penteado, o advogado Goffredo Telles e o poeta 
franco-suíço Blaise Cendrars. Oswald batizou a excursão de Viagem de descoberta 
do Brasil, numa clara referência aos bandeirantes paulistas do século XVII, os quais 
chefiaram as primeiras expedições ao então ignoto território. A viagem dos 
modernistas objetivava “conhecer” as origens de uma tradição nativa a partir da 
qual se deveria sustentar a inovação estética por eles almejada42.

A viagem coincidiu com as festividades da semana santa. Os 
excursionistas pretendiam registrar manifestações populares e religiosas que 
consideravam constitutivas da identidade nacional. Depois de passarem 
rapidamente pela Zona da Mata mineira, Juiz de Fora e Barbacena, chegaram a 
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43. Segundo Alexandre Ven-
tura (2000), Mário de Andra-
de e Goffredo da Silva Telles 
não participaram desse últi-
mo trecho da viagem. Foram 
a Ouro Preto: Oswald de 
Andrade, Tarsila do Amaral, 
Cendrars, D. Olívia e Nonê, 
já que Thiollier retornara a 
São Paulo depois da semana 
santa. Ver Alexandre de Oli-
veira Ventura (2000).

44. Ver Alexandre de Oli-
veira Ventura (2000).

45. “Problema atual. Pro-
blema de ser alguma coisa. 
E só se pode ser, sendo 
nacional. Nós temos pro-
blema atual, nacional, mo-
ralizante, humano de abra-
sileirar o Brasil. Problema 
atual, Modernismo, repara 
bem, porquê hoje só va-
lem artes nacionais. O 
francês é cada vez mais 
francês, o russo cada vez 
mais russo. E é por isso 
que têm uma função no 
universo, e interessa, hu-
manamente falando. Nós 
só seremos universais o 
dia em que o coeficiente 
brasileiro nosso concorrer 
pra riqueza universal” 
(Carta a Sérgio Milliet, es-
crita em 10 de dezembro 
de 1924, citada por Anto-
nio Gilberto Ramos No-
gueira (2005, p.237).

46. O escritor parte de São 
Paulo rumo ao Rio de Janeiro 
em 7 de maio, onde encontra 
D. Olívia Guedes Penteado, 
sua sobrinha Margarida Gue-
des Nogueira e Dulce do 
Amaral Pinto (filha de Tarsila 
do Amaral). O grupo embar-
ca no vapor Pedro I em dire-
ção ao norte no dia 13 de 
maio, retornado em 15 de 
agosto. Cf. Mário de. Andra-
de (1976a).

47. Ao nordeste, viajou como 
cronista correspondente do 
jornal paulistano Diário Na-
cional, onde publicou a série 
denominada “O turista apren-
diz”, para narrar sua expe-
riência de viajante etnógrafo. 
Ao todo, foram publicas 70 
crônicas entre 14 de dezem-
bro de 1928 e 29 de março de 

São João Del Rei na noite do dia 16 de abril, onde permaneceram até sexta-feira 
da paixão. De sexta-feira até domingo de Páscoa os modernistas ficaram em 
Tiradentes, dirigindo-se a Belo Horizonte após o término do feriado católico. Em 
22 de abril, chegavam à capital mineira para conhecer localidades próximas como 
o Barreiro, Sabará, Lagoa Santa e Serra do Cipó. Após a estadia em Belo 
Horizonte, o grupo partiu para Ouro Preto, lá chegando no dia 2643. No dia 29, 
os modernistas passaram a tarde em Mariana. Em 30 de abril, chegavam a 
Congonhas, de onde retornaram a São Paulo dias depois44.

Interessava ao grupo a série de edificações, pinturas, estatuária, 
comemorações religiosas e objetos remanescentes do século XVIII. Os modernistas 
se proclamavam os bandeirantes da modernidade, aqueles aos quais caberia a 
tarefa de redescobrir as preciosidades esquecidas no interior do país. O moderno 
estaria estreitamente ligado a esse passado primitivo, ao barroco mineiro. Ao visitar 
aquelas cidades cuja arquitetura colonial se mantivera preservada, os viajantes 
buscavam testemunhar as referências de uma tradição que embasaria seu projeto 
modernista. Nessa segunda viagem a Minas, Mário procurava o que já acreditava 
ter encontrado: as “provas” que justificariam, a um só tempo, seu programa estético 
e sua concepção de Brasil45.

O erudito e o popular

Entre maio e agosto de 1927, Mário de Andrade percorreu a região 
norte do Brasil. Visitou parte do Peru e da Bolívia, navegando pelos rios Madeira, 
Solimões e Amazonas. Conheceu cidades como Belém, Santarém, Porto Velho, 
Óbidos, Iquitos, Manaus e São Luís, entre outras46. Em dezembro de 1928, 
Mário partia ao Nordeste, retornando no ano seguinte. O autor esteve no Rio 
Grande do Norte, Paraíba, Alagoas, Pernambuco, e Bahia. As excursões foram 
chamadas de “Viagens etnográficas”, por servirem de ocasião a pesquisas sobre 
cultura popular. Em ambas, Mário registrou minuciosamente danças, músicas, 
festejos, cantigas, poesia, culinárias, superstições, vocabulários, rituais religiosos 
e toda uma série de costumes, paisagem, tipos humanos, formas de trabalho, 
arquitetura, etc.47.

Músico de formação e professor do Conservatório Dramático e 
Musical de São Paulo desde 191348, ao percorrer norte e nordeste, Mário 
privilegiou o registro de cantos, bailados e expressões musicais diversas, tais 
como cocos, catimbós, maracatus, bumbas-meus-bois, cheganças, cirandas, 
moçambiques, cucumbis, caboclinhos, reisados, congados, repentes, pastoris 
e parlendas, entre outras49. Segundo o poeta etnógrafo, o conjunto de cantorias 
e bailados coletivos – que ele reuniu sob o nome genérico de “danças 
dramáticas” – estruturavam-se sobre elementos étnicos herdados de três raças: 
teriam se originado da fusão de cantigas portuguesas, africanas e indígenas. 
Seriam frutos, portanto, de miscigenação50.
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1929. Essas crônicas foram 
postumamente reunidas em 
livros organizados por Telê 
Ancona Lopez. Cf. Para maio-
res detalhes, ver Mário de 
Andrade (1976b).

48. Ver Maria Elisa Pereira 
(2006). 

49. Ver Mário de Andrade 
(1982). O material coletado 
faria parte de um livro que 
se intitularia “Na pancada 
do Ganzá”. O estudo, po-
rém, nunca veio à tona. Cou-
be à amiga Oneyda Alvaren-
ga, também musicóloga, 
reunir as anotações e refle-
xões etnográficas de Mário 
e organizá-las em três volu-
mes póstumos, intitulados 
Danças Dramáticas do Bra-
sil, As melodias do boi e 
outras peças e Os cocos. 
Sobre essas obras, consultar 
bibliografia.

50. “As síncopas europeias, 
desenvolvidas pelo afro-
-americano, nos deram o 
principal da prodigiosa ri-
queza rítmica que em nossa 
música se manifesta. Ao 
contato da polca europeia, 
que teve entre nós grande 
aceitação no Segundo Im-
pério, os negros brasileiros, 
da mesma forma com que 
os negros escravos da Colô-
nia nos tinham dado o sam-
ba, nos deram o maxixe, 
nossa principal dança de 
caráter urbano”, cf. Mário 
de Andrade (2013b, s/p).

51. Ver Mário de Andrade 
(1987a; 1984).

52. Ver Mário de Andrade 
(1980b).

53. Ver Mário de Andrade 
(1983).

54. Cf. Mário de Andrade 
(1976a).

55. Ver Mário de Andrade 
(1984).

56. Cf. Mário de Andrade 
(1976a, p. 231).

57. “Chico Antônio”, artigo 
publicado em A República, 

Para Mário de Andrade, as cantorias populares seriam tão significativas, 
do ponto de vista estético, quanto as músicas eruditas. Todas estariam sustentadas 
sobre a mesma estrutura formal: a suíte ou rapsódia, que é a sequência de peças 
ou movimentos distintos (daí chamar-se suíte) colocados numa mesma composição51. 
A suíte foi muito difundida no romantismo europeu. Seu processo congênere é a 
variação: repetição de uma melodia em que se muda, a cada vez, um ou outro 
elemento da harmonia e do ritmo (o Lied, por exemplo)52. A variação da suíte é a 
repetição da estrutura melódica na sequência de ritmos e harmonias discretamente 
diferentes uns dos outros (muitas vezes acrescentando apenas arranjos sutis ou 
modificando um detalhe da melodia). Conforme a apreciação marioandradina, as 
cantigas e danças populares seriam verdadeiras suítes recheadas de polifonia53.

A valoração estética dos cantos folclóricos foi percebida quando o 
musicólogo conheceu o cantador de cocos, ou “coqueiro”, Chico Antônio. O 
encontro teve lugar no engenho Bom Jardim, próximo à cidade potiguar de 
Goianinha, em janeiro de 1929. Sempre acompanhado da batida do ganzá, o 
canto de Chico Antônio arrebatou o intelectual paulista, que dizia estar “divinizado 
por uma das comoções mais formidáveis da minha vida”. Para Mário, o cantador 
nordestino habilmente ia “deformando a melodia em que está, quando a gente põe 
reparo é outra inteiramente, Chico Antônio virou o coco”54. Ao modo da suíte, do 
tema inicial surgiam novas linhas melódicas, num processo de deformação 
expressiva. Assim, a “força inventiva incomparável” de Chico Antônio desafiava a 
notação e a gramática da música acadêmica, à maneira do que pretendia o 
modernismo. Os cocos e demais cantorias incorporariam os mesmos princípios 
vanguardistas propostos em “Prefácio Interessantíssimo” e A escrava que não é 
Isaura. Mário destacava, sobretudo, a variação rítmica, o tom sensual anasalado 
e a virtuosidade literária com que as “danças dramáticas” eram construídas. A 
variedade de metros e ritmos desses cantos, os refrãos curtos e as justaposições de 
palavras fariam lembrar as técnicas polifônicas e harmônicas que o modernista 
defendia para a poesia moderna55.

Ademais, o musicólogo entendia que o ato de cantar estaria de tal 
modo corporificado na fala cotidiana do nordestino, que nela o ideal vanguardista 
da síntese entre arte e vida teria encontrado sua mais plena efetivação. A prosa 
usada para as comunicações de rotina, já estaria estruturada esteticamente. O 
canto nordestino seria arte funcional, constantemente a serviço da vida. A 
musicalidade estaria inscrita nos atos vitais do povo do Nordeste: as danças seriam 
imanentes aos seus gestos; a música, o ofício de sua voz. No Nordeste cartografado 
pelo poeta modernista, “o vento canta, os passarinhos, a gente do povo passando. 
O homem que leva e traz as vacas daqui de perto, não trabalha sem aboiar (...). 
Todos cantamos, cocos, embolados, sambas, dobrados, modinhas...”56. 

Conforme afirmava Mário de Andrade, o cantador Chico Antônio, tinha 
um “Timbre nosso muito, firme, sensual, acalorado por esse jeito nasal de cantar 
que é uma constância de todo o povo brasileiro. Apenas Chico Antônio 
quintessenciou esse jeito nosso de cantar”57. Ou seja, apesar de estar se referindo 
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Natal, 27 de janeiro de 
1929, cf. Mário de Andrade 
(1984, p. 378). 

58. Cf. Mário de Andrade 
(1972).

59. “É muito comum diante 
de certos cantos do nordes-
te a perplexidade do cole-
tor, tal a liberdade e a suti-
leza do laisser aller rítmico 
com que a gente de lá can-
ta. Cantam com a sutileza 
rítmica de quem está fa-
lando, com a máxima des-
preocupação. É muito pos-
sível que nessa gente do 
nordeste cantando desse 
jeito, em contraste decidido 
com a rítmica isoladamente 
musical estabelecida pela 
música europeia desque 
criou os valores de tempo 
musical e o compasso, é 
muito possível que nesses 
nordestinos a gente vá en-
contrar uma reprodução 
contemporânea da maneira 
de cantar dos rapsodos gre-
gos ou do canto cristão pri-
mitivo. Com efeito se dá 
neles uma união absoluta 
da música e da palavra fala-
da, de formas a tornar im-
possível uma fixação rítmi-
co-musical isolada. É a 
maneira de falar, natural e 
despreocupada, que deter-
mina às vezes em absoluto 
a sucessão dos sons da me-
lodia”, cf. Mário de Andrade 
(1972, p. 140).

60. Cf. Mário de Andrade 
(1984, p.359).

61. Mário de Andrade acon-
selhava aos compositores 
eruditos a observação do 
canto coral nos bailados de 
cocos, pois, para ele, tais 
cantos ofereceriam solu-
ções artísticas autentica-
mente brasileiras. Mário 
dizia: “E pela variedade 
com que o coral se manifes-
ta nele se vê que tesouro 
ele oferece pros nossos 
compositores desenvolve-
rem não só em música vocal 
como instrumental tam-
bém”, cf. Mario de Andrade 
(1984, p. 364).

a um indivíduo em particular, para Mário, o “coqueiro” entoava a voz 
característica de toda a nação. A arte de viver do nordestino, notificada na 
musicalidade e na poesia de sua dicção, seria o indicador peremptório da 
vigência da cultura e da identidade brasileiras. A fala cantada do povo seria 
não apenas o enlace da arte com a vida, mas, justamente por isso, também 
manifestação de etnicidade. De acordo com Mário, o povo brasileiro fez “do 
ritmo uma coisa mais variada, mais livre e sobretudo um elemento de expressão 
racial”58. Os cantos populares seriam fenômenos fisiológicos ou “dinamogênicos”: 
antecipariam estados da alma profundamente enraizados. Sendo nacionais, a 
exemplo do barroco mineiro, seriam também universais, pois adviriam daquele 
substrato primitivo (subconsciente) responsável por interligar todas as expressões 
humanas numa tradição transistórica59.

O indivíduo popular jamais não é ilógico. Ele atinge no entanto um mecanismo intelectual 
paralógico por vezes maravilhoso e que se a gente não pode afirmar que seja compreendido 
criticamente nem por ele nem pelos escutadores populares, porque a compreensão crítica de 
fato não se acomoda com o mecanismo intelectual primário do povo, nem por isso deixa de 
ser compreendido.(...). O povo não compreende criticamente os raciocínios paralógicos que 
ele próprio faz sobretudo em versos, porém esses raciocínios aparentemente idiotas, penetram 
nas partes profundas do ser, são sentidos e possuem uma evidência pra qual concorrem os 
fenômenos da sensação (fisiológica) e do sentimento (psicológicos) e da subconsciência. Essa 
evidência, e essa ação compromissada e concordante, o indivíduo despopularizado não 
pode mais ter, ou tem raríssimamente, ou por esforço de vontade porque a inteligência do in-
dividuo despopularizado deixa de ser sintética pra se tornar analítica e deixa sobretudo de 
ser uma manifestação global da entidade pra se tornar um fenômeno, uma víscera, uma se-
creção isolada. A maior conquista das artes contemporâneas está em reencarnar a inteligên-
cia dentro do compromisso constante da entidade humana, coisa rara mesmo nos maiores 
gênios do passado60. 

Em que pese o intrincado da passagem, pode-se perceber que a 
experiência estética autêntica, segundo Mário de Andrade, deve obedecer a 
um “mecanismo paralógico” básico, uma espécie de inteligência “primária”, 
regida pelos sentidos e pelo subconsciente, e própria das expressões populares. 
Esse estado psicofisiológico é irresistível, maravilhoso, penetra nas “partes 
profundas do ser” e escapa a todo esforço de crítica e racionalização. A 
inteligência douta do “indivíduo despopularizado” – do crítico de olhar analítico 
– torna-se incapaz de perceber a síntese operada pela arte do povo. O artista 
erudito que não vai ao encontro do popular aliena-se da essência do fazer 
artístico: sua arte é carente de força vital, não passando de uma “secreção 
isolada”. O programa vanguardista das artes contemporâneas deveria, por 
isso, privilegiar as lições do folclore, absorvendo a paralogia envolvente e 
inconsciente das tradições populares61.

Em suas andanças pelo Nordeste, Mário encontrou muitos cantadores 
de coco, repentistas, improvisadores, etc., mas nenhum deles o impressionara tanto 
quanto Chico Antônio. Em sua rápida passagem pela Paraíba, entretanto, teve a 
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62. Cf. Mário de Andrade 
(1987a, p.147).

63. “O canto do cantador”, 
artigo publicado no “Mun-
do Musical”, Folha da Ma-
nhã, São Paulo, 17 de feve-
reiro de 1944, cf. Mário de 
Andrade (1984, p.382).

oportunidade de ouvir o canto de Odilon do Jacaré, sobre quem teceu comentários 
elogiosos, como o que se segue:

Clarinante. Lancinante. Foi uma das sensações mais impressionantes e violentas que me deu 
Adilão do Jacaré com a arte dele. O bonito timbre de barítono que ele possuía, tornava ora uns 
tons metálicos, ora umas suavidades humanas de efeito interpretativo prodigioso. A palavra 
“chora” ele a terminava num som falado que se esvaía num gemido sensual extraordinário. 
Efeito de “grande ópera”, palavra. Não tem dúvida que bastante “verismo”, ou bastante “rossi-
ni”, para abrandar a censura estética. Ponhamos bastante “meyerbeer” que fica certo. Mas na 
boca ignorante de Adilão, o sentimentalismo por assim dizer se purificava. Purificava sim, num 
sentimentalismo de sertão, que é sempre sério, trágico e imediato. Funcionava como uma verda-
de que não se discute. E essa evidência dava uma grandeza pro canto do cantador62. 

O que chama a atenção no comentário acima é a comparação entre o 
cantador do povo e os doutos cantores de ópera. O “bonito timbre de barítono” 
de Odilon assume na fala de Mário um efeito de “grande ópera”. O coqueiro da 
Paraíba é colocado no mesmo pedestal que compositores eruditos famosos, como 
Giacomo Meyerbeer e Gioachino Rossini. Odilon purificava o som, sua voz 
miscigenada alcançava a verdade e a grandeza de toda arte genuína, fosse 
letrada ou popular. Mas Mário não se contenta com a simples comparação. Vai 
além, afirmando que Odilon do Jacaré, apesar de não ter “a voz esplêndida de 
Chico Antônio”, 

...era muito mais “estético”, usando e abusando mesmo de processos de canto, sistematiza-
dos com visível intenção de agradar. A voz dele era dum abaritonado sensivelmente negro na 
nasalação, e uma sensibilidade barroca enfeitava o cantar a todo instante de apoiaduras, de 
portamentos e ligaduras, obtidas por efeitos de glissando com a boca fechada63. 

Todavia, o que significava dizer que o canto de Odilon do Jacaré era 
mais “estético” do que o canto de Chico Antônio? Há um detalhe bastante sutil 
nessa avaliação, que nos levará a outro aspecto importante do discurso 
marioandradino sobre a relação entre popular e erudito. Ao qualificar a voz de 
Odilon de abaritonada e referenciá-la a uma “sensibilidade barroca”, mas, ao 
mesmo tempo, sublinhar sua entonação anasalada e negra, Mário de Andrade 
colocava a arte desse coqueiro no rol das estéticas clássicas sem deixar de 
considerá-la popular. Por ter a mesma grandeza que os barítonos eruditos e 
alcançar uma entonação barroca, o canto mestiço de Odilon assumia uma 
valoração estética equiparável a obras de alta erudição: sua proveniência folclórica 
não era incompatível com a riqueza estética característica das grandes óperas. 
Mas então, o que o canto de Odilon provava? A resposta para Mário era simples: 
a voz abaritonada do cantador nordestino mostrava que entre o erudito e o popular 
não existia uma diferença hierárquica, de grau ou substância, mas sim uma 
circularidade, uma complementaridade ou um nivelamento.

Para Mário de Andrade, os compositores e cantadores populares 
absorviam e utilizavam em suas composições elementos, fraseados, temas, 
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64. No livro Modinhas Im-
periais, a tese do nivela-
mento cultural fica clara: as 
modinhas da segunda me-
tade do século XIX teriam 
migrado dos salões da elite 
carioca para as ruas. Eram, 
portanto, apropriações pelo 
povo de temas burgueses 
ou aristocráticos. O mesmo 
valeria para o Lundu, que 
seria um estilo fabricado na 
imbricação de ritmos per-
cussivos afro-brasileiros 
com melodias portuguesas 
eruditas. Ver Mário de An-
drade (1980a). A tese do 
nivelamento de Mário de 
Andrade não se confunde 
com a tese do desnivela-
mento defendida por Roger 
Bastide a partir do final dos 
anos 1930. Para Bastide, o 
movimento mais frequente 
de apropriação cultural se 
dava por via de um rebaixa-
mento, ou seja, da elite pa-
ra o povo; as tradições mu-
sicais populares proviam 
normalmente das camadas 
nobres e burguesas. Mário 
pensava mais em uma cir-
cularidade do que na prece-
dência da elite sobre o po-
vo. Ver Elizabeth Travassos 
(1997).

notações, técnicas, etc., da cultura musical das elites. Essa absorção, porém, não 
se dava de modo consciente, senão através do contato constante do povo com as 
expressões musicais das classes letradas. No entanto, a troca não era unilateral. 
Pelo contrário, a elite também se apropriava de elementos das tradições populares. 
Assim, entre elite e povo haveria uma porosidade de práticas e tradições, de modo 
que, para Mário, seria impossível distinguir quem influenciava quem, ou quem se 
apropriara primeiro de quem. Da mesma forma que o povo se abastecia da elite, 
esta, por sua vez, se valia das criações folclóricas64. Eis a ideia de nivelamento 
cultural: não se poderia determinar uma hierarquia entre erudito e popular, uma 
vez que ambos se encontravam enredados em trocas mútuas; estavam, portanto, 
simultaneamente nivelados.

Importa reter aqui a relação orgânica entre criação e tradição, entre 
o artístico e o habitual. O termo nivelamento não denota um rebaixamento 
comum de fenômenos aparentemente hierarquizados, mas designa a imanência 
irrestrita entre fazeres do cotidiano e construções estéticas. A porosidade entre 
popular e erudito não apenas possibilitaria uma infinidade de combinações, 
de apropriações, de arranjos e misturas entre elementos diversos, como 
acabaria sendo alçada à posição de diretriz do programa modernista de 
renovação das artes. Replicando a dinâmica da vida, a arte de vanguarda 
deveria ser produzida no cruzamento das faculdades reflexivas com os gestos 
e signos estruturados coletivamente no correr dos séculos. Nesse caso, 
aproveitar as manifestações do folclore não significava abandonar exigências 
conceituais, racionais e críticas.

Segue-se que, para o musicólogo modernista, o estudo das expressões 
populares seria a via para se superar o individualismo na arte moderna e para 
o estabelecimento de princípios a partir dos quais se pudesse produzir uma arte 
erudita capaz de externar o espírito nacional, ou seja, capaz de canalizar a força 
vital coletiva para o âmago do processo criativo. Entre o erudito e o popular 
haveria complementaridade ou circularidade. Logo, seria no populário que o 
artista de vanguarda deveria refinar suas técnicas e percepções. Mário exigia 
que os adeptos do modernismo se inspirassem nas tradições populares para 
nacionalizarem suas criações: entre a espontaneidade das prosas cotidianas e 
a reflexividade das estéticas modernistas não deveria haver barreiras, senão uma 
comunhão espiritual e estrutural.

A civilização tropical

O farto material que Mário de Andrade coletou em suas “viagens 
etnográficas” renderam-lhe diversos poemas, conferências, crônicas, críticas, etc. 
Entre 1924 e 1926, com os poemas publicados em Clã do Jabuti e Noturno de 
Belo Horizonte, Mário já dava mostras de um conhecimento considerável sobre 
folclore brasileiro. Entrara em contado, desde 1922, com os estudos de renomados 



Annals of Museu Paulista. v. 24. n.2. May - Aug. 2016. 175

65. Ver Telê Porto Ancona 
Lopez (1972).

66. Ver Mário de Andrade 
(1987b).

67. De 1898 até 1924, ano 
de sua morte, o explorador 
germânico percorreu grande 
parte da Amazônia brasilei-
ra, peruana, venezuelana e 
colombiana, recolhendo far-
to material sobre lendas, 
mitologias e costumes dos 
povos indígenas da região. 
Parte dessas pesquisas resul-
tou em “Vom Roroima zum 
Orinoco”, livro publicado 
em 1911. Sobre o contato de 
Mário de Andrade com a 
obra de Theodor Koch-
-Grünberg, ver M. Cavalcan-
ti Proença (1969).

68. Ver M. Cavalcanti Pro-
ença (1969).

69. Ver Gilda de Mello e 
Souza (2003).

70. Ver Mário de Andrade 
(2013a).

71. “O que me interessou 
por Macunaíma foi incontes-
tavelmente a preocupação 
em que vivo de trabalhar e 
descobrir o mais que possa 
a entidade nacional dos bra-
sileiros. Ora depois de pele-
jar muito verifiquei uma 
coisa me parece certa: o 
brasileiro não tem caráter. 
(...). E com a palavra caráter 
não determino apenas uma 
realidade moral não em vez 
entendo a entidade psíquica 
permanente, se manifestan-
do por tudo, nos costumes 
na ação exterior no senti-
mento na língua na História 
na andadura, tanto no bem 
como no mal”, cf. Mário de 
Andrade (2013a, p.217).

folcloristas, como Capistrano de Abreu, Sílvio Romero, Pereira da Costa, Mello 
Moraes, Theodor Koch-Grünberg, Von den Stein e Câmara Cascudo65. No começo 
da década de 1920, o escritor já começava a experimentar elementos do 
populário em sua própria poesia. Os poemas de Clã do Jaboti são constituídos por 
temas da toada, do coco, da moda, do lundu, etc.66.

Em 1926, Mário de Andrade lê “Vom Roroima zum Orinoco”, obra 
escrita pelo etnologista alemão Theodor Koch-Grünberg, a qual apresentou ao 
poeta modernista o mito de Macunaíma67. Nas lendas ameríndias, Macunaíma 
era um deus civilizador. Porém, esse herói possuía características incomuns: era 
preguiçoso, contraditório, irreverente e sensual. Mário associou a persona de 
Macunaíma ao comportamento e à psicologia do povo brasileiro; sua ideia foi 
transferir as peripécias do mito para um romance, tecido na forma de narrativa 
curta, ou rapsódia68.

Escrito em seis dias, em dezembro de 1926, na fazenda do tio Pio 
Corrêa em Araraquara, durante férias de final de ano, corrigido e aumentado em 
janeiro de 1927, Macunaíma foi publicado em meados de 192869. O livro conta 
a estória da perda e busca do amuleto muiraquitã, pedra verde que traz felicidade, 
riqueza e poder a quem a possui. Ci, a Mãe do Mato, engravida de Macunaíma, 
mas perde o filho e, por isso, sobe ao céu para virar estrela – “a Beta do Centauro”. 
Antes de subir ao céu, Ci retira o muiraquitã de seu colar para presenteá-la a seu 
amante como lembrança dos dias eróticos que passaram juntos às margens rio 
Uraricoera (local de nascimento do protagonista). Macunaíma, o enamorado de 
Ci, perde o amuleto e parte em sua procura70.

Com Macunaíma, Mário empreendia sua mais ambiciosa experiência 
de síntese entre vanguarda poética e interpretação da brasilidade. Nessa obra, o 
autor faz uso da linguagem oral, mistura lendas, mitos, imaginário religioso e 
folclórico, provenientes de várias regiões do Brasil, além de repertoriar a fauna e 
a flora do país. Nos dois prefácios que esboçou para o livro, Mário o define como 
um esforço de desterritorialização, ou desregionalização do Brasil. Ele chama o 
romance de “embrulhada geográfica”, que significaria ver a nação enquanto 
unidade na pluralidade: livre de regionalismos, fruto da mistura étnica, 
simultaneamente urbana e rural, moderna e arcaica. Assim, por toda a narrativa, 
o herói percorre ou mesmo sobrevoa o território brasileiro como em sonho: ora se 
encontra em São Paulo, e, num piscar de olhos, se vê atravessando Norte, Nordeste 
e Sul do país. Chega a alcançar os pampas argentinos e os andes peruanos, para 
mostrar que as fronteiras culturais do país são fluidas e indefinidas. Macunaíma 
sintomatiza a percepção de uma identidade heterotópica, plural, sem caráter 
porque híbrida, mutante e viva. E é justamente nessa vivacidade – assimiladora de 
raças, tempos, espaços, faunas e floras diversas – que consistiria a unidade da 
cultura nacional71.

De acordo com Gilda de Mello e Souza (2003), a tessitura de 
Macunaíma insere-se numa modalidade que Mário julgava comum aos processos 
criativos da cantoria popular e da composição erudita: a suíte ou rapsódia. A 
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72. Ver Gilda de Mello e 
Souza (2003).

73. Cf. Gilda de Mello e 
Souza (2003, p. 13).  

74. “A forma musical da su-
íte é positivamente uma das 
preferidas pela nossa gente. 
Está nos fandangos de Ca-
nanea, se manifesta no con-
gado, no maracatu, no boi-
-bumbá, no pastoril, etc. 
Essa tendência foi em parte, 
me parece, o que impediu 
maior generalização dos 
documentos musicais pelo 
País. As peças eram compri-
das por demais pra ser fácil 
a transmissão oral de textos 
e música. Si essas danças, 
por serem dramáticas, e por 
isso com entrecho mais ou 
menos obrigado, forçavam 
a que no texto se desse ape-
nas variante dum modelo 
inicial, ficou hábito canta-
rem ele com música nova, 
inventada no lugar. Lá no 
norte, onde principalmente 
o bumba meu boi e repre-
sentado todo ano (no Nor-
deste pelo Natal, na Amazô-
nia pelo S. João) a música 
muda muito de cidade pra 
cidade, de engenho pra en-
genho até. Em certos luga-
res como em Belém e no 
Recife, a música às vezes 
muda de ano pra ano, pelo 
que me informaram. (...). 
Nas emboladas, nos cocos, 
nos desafios, nos pregões, 
nos aboios, nos lundus e 
até nos fandangos, a gente 
colhe formas de metro mu-
sical livre e processos silá-
bicos e fantasistas de recita-
tivo, que são normais por aí 
tudo no País”, cf. Mario de 
Andrade (2013b, s/p).

narrativa rapsódica confundir-se-ia com a maneira mesma pela qual Mário de 
Andrade compreendia a cultura brasileira72. Com efeito, a suíte não apenas 
constituía uma técnica utilizada para explicar a nacionalidade, mas o modo próprio 
como essa nacionalidade se manifestava. As danças dramáticas e cantigas 
populares estariam, sob essa ótica, estruturadas em suítes, como o fandango 
paulista, os cateretês da região central, caboclinhos, maracatus, cheganças e 
reisados do norte e nordeste. Nessas expressões, ajuntar-se-iam movimentos e 
temáticas diversas, de sorte a resultar em uma entoada que incorporaria a 
miscigenação própria ao povo brasileiro. O maior exemplo de que a cultura 
nacional estaria prefigurada na poética da suíte seria a brincadeira do bumba-meu-
boi, “em que os episódios desligados uns dos outros dão ao bailado a aparência 
de colcha de retalhos”73. Porém, mais do que o canto e do que a dança, era a 
própria nacionalidade que, para Mário de Andrade, se apresentava 
rapsodicamente, ou seja, como justaposição de faunas, floras e geografias 
heterogêneas. A rapsódia de Mário buscava dar voz à mestiçagem “típica” da 
civilização tropical74.

A tradição iniciada nos tempos de Aleijadinho, vibrante na voz de 
Chico Antônio, e continuada pelo movimento modernista, iria não apenas 
colocar o Brasil no “concerto das nações”, como gostava de dizer Mário de 
Andrade, como inauguraria uma nova vertente civilizatória, distinta, pois, dos 
povos europeus. Macunaíma, “o herói sem nenhum caráter”, exprime a 
particularidade dessa civilização tropical: suas travessias transterritoriais 
mostram o sertão enlaçado ao cimento da cidade, os bichos e vegetais da 
floresta correspondendo às “máquinas” da metrópole, o arcaico atravessando 
o moderno. O estranhamento de Macunaíma ao chegar a São Paulo, vindo da 
Amazônia, era, paradoxalmente, o sintoma de uma afinidade de base que 
traduzia a cidade pelos termos da floresta: por trás desse estranhamento, 
abrigava-se um mundo totalmente novo, feito pela conversibilidade de contrários. 
Pelos olhos do homem da floresta, a metrópole moderna ganhava sentido, 
ainda que se tratasse de um sentido alcançado através da perplexidade. Depois 
de passar a noite com três mulheres paulistas (“cunhãs”), Macunaíma procurava 
entender o que se passara:

A inteligência do herói estava muito perturbada. Acordou com os berros da bicharia lá embai-
xo nas ruas, disparando entre as malocas temíveis. E aquele diacho de sagui-açu que o car-
regara pro alto do tapiri tamanho em que dormira... Que mundo de bichos! Que despropósi-
to de papões roncando, mauaris juruparis sacis e boitatás nos atalhos nas socavas nas cordas 
dos morros furados por grotões donde gentama saía muito branquinha branquíssima, de certo 
a filharada da mandioca!... A inteligência do herói estava muito perturbada. As cunhãs rindo 
tinham ensinado pra ele que o sagui-açu não era saguim não, chamava elevador e era uma 
máquina. De-manhãzinha ensinaram que todos aqueles piados berros cuquiadas sopros ron-
cos esturros não eram nada disso não, eram mais cláxons campainhas apitos buzinas e tudo 
era máquina. As onças pardas não eram onças pardas, se chamavam fordes hupmobiles 
chevrolés dodges mármons e eram máquinas. Os tamanduás os boitatás as inajás de curuatás 
de fumo, em vez eram caminhões bondes autobondes anúncios-luminosos relógios faróis rá-
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75. Cf. Mário de Andrade 
(2013a, p.52-53).

76. Segundo Eneida Maria de 
Souza (1988, p. 101), em Ma-
cunaíma: “... palavras puxam 
palavras, através do encadea-
mento sonoro; a ausência de 
pontuação reforça a função 
retórica, sugerindo o proces-
so mnemônico, próprio das 
emboladas nordestinas. O 
emprego desse repertório dis-
cursivo comprova a apropria-
ção das fórmulas populares 
de improvisação, o que trans-
forma o livro em uma verda-
deira leitura do imaginário 
popular (...)”.

77. Ver Nicolau Sevcenko 
(1992); Silviano Santiago 
(2002).

78. Gilda de Mello e Souza 
ressalta a mesma ideia, re-
lacionando nacionalismo 
modernista e princípios do 
expressionismo alemão. 
Segundo a autora, “na evo-
lução do pensamento de 
Mário de Andrade, o inte-
resse pelo Expressionismo 
acompanha de perto a ela-
boração de seu conceito de 
Nacionalismo. Na verdade 
as propostas de ambos são 
paralelas”, cf. Gilda de 
Mello e Souza (1980). A 
mesma ideia aparece em 
Augusto Avancini, para 
quem “A combinação entre 
nacionalismo e expressio-
nismo favoreceu o surgi-
mento de uma modalidade 
de sentimento de brasili-
dade”, cf. José Augusto 
Avancini (1998). Ver tam-
bém: Carlos Sandroni 
(1988); Eduardo Jardim de 
Moraes (1978).

dios motocicletas telefones gorjetas postes chaminés... Eram máquinas e tudo na cidade era 
só máquina! O herói aprendendo calado. De vez em quando estremecia. Voltava a ficar 
imóvel escutando assuntando maquinando numa cisma assombrada. Tomou-o um respeito 
cheio de inveja por essa deusa de deveras forçuda, Tupã famanado que os filhos da mandio-
ca chamavam de Máquina, mais cantadeira que a Mãe-d’água, em bulhas de sarapantar75. 

A bicharada era automóveis, pessoas, apitos, buzinas, bondes, 
anúncios, relógios, telefones, chaminés, etc.. O sagui-açu era o elevador. A 
população branca eram os “filhos da mandioca”. As onças pardas, “os fordes 
hupmobiles chevrolés dodges mármons”. As homologias entre dois universos 
linguísticos não deixam dúvidas; apesar da inteligência atordoada, Macunaíma 
delineava o ponto de injunção desses dois espaços; ambos participavam da 
mesma civilização. Brasil seria o meio capaz de romper fronteiras, entre 
passado e futuro, entre primitivo e moderno – seu signo identitário consistiria 
justamente no hibridismo.

A primazia do indeterminado, o fluxo de oralidade e o método de 
colagem (imagens em mosaico) são, podemos dizer, ecos de construtivismos, 
surrealismos, expressionismos, etc., de que o autor se valeu para compor sua 
alegoria de Brasil76. A civilização tropical espelharia justamente essa 
“embrulhada” poética. A cultura brasileira se dinamizaria por processos 
expressivos, ou deformações, idênticos às criações vanguardistas. O povo aí 
se expressaria à maneira do poeta avant la lettre, do músico visionário e do 
pintor revolucionário. Como se vê, as diferenças que faziam do Brasil uma 
entidade sui generis eram justificadas pelo intelectual paulista por concepções 
tomadas de empréstimo às correntes vanguardistas da Europa. Se estas 
buscaram romper com as tradições artísticas de seus países de origem, serviram 
ao poeta da Paulicéia, ao contrário, para designar o que fosse a tradição 
local77. Em que pese o aparente paradoxo, nossa hipótese é que o arsenal 
teórico do modernismo europeu, extrapolando o âmbito das artes, possibilitou 
a Mário a percepção de que a brasilidade manifestava-se e estruturava-se, ela 
mesma, à maneira de uma composição vanguardista78. 

Posto de outro modo, para o autor de Macunaíma, a vanguarda estaria 
incorporada na própria paisagem tropical, nos gestos, músicas, culinárias, 
vestimentas, arquiteturas, cores, costumes, cantos, sotaques, crenças, lendas e todo 
tipo de tradição popular. Brasil significaria: vanguarda em forma de cotidiano e 
de história. O fato de o viver coletivo ter se estruturado segundo princípios estéticos 
garantiria a singularidade da civilização emergida nos trópicos. A proposta 
marioandradina de nacionalizar as artes consistia em integrar a criação erudita 
nesse campo maior da consciência nacional por meio da experimentação constante 
de suas linguagens. Como dizia o poeta da Paulicéia:

Era preciso pois auscultar, descobrir, antes: ajudar o aparecimento da consciência nacional. 
As pesquisas se multiplicam nesse sentido entre os modernistas brasileiros. Estão nos Epigra-
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mas irônicos e sentimentais, embora tímidas e esparsas. Da mesma forma no próximo Meu de 
Guilherme de Almeida. Existem já francas e confiantes na tendência pau-Brasil de Oswald de 
Andrade. Falo só de obras de ficção. E luminosas, violentas, na obra post-cubista de Tarsila 
do Amaral. O Brasil não é para tais artistas um assunto literário escolhido entre mil. É preo-
cupação imperiosa que abrange mesmo os seus gestos europeus. A realidade brasileira, 
agora criticada e não apenas sentimental, caracteriza já claramente o trabalho desse grupo, 
não escola, grupo que por vários caminhos se dirige para o mesmo fim. É trabalho conscien-
te. E deve ser sobretudo prático, tradicional e experimental79. 

Durante a década de 1920, em críticas, crônicas, missivas e artigos 
jornalísticos, Mário de Andrade apontava artistas que estariam praticando o 
modernismo tal como ele o entendia. Em suas palavras, o trabalho de Tarsila do 
Amaral “é n’alma a simplicidade nativa (...), é a própria simplicidade azul destes 
céus tupiniquins”80; Lasar Segall, “nas obras brasileiras dele, tira do elemento 
regional um conceito mais largo, alastra o documento, humanizando-o”81; Di 
Cavalcanti “é sempre o mais exato pintor das coisas nacionais”82; a música de 
Heitor Villa-Lobos aproveita “o desenvolvimento da manifestação popular”83. 
Mário ainda citava Victor Brecheret, Anita Malfatti, Manuel Bandeira, Oswald 
de Andrade, Sérgio Milliet, entre outros, como exemplos de modernistas que 
estariam absorvendo em suas obras cenas cotidianas e elementos das tradições 
populares brasileiras84. Nesse sentido, é sintomático o relato de Mário sobre a 
pintura de Tarsila:

Pode-se dizer que dentro da história da nossa pintura ela foi a primeira que conseguiu realizar 
uma obra de realidade nacional. (...). Em Tarsila, como aliás, em toda pintura de verdade, o 
assunto é apenas mais uma circunstância de encantação: o que faz mesmo aquela brasileirice 
imanente dos quadros dela é a própria realidade plástica: um certo e muito bem aproveitado 
caipirismo de formas e cor, uma sistematização inteligente do mau gosto que é dum bom gosto 
excepcional, uma sentimentalidade intimista, meio pequena, cheia de moleza e de sabor forte. 
(...). Tarsila conseguiu aquela realização plástica tão intimamente nacional. (...). O que mais 
admira nela, porém, é que conseguindo essa psicologia nacional na sua técnica ela não tenha 
prejudicado nem um poucadinho a essência plástica que a pintura requer pra ser pintada. Isso 
é extraordinário. Num equilíbrio admirável entre expressão e realização formal, ela prova bem 
o que pode uma imaginação criadora a serviço duma cultura inteligente e crítica85. 

Considerações finais

Este artigo procurou expor, panoramicamente, o modo como, ao longo 
da década de 1920, Mário de Andrade se utilizou de concepções vanguardistas 
para compreender a identidade brasileira. Ao propor um caminho alternativo ao 
paradigma da fase “estética” anterior à fase “ideológica”, buscamos mostrar como, 
desde inícios dos anos 1920, Mário já lançava mão de um ideário estético para 
construir um modelo interpretativo da realidade nacional. Não contestamos o 

79. Cf. Mário de Andrade 
(1924b, s/p).

80. Cf. Mário de Andrade 
(1924a, s/p).

81. Cf. Mário de Andrade 
(1928, s/ p.). 

82. Cf. Mário de Andrade 
(1932, s/ p.). 

83. Cf. Mário de Andrade 
(1972, s/ p.). 

84. Ver Marta Rossetti Batis-
ta et al. (1972).

85. Cf. Mário de Andrade 
(1972, s/p).
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86. Cf. João Luiz Lafetá 
(2000, p.183).

87. Além do trabalho de 
Lafetá já citado, ver tam-
bém Antonio Arnoni Prado 
(2010). 

88. “Um dos meus interes-
ses foi desrespeitar lenda-
riamente a geografia e a 
fauna e flora geográficas. 
Assim desregionalizava o 
mais possível a criação ao 
mesmo tempo que conse-
guia o mérito de conceber 
literariamente o Brasil co-
mo entidade homogênea – 
um conceito étnico nacional 
e geográfico”, cf. Mário de 
Andrade (2013a, p. 220).

pioneirismo e a importância conceitual do paradigma que teve na pena de João 
Luiz Lafetá seu mais relevante meio de estruturação e divulgação. Na visão de 
Lafetá, entretanto, Mário de Andrade não teria alcançado “a síntese dialética que 
lhe permitisse solver o problema da divisão nítida entre arte, de um lado, e 
engajamento social do outro”86. Defendemos que a questão central para o autor 
modernista não era encontrar nenhuma “síntese dialética” entre engajamento e arte; 
arte não seria um instrumento com a função de “conscientizar”, pois já viria revelada 
nas expressões cotidianas do povo; não seria um juiz pairando acima da cultura, 
mas seu mecanismo constitutivo; tampouco seria uma representação, ainda que 
crítica, da sociedade (portanto fora dela); seria sim a incorporação das formas 
autênticas de vida em sociedade.

O problema, a nosso ver, é que tal paradigma pressupõe o ideológico 
em termos marxistas, isto é, como denúncia das más condições de vida do povo, 
luta de classes, ou necessidade de uma revolução proletária. Não era esse o 
propósito de Mário de Andrade (certamente foi o alvo de outros intelectuais 
modernistas, mas não o do autor em pauta)87. Embora, em alguns de seus escritos, 
Mário se referisse ao imaginário marxista-comunista, muito em voga na época, sua 
concepção de brasilidade não passava por esse crivo. Se o escritor vanguardista 
por vezes se mostrou preocupado em denunciar injustiças sociais, principalmente 
em seus poemas e romances, tal denúncia não norteava seu pensamento sobre 
arte, nem sobre nacionalidade.

Para Mário de Andrade, apesar de suas segmentações sociais, a 
nação brasileira possuiria identidade comum: seria o resultado de uma 
miscigenação étnica e estética que justaporia, no mesmo tempo-espaço, o pobre 
e o rico, o sertanejo e o metropolitano. O ideário de comunidade unificada 
(existente além de suas estratificações socioeconômicas) assentou-se em 
pressupostos estéticos e perpassou a obra marioandradina pelo menos desde a 
série de artigos que o autor publicou na Revista do Brasil, intitulada “A arte 
religiosa no Brasil”, como vimos, a partir de 192088.

O esquema “estético” versus “ideológico” confunde a crítica de 
Mário ao individualismo da arte moderna com proposta de engajamento 
artístico. Sob essa ótica, se num primeiro momento, Mário estaria preocupado 
apenas com questões formais de criação artística, a partir da segunda metade 
da década de 1920, o poeta teria passado, repentinamente, a propor, à 
arte moderna, uma função de denúncia social (daí falar-se em fase “ideo-
lógica”, ou política, para esse segundo momento). Tal abordagem tornou-se 
ponto pacífico na bibliografia.

No entanto, o autor de Clã do Jaboti via a criação artística dividida em 
dois polos, o popular e o erudito. Ao criticar certas produções letradas, Mário intentava 
ensinar à arte erudita os procedimentos criativos das expressões populares, para que 
a primeira correspondesse integralmente ao que se supunha ser o universo da cultura 
legítima, isto é, da brasilidade. Segundo o musicólogo, o popular resguardava os 
mecanismos autênticos de criação cultural; por ser individualista, e não coletiva, a arte 
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letrada correria o risco de desviar-se das regras genuínas de expressão da realidade 
nacional. O intuito de Mário era alertar os artistas modernos contra tal risco, e não 
estabelecer as condições de uma “arte engajada”, incumbida de denunciar as injustiças 
sociais. Nada impediria que essa denúncia pudesse ser veiculada pelas composições 
eruditas, mas, é preciso enfatizar, para Mário de Andrade a crítica social não 
determinava a essência do fazer artístico. Erudita ou popular, engajada ou não, arte 
seria sempre o princípio gerador da vida coletiva, o corpus da nação.

Não passou despercebida a alguns estudiosos a confluência entre 
concepções de vida social e arte vanguardista já nos primeiros escritos de Mário 
de Andrade (poemas, manifestos, artigos, etc.). Recentemente, Antonio Nogueira 
apontou tal confluência, mas seu trabalho ainda está estruturado sobre a divisão 
dicotômica das fases – a “estética” seguida da “ideológica”. Apesar de ter notado 
a convergência dos planos poético e político na pena do jovem Mário, Antonio 
Nogueira detém-se em sua produção etnográfica, quase não referenciando o 
conjunto poético-literário ou a crítica artística. De qualquer maneira, o livro de 
Nogueira está entre as referências que serviram de pontos de partida a este artigo.

A estetização do cotidiano proposta pelo futurismo, cubismo, expressionismo, surrealismo, 
primitivismo e outros “ismos” desvelou aos intelectuais do Rio e, mormente, aos de São Paulo 
a possibilidade de realizar um projeto modernizador, entendido aqui como um processo de 
atualização da produção cultural. (...). Atrelados ao propósito de renovação da linguagem, 
os novos códigos e a nova forma de expressão, num processo de conhecimento da realidade 
nacional, acabaram por colocar em xeque outras dimensões da totalidade social. Nesse 
ponto, encontra-se uma curiosa convergência entre o projeto estético e o projeto ideológico89. 

Em tese de doutoramento, Daniel Faria sublinha o conteúdo de crítica 
social já presente nos primeiros textos marioandradinos, afirmando que, “por 
instituir a estética como solução aos conflitos políticos, os projetos de Mário de 
Andrade podem ser interpelados a partir das discussões sobre o tema da 
educação estética do homem”90. No entanto, ao contrário de Antonio Nogueira, 
Daniel Faria sequer cita os estudos etnográficos e musicológicos do intelectual 
modernista, abordando, principalmente, sua produção poética e literária, além 
de algumas crônicas jornalísticas. 

José Augusto Avancini91, por sua vez, também notou a interseção entre 
ideologia e teoria estética na obra de Mário de Andrade desde o inicio de suas 
atividades como escritor, mas, a exemplo de Faria, não problematiza os textos 
etnográficos nem musicológicos do poeta; pouco se demora em analisar sua 
literatura e poesia, centrando-se em sua crítica de arte (sobretudo a publicada em 
jornais e revistas entre 1920 e 1945)92. 

Outros trabalhos buscaram ressaltar a importância que os aspectos 
musicológico, etnográfico e estético tiveram nas interpretações que Mário de 
Andrade teceu sobre sociedade e identidade nacional. Pensamos nos estudos de 
Joan Dassin, Rosângela Asche de Paula, Maria Elisa Pereira, Carlos Sandroni e 
Elizabeth Travassos93. Contudo, tanto esses como os demais autores aqui citados 

89. Cf. Antonio Gilberto 
Ramos Nogueira (2005, p. 
55-56).

90. Cf. Daniel Faria (2004, 
p. 227).

91. Ver José Augusto Avan-
cini (1998).

92. Porém, mesmo José Au-
gusto Avancini, que tam-
bém nos indicou o caminho 
para se superar a dicotomia 
do “estético” contraposto 
ao “ideológico”, acaba por 
reiterar esse esquema quan-
do afirma que, após 1930, 
Mário teria decidido “clara-
mente sacrificar seu desejo 
de fazer arte pelo seu dever 
social como artista”, cf. José 
Augusto Avancini (1998, 
p.64). A hipótese que suge-
rimos neste artigo é que 
Mário de Andrade sempre 
entendeu a atividade de ar-
tista como um dever social, 
e que, por isso mesmo, ja-
mais teria ele sacrificado 
seu desejo de fazer arte em 
qualquer momento de sua 
vida. Seria preciso avançar 
teoricamente naquilo que 
Mário entendia por “engaja-
mento”, “crítica”, “identida-
de” e “forma artística” – ta-
refa que foge ao âmbito 
deste artigo, senão que é 
apresentada como sugestão 
para futuras pesquisas.

93. Ver Joan Dassin (1978); 
Rosângela Asche de Paula 
(2007); Maria Elisa Pereira 
(2006); Carlos Sandroni 
(1988); Elizabeth Travassos 
(1998).
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fazem recortes bem específicos: ou focam a musicologia e a etnografia, deixando 
de lado ou em segundo plano a produção literária e a crítica de arte; ou 
questionam apenas a obra poética e literária de Mário de Andrade, esquecendo-
se de suas pesquisas sobre folclore e de seus estudos em musicologia.

Em que pese a inestimável contribuição da bibliografia citada, ainda 
falta um trabalho de fôlego que explore densamente as conexões entre ideias de 
folclore, arte, brasilidade, poesia, música, vida social, modernismo, tradição, etc., 
presentes no legado marioandradino. Com este artigo, procuramos indicar a 
possibilidade de relacionar teoricamente o que o escritor paulista entendia por 
“vanguarda” e a(s) maneira(s) como explicava a formação histórica e étnica da 
nação. Acreditamos que, ao trazer para o cerne do debate as reflexões etnográficas 
(e musicológicas) que Mário construiu durante a década de 1920, ao lado de sua 
poética e crítica de arte, um novo horizonte de pesquisa pode ser aberto, ampliando 
assim a compreensão em torno do pensamento desse que foi um dos intelectuais 
mais profícuos e complexos do Brasil.
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