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A entrevista a seguir, concedida a um grupo de teóricos e críticos, entre eles, 

Stephen Bann, historiador da arte e um dos editores da Oxford Art Journal, 

apareceu, originalmente, em número especial dessa publicação [vol. 28, n. 2, 

2005, p. 157-181], tendo resultado de seminário dedicado à obra de Damisch, 

promovido pela revista, em parceria com a Tate Britain, em outubro de 2003. 

Além de Stephen Bann, entrevistaram Hubert Damisch Margaret Iversen, 

John Goodman, Stephen Melville e Yve-Alain Bois. 

This interview, given to a group of art historians, theoreticians and art critics, 

and conducted mostly by the art historian Stephen Bann, editor of Oxford Art 

Journal, originally appeared in a special issue of this publication [vol. 28, n. 2, 

2005, p. 157-181], as a result of a conference dedicated do Hubert Damisch’s 

work. The conference was promoted by the journal in partnership with Tate 

Britain, in October 2003. Besides Stephan Bann, the discussions also involved 

the participation, as interviewers, of Margaret Iversen, John Goodman, 

Stephen Melville and Yve-Alain Bois.
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[Entrevista revisada e corrigida por Hubert Damisch em janeiro de 2005] 

Stephen Bann – Permita-me começar lembrando que faz quase 30 

anos que comecei a me envolver com a publicação de seu trabalho 

em inglês. A primeira ocasião foi quando publiquei uma tradução 

de seu artigo sobre a [pintura] “Equals Infinity” [Iguala-se ao infi-

nito], de Klee, no número da 20th Century Studies [Estudos do Sé-

culo XX] intitulado Visual Poetics [Poéticas Visuais], em 1976. Foi 

também por essa época que li Théorie du nuage [Teoria da nuvem], 

agora finalmente traduzido pela Stanford University Press. Nesse 

intervalo, publiquei seu artigo sobre a Chef d’oeuvre inconnu [A 

obra prima desconhecida] de Balzac, “The underneaths of pain-

ting” [O que subjaz à pintura], em um dos primeiros números de 

Word & Image [Palavra & Imagem], em 1984, e não muito tempo 

depois tive o prazer de ser convidado por você e Louis Marin para 

passar um mês como diretor-adjunto de estudos na École des Hau-

tes Études. Mais recentemente, nós nos encontramos uma vez mais 

no Canadian Centre for Architecture, em Montreal, ambos na posi-

ção de Senior Mellon Fellows. Lembro-me bem de uma mensagem 

que veio dentro de um biscoito da sorte que você abriu em uma 

das muitas refeições que fizemos juntos naquela época. Ela dizia, 

de modo bastante direto: “Você está sempre pronto a enfrentar as 

grandes questões”.

Hubert Damisch – Sim, eu me lembro. Eu a guardo até hoje.

S. B. – Uma homenagem, sem dúvida, merecida quando se aplica 

a seu trabalho. Essas grandes questões que você confrontou certa-

mente emergirão de maneira substancial nas comunicações dos que 

falarão mais tarde, ao longo do dia e, por certo, serão abordadas no 

decorrer da discussão com o público. Mas, para início de conversa, 

creio que seria útil tratarmos um pouco de sua carreira antes dos 

anos 1970, para que o público tenha uma ideia dos primeiros anos 

de sua formação intelectual – de fato, tão interessante. De um pon-

to de vista inglês, acredito que parecerá, na verdade, um tanto exó-

tica. Definitivamente, não é nada comparável à de um historiador 

ou teórico de arte inglês. Devo dizer, de saída, que sua carreira foi 

inicialmente de músico de jazz, de saxofonista e, durante esse perí-

odo, você, certa vez, disse-me ter sido responsável pela descoberta 

de Sacha Distel. Mais notável, evidentemente, é sua ligação precoce  
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com Merleau-Ponty, iniciada nos anos 1950, quando você estudava 

filosofia com ele na Sorbonne, e o fato de você ter principiado a 

carreira como filósofo é decerto algo que ressoará ao longo do dia 

de hoje. Trata-se, sem dúvida, de um aspecto fundamental, e a ele 

retornaremos no curso desta conversa. Foi Merleau-Ponty que o 

introduziu a Cézanne, ao cinema e à perspectiva. Ele também o 

aconselhou a obter seu “diplôme d’études supérieures” [diploma de 

estudos superiores] sobre a obra de Ernst Cassirer, recomendação 

um tanto imprudente já que você não falava alemão à época…

H. D. – Eu deveria aprender a ler em alemão em seis meses.

S. B. – Entendo, tenho certeza de que você aprendeu.

H. D. – Não, na verdade não. Ainda preciso aprender.

S. B. – E Merleau-Ponty, uma fonte de conhecimentos sobre tais 

assuntos, mencionou, também, esse artigo de Panofsky sobre pers-

pectiva, inspirado no trabalho de Cassirer?

H. D. – Nenhum aluno tinha ouvido falar de Panofsky em Paris 

naquela época.

S. B. – De fato. Trata-se, é claro, do ensaio Perspectiva como forma 

simbólica1. Voltaremos a ele, certamente. A perspectiva será um 

tema recorrente nas discussões de hoje. E foi, também, Merleau-

-Ponty que lhe terá recomendado fazer o curso de Pierre Francas-

tel, figura central, eu suponho, não apenas para você, mas para 

muitos historiadores de arte daquela geração.

H. D. – Francastel? Sim, ele decerto foi, e ainda é. Era um outsider, um 

verdadeiro outsider. Ele havia tido uma formação inicial do tipo mais 

acadêmico de história da arte. Mas logo descobriu novos campos de 

investigação, que chamaríamos de “interdisciplinares”, e, simultanea-

mente, desenvolveu forte interesse por arte moderna e contemporânea.

Teve, então, que buscar novos instrumentos conceituais e metodológi-

cos, até que fosse convidado por Lucien Febvre, o grande historiador e 

um dos fundadores da escola “des Annales”, para integrar um pequeno 

grupo de indivíduos que começaram o que depois se tornaria a École 

des Hautes Études en Sciences Sociales.

S. B. – Acho que um aspecto fundamental a respeito de Francastel é 

que seu acesso à arte do passado se deu através da arte do presente.

H. D. – Através dele, e mais tarde através de Meyer Schapiro, aprendi 

que para ter acesso ao passado é preciso, primeiramente, lidar com o 

presente, passar por ele e pelo que está em jogo nele.

1. PANOFSKY, Erwin. 
Perspective as symbolic form. 

Nova York: Zone Books, 
1997. [N.R.].
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S. B. – Na verdade, você passou a maior parte de sua carreira na 

École des Hautes Études, mas, num primeiro momento, lecionou 

na École Normale, durante certo tempo.

H. D. – Eu estava, na época, tendo problemas na École des Hautes 

Études. Derrida e Althusser me convidaram, então, para me juntar a 

eles na École Normale onde começamos um seminário que durou mais 

de dez anos. O seminário ficou conhecido como um típico produto de 

1968, mas havia iniciado dois anos antes, em 1966, e tenho muito 

orgulho por ter sido um dos responsáveis. Houve vários participantes e 

visitantes interessantes, e aproveitamos bastante. “Those were the days” 

como se diz.

S. B. – E você ainda está, de fato, associado à École des Hautes 

Études?

H. D. – Estou aposentado. Mas ainda mantenho contato.

S. B. – Sim, claro. O que é também interessante – particularmente 

em vista de todas essas conexões, que estão implicadas no desen-

volvimento um tanto quanto especial da Academia francesa e da 

cultura francesa nas décadas de 1960 e 1970 – é o fato de você ter, 

bem cedo, ido aos Estados Unidos.

H. D. – Foi na mesma época em que eu estava atravessando um perí-

odo difícil na École des Hautes Études. Meyer Schapiro se tornou um 

bom amigo, alguém muito próximo. Ele conhecia muitas pessoas e me 

apresentou os Estados Unidos da maneira mais generosa. Meu primei-

ro trabalho foi na Society for the Humanities, em Cornell, em 1972. E, 

subsequentemente, lecionei em vários outros lugares, como professor 

visitante. Ocupei a cadeira Meyer Schapiro, na Columbia, em 1985-6. 

E também passei um ano na cadeira Kress em CASVA, o Centro para 

Estudos Avançados em Artes Visuais, em Washington. Na época, visitei 

diversas vezes o Getty Research Institute, onde, em certa ocasião, você 

e eu nos encontramos, há dois anos.

S. B. – Alguma vez você se sentiu tentado a ficar nos Estados Unidos?

H. D. – Bem, eu tinha acabado de me casar com uma americana, e ela 

me dizia que se eu decidisse ficar em Cornell, ela me deixaria. Então, 

voltei para a França com ela e sem arrependimentos. Mas, com certeza, 

gosto de viver transatlanticamente!

S. B. – E você tinha uma relação próxima com Meyer Schapiro?

H. D. – Sim, minha principal conexão em história da arte havia sido 
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com ele. Eu passava alguns dias todos os verões em sua casa em Ver-

mont, e tínhamos discussões intermináveis que iam de política a forma-

lismo, e não sei o que mais. Abstração, a questão da abstração, era um 

dos tópicos preferidos para debate.

S. B. – O que serve, é claro, de publicidade para a Oxford Art Jour-

nal, já que eles fizeram essa excelente edição sobre Meyer Schapiro2.

H. D. – Certamente, devo confessar que quando os editores me pedi-

ram para participar dessa iniciativa, fiquei muito orgulhoso e disse a 

mim mesmo “Bom, agora é minha vez... que pena que Meyer não pode 

fazer parte disso”. Fiquei emocionado e ainda estou.

S. B. – Bem, este é um bom agouro para nossa conversa. Mas gos-

taria de voltar a algo que é o ponto principal de sua primeira for-

mação – o seu débito a Merleau-Ponty. Será que você poderia falar 

mais sobre isso?

H. D. – Primeiramente, devo dizer que gostaria que algum dia algum 

ex-aluno meu pudesse ser tão grato a mim como vou agora declarar-me 

em relação a Merleau-Ponty. Na ocasião em que o conheci, durou dez 

minutos, mas ele prontamente decidiu, depois de me ouvir e saber de 

meu interesse em artes visuais, que eu deveria estudar os escritos de 

Ernest Cassirer. E então, como já mencionei, ele completou: “Bem, 

existe também uma importante obra sobre perspectiva de um historia-

dor alemão, Erwin Panofsky, que decorre diretamente do Filosofia das 

Formas Simbólicas3, do Cassirer.” Isso seria decisivo para meu trabalho 

dos anos seguintes. Merleau-Ponty era um professor formidável: vinha 

toda semana para a aula com um livro novo que deveria ser lido, e foi 

através dele que fui introduzido à linguística, com Saussure e Jakobson; 

à antropologia, com Mauss e Lévi-Strauss; à psicanálise, com Freud 

e Melaine Klein (Lacan ainda não estava em cena); e foi através da 

leitura que Merleau-Ponty fez de Kurt Goldstein que eu descobri pela 

primeira vez o conceito de estrutura. Mas não correspondi a seu desejo 

de que me tornasse um estudante de filosofia. Na verdade, sempre me 

vejo como um tipo de filósofo deslocado. A questão do deslocamento 

é, em todos os sentidos, essencial em meu trabalho. De acordo com 

Gilles Deleuze, a filosofia trata principalmente de inventar conceitos. 

Nesse sentido, não sou filósofo: eu não invento conceitos, mas tento 

deslocá-los. Por exemplo, o conceito de estrutura me é de grande inte-

resse, quando tratado em termos artísticos. Eu me interessei por arqui-

tetura pela primeira vez porque ela nos proporciona uma série aberta  

2. Oxford Art Journal, Vol. 17, 
No. 1, 1994 [Disponível em 

http://www.jstor.org/stable/
i259067].  

3. CASSIRER, Ernst. A filosofia 
das formas simbólicas. São 

Paulo: Editora Martins Fontes, 
vols. I, II, III, 2001.
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4. DAMISCH, Hubert. Violet-
Le-Duc, l’architécture 
raisonée. Presentation par 
Hubert Damisch. Paris: 
Hermann, 1964 (Coléction 
Miroirs de l’art).

de modelos estruturais. Meu primeiro pequeno livro, publicado na cole-

ção de André Chastel, Miroirs de l’art, em 1964, era dedicado a Viollet-

-le-Duc4, e fiquei muito contente ao saber diretamente de Lévi-Strauss 

que ele considerava o autor do Dictionnaire raisonné d’architecture um 

dos primeiro “estruturalistas”. Viollet-le-Duc tratou longamente de 

uma noção muito interessante de estrutura, que eu chamaria de “estru-

tura óssea”: a ideia da arquitetura construída como um esqueleto, com 

ossos. Isso significa, em tal sistema, que existe sempre uma desconti-

nuidade entre os elementos que estão associados de uma maneira es-

trutural. Mas, ao mesmo tempo, segundo Viollet-de-Duc, a arquitetura 

gótica põe em primeiro plano a linha contínua, que desce das abóbadas 

até o chão onde os suportes, pilares e colunas estão implantados. Tal 

visão preparou o caminho para um novo tipo de estrutura, radicalmente 

diferente daquele “esquelético”, dependendo estritamente da invenção 

do concreto como novo material construtivo, um novo medium, que 

poderia ser vertido e moldado sem solução de continuidade. Deslocar 

conceitos, é isso o que faço. O que significa um conceito como o de 

estrutura, quando transferido para o domínio da arte? Existem muitos 

exemplos, “história”, por exemplo. História é um conceito que não as-

sume o mesmo sentido, o mesmo significado, os mesmo usos, quando 

aplicado à política, à economia, à religião, ao direito, e antes de tudo à 

ciência. A história não é a mesma, a própria palavra não tem a mesma 

ressonância, o conceito não opera da mesma maneira quando aplicado 

a tópicos como arte ou ciência e todo o resto.

S. B. – Em certo sentido, quando você estava escrevendo seu livro, 

estava contribuindo para o desenvolvimento do que seria chamado 

de Estruturalismo, naquele momento.

H. D. – Era certamente estruturalista. E eu me considero de fato um 

estruturalista, ainda hoje. Não é uma questão de moda. Estruturalismo 

é um método, uma maneira de lidar com diferentes objetos, e também 

um conceito, de uso recorrente, de vários modos. Não podemos falar do 

fim do estruturalismo, simplesmente não faria sentido.

S. B. – De certa maneira, porém, há outra mudança importan-

te no seu trabalho, quando, em Théorie du nuage você passa 

para algo que parece não ter estrutura. Para o conceito mesmo  

do não ter estrutura.

H. D. – Bem, depois de Merleau-Ponty, Wittgenstein foi de grande im-

portância para mim em termos filosóficos. Recentemente, fiquei muito 
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interessado em sua afirmação de que não se pode construir uma nuvem: 

porque dois amigos meus, os arquitetos Liz Diller e Rick Scofidio, 

construíram uma nuvem no lago Neuchâtel na Suíça, no ano passado5.  

É uma estrutura de aço, feita de tubos perfurados com buracos que 

liberam vapor e que iria, ela própria, desaparecer no meio da nuvem 

gerada desse modo. Trinta anos atrás, tive a ideia de que tratar de nu-

vens no contexto da estrutura era também uma forma de deslocamento. 

Eu gostava do conceito de “nuvem” pelo que se poderia chamar sua 

elasticidade (Deleuze me parabenizou, jocosamente, por ter finalmente 

criado algo “filosófico”: o “conceito elástico”). Tratava-se de lidar com 

a nuvem enquanto um objeto que transitaria da condição de ser um 

elemento cênico no teatro até a de ser uma descrição, em termos lin-

guísticos. E havia também o fato de que a nuvem poderia ser usada 

como uma ferramenta na pintura, de modo, por exemplo, a separar 

o que acontece na terra do que acontece no céu. A nuvem poderia, 

então, ser o meio de comunicação entre a terra e o céu, desvelando (e 

mascarando) o firmamento, o infinito. Adotei uma abordagem estru-

turalista do tema da nuvem: uma abordagem estrutural de um objeto 

não-estrutural.

S. B. – O que também lhe permitiu efetuar outro tipo de desloca-

mento. Partindo de Correggio e dos pintores da Renascença, você 

também começou a escrever sobre pintura oriental.

H. D. – Desde o princípio, sou adepto devoto do método comparati-

vo. Fazer comparação entre as artes, comparar a arte do passado à do 

presente, e também comparar a arte ocidental à do oriente, a pintura 

europeia à chinesa, que confere um lugar importante à oposição entre 

as montanhas e as nuvens. Não sou de modo algum especialista em 

arte chinesa, mas naquela época desenvolvi grande interesse por ela, 

que continua a ser muito importante para mim. Acredito que devemos 

sempre ter em mente a diferença entre as duas tradições em termos 

de história da arte. Lidar com a história da arte no âmbito dos estudos 

chineses envolve uma abordagem completamente diferente da nossa.

S. B. – Talvez seja agora o momento de mudarmos outra vez de 

direção. O famoso experimento de Brunelleschi já é mencionado 

em seu livro Théorie du nuage, e se torna foco de atenção em 

L’Origine de la perspective. Você se acostumou a visitar Urbino 

todo verão, por dez anos, e isso será relevante para a sequência  

de slides a seguir.

5. Trata-se do “Blur Building” 
[em tradução literal: “Edifício 

borrão”], construído pelo 
escritório Diller Scofidio + 
Renfro, para o pavilhão de 

exposições da Suiça na EXPO 
2002, no Lago Nêuchatel, 

em Yverdon-les-Bains, 
Suíça. Brotando de pilastras 

na água, um sistema de 
integridade tensional (sistema 

de tensegridade), de escoras 
retilíneas e tirantes diagonais, 

ergue-se, em balanço, sobre 
o lago. Rampas e passeios se 

trespassam nesse sistema, 
alguns deles servindo de 

contrapeso à estrutura. O 
pavilhão se apresenta como 

um jato de água lançado 
na forma de uma névoa 

tênue, produzida por 13 mil 
esguichos de alta pressão 

que criam uma monumental 
nuvem artificial. Conforme 

descreve o escritório, 
“Blur é uma arquitetura de 

atmosfera”, um “pavilhão 
de exposições no qual não 
há nada para se ver exceto 

nossa dependência da própria 
visão”(Disponível em: http://

www.dsrny.com/projects/blur-
building) [N.R.].
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6. Jean Pèlerin, dito Viator, 
(1445?-1554?);autor de 
De artificiali perspectiva, 
publicado em 1521 [N.R.]. 

Fig. 1 
Batistério da Catedral de 
Florença – Santa Maria del 
Fiore, foto por Jon Bird. 
[detalhe]

Fig. 2 
Vista de uma cidade ideal, 
Italia, 1490-1500: The Walters 
Art Museum, Baltimore.

H. D. – Esta é uma vista do Duomo, a Catedral de Florença, com o 

Batistério à frente (Fig. 1). Como você sabe, consta que Brunelleschi 

pintou um pequeno painel representando o Batistério visto dos degraus 

da catedral, em perspectiva estrita. Ele o pintou num painel quadrado 

e pequeno, uma tavoletta. Fez, então, um furo na tavoletta, virou-a ao 

contrário, aproximou o olho do buraco no verso, e olhou a pintura re-

fletida num espelho, que colocou diante do painel. Esse esquema dá 

uma ideia do equipamento que ele utilizava, embora o espelho devesse 

ser posicionado bem mais próximo da pintura. De qualquer modo, fica 

claro o que Brunelleschi pretendia demonstrar: o ponto de vista e o 

ponto de fuga situam-se em uma única e mesma linha, perpendicular 

ao painel, daí resultando, em termos projetivos, que eles coincidam 

naquilo que parece ser o ponto de partida (a “origem”) do sistema. Um 

século depois, Pélerin Viator6 chamará isso de “point du sujet” [ponto 

do sujeito]. Foi daí que parti: a “origem” da perspectiva não deve ser 

entendida em termos históricos, mas geométricos. 
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Aqui temos o que Stephen está mencionando, a famosa Città ideale em 

Urbino, com um templo circular no centro, o equivalente redondo do 

Batistério em Florença (Fig. 2). Considero esse painel fruto da demons-

tração de Bruneslleschi, ou, melhor, a demonstração de Brunelleschi 

transformada ou traduzida em pintura. Aqui, temos a praça da cidade 

desenhada em perspectiva, mas temos também as nuvens pintadas – 

não “construídas”, mas pintadas, como parte da demonstração. Existem 

três grandes pinturas desse tipo, em Urbino, em Baltimore e em Berlim, 

e elas todas tratam do local do assim chamado ponto de fuga. Não é 

preciso mais do que essas três pinturas para constituir, não apenas um 

conjunto, mas um grupo. [Próximo slide.] Este é o painel de Baltimore, 

no qual o ponto de fuga não está mais localizado na porta do templo, 

mas um pouco mais além, atravessando o arco triunfal, e o de Berlim, 

no qual o ponto de fuga é recuado para a linha do horizonte. Em cada 

caso, o ponto de fuga opera de modo semelhante, na medida em que 

está localizado no mesmo ponto da superfície do painel, sem levar em 

conta sua distância aparente em profundidade, de modo que estamos 

lidando aqui com o equivalente ao que os matemáticos chamam de um 

grupo de transformações. É possível analisar sistematicamente a ocor-

rência de qualquer qualidade nessas três pinturas, negativa ou positiva. 

E isso me levou à única descoberta arqueológica que fiz no curso de 

minha longa carreira. Nós costumávamos ir a Urbino todo verão, e sem-

pre fazíamos uma visita a nosso amigo Martino Oberto, encarregado 

de restaurar a Città ideale. Levou mais de dez anos, porque ele tomava 

o cuidado de pedir a opinião de especialistas e connoisseurs. E então 

chegou o dia em que a pintura estava, enfim, totalmente restaurada. 

Lá estava, sobre uma mesa (como esta) e Martino e eu começamos a 

discutir, para variar, sobre a localização precisa do ponto de fuga. Eu 

achava que sabia onde estava, e onde o vemos agora, na Galleria del-

le Marche: como se alguém estivesse segurando a porta do Batistério 

entreaberta, olhando para nós, assim como olhamos para esse alguém. 

Martino, de repente, pegou um bisturi e tirou uma espécie de cavilha 

da superfície envernizada da pintura. “Mas o que você está fazendo?!?” 

disse sua esposa com grande espanto. Ele respondeu: “Nada. Eu estava 

apenas procurando o buraco que havia coberto.” Depois, conseguimos 

convencer o superintendente a deixar o buraco exposto, destampado. 

Veja, ali, “está olhando para nós” (“ça nous regarde”), de dentro da por-

ta, com um olho. Eu ainda tenho muito orgulho de tê-lo trazido à tona.
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S. B. – O que também coincide em boa medida com a noção de 

sujeito em Lacan. 

H. D. – Por certo, relaciona-se diretamente a ela. Já que tem a ver, 

literalmente, com o surgimento, a ascensão do sujeito na época moder-

na, na ciência moderna, o que Lacan chama de “le sujet de la science” 

(o sujeito da ciência). Minha abordagem quanto à “origem” do ponto 

de vista tem sido constantemente mal interpretada. Não tem nada a 

ver com o chamado nascimento ou renascimento da perspectiva. Não 

me importo com a origem histórica da perspectiva. Em minha opinião, 

a “invenção” da perspectiva no Renascimento significou nada menos 

do que uma reencenação [replaying] da origem da geometria, de acor-

do com Husserl. Marx dizia que a história se repete, primeiro como 

tragédia, e depois como comédia ou farsa. A origem da perspectiva, 

a mim parece uma repetição algo teatral da origem da geometria de 

acordo com Husserl. Isto é muito importante, porque corresponde a 

uma reavaliação da relação entre ciência e arte, que é característica 

da tradição europeia. Duvido que encontraríamos algum equivalente 

a isso no Extremo Oriente. Para a tradição ocidental, foi como uma 

fundação, um ato fundador. Não no sentido de que devemos imaginar a 

arte derivando da ciência. Não, absolutamente. Pelo contrário, de acor-

do com Husserl, é graças ao trabalho artístico relativo à regularidade 

de formas e volumes, contornos e linhas retas ou curvas, que os gregos 

iniciaram uma abordagem geométrica, que começaram a pensar em 

termos matemáticos. Assim, a arte desempenhou o seu papel na origem  

da geometria, tal como a geometria, um tipo de geometria, desempe-

nhou seu papel na origem da arte. E isso se tornaria um vínculo perma-

nente, uma característica mais ou menos permanente na arte ocidental, 

que de certa maneira foi renovada durante o Renascimento. O Renasci-

mento não era apenas um reflorescimento [revival] da Antiguidade em 

termos teóricos, ele vai mais além; em primeiro lugar, para as próprias 

raízes da cultura ocidental, de volta à geometria. 

S. B. – Outro ponto a se mencionar aqui é a função do inconsciente.

H. D. – Sim e não. Não devemos ir rápido demais. Eu aprendi algo im-

portante com Lévi-Strauss. Você se referiu há pouco à idéia de Lacan 

sobre o sujeito. A primeira coisa que eu gostaria de destacar, enquanto 

olhávamos para os três quadros, os chamados “painéis urbinianos” [ur-

binate panels], é que eu os abordei do mesmo modo que Lévi-Strauss 

abordou as máscaras. Eu tinha em mente que o que importa em uma 
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obra de arte não é tanto o que ela representa mas o que transforma. E 

isto significa olhar para a obra de arte como transformadora de outra 

obra ou de um conjunto de obras. É isto o que quero dizer quando falo 

das três pinturas enquanto um grupo de transformações. Cada uma de-

las transforma as outras de maneira diferente: a começar pela maneira 

como elas lidam com o ponto de fuga, posicionando-o, em primeiro 

lugar, o mais próximo possível, em seguida, um pouco mais longe, e, 

finalmente, no infinito. Esta é uma transformação típica, no sentido 

matemático. A preocupação de Lacan com a perspectiva é diferente. 

Tivemos que esperar por ele para corrigir nossa visão da própria noção, 

do próprio conceito de «tableau”. Usarei a palavra francesa, uma vez 

que não há nenhuma em inglês para “tableau”. “Quadro” [picture] não 

diz exatamente o que queremos dizer com “tableau”. “Tableau” refere-se 

à tabula, à tabela, algo quadrado. Claro que há quadros redondos, mas 

um tondo não é exatamente a mesma coisa que um “tableau”. Lacan foi 

o primeiro a nos dar uma definição de “tableau”, que é ao mesmo tempo 

coerente e produtiva, ao afirmar que o “tableau” é uma função na qual o 

sujeito teria que encontrar suas marcas, para encontrá-las enquanto tal 

(enquanto sujeito). Não é estranho que tivemos de esperar até o século 

XX para obter uma definição correta para responder à pergunta “o que 

é um ‘tableau?’”. E não é estranho que tivemos de esperar a psicanálise 

para nos dar uma definição correta para este termo? Bem, “correta” tal-

vez não seja a palavra adequada; digamos, então, uma definição que faz 

sentido. Foi isso que aprendi com Lacan. No seminário de Lacan sobre 

os “Quatro conceitos fundamentais da psicanálise”7, há uma sessão ex-

traordinária sobre “O que é um quadro?” - “Qu’est qu’un tableau?”. É aí 

que está a definição que acabei de mencionar; impressiona-me que até 

os melhores historiadores da arte puderam ignorá-la quando tratando 

da gênese, da instituição do “tableau”. Aí está uma imagem famosa do 

Julgamento de Páris (Fig.3). Uma gravura, supostamente feita a partir 

de um desenho de Rafael, por Raimondi, em cuja parte direita vemos 

um grupo de dois deuses aquáticos e duas ninfas. Levou vinte anos 

para que os críticos descobrissem que o Dejeuner sur l’herbe de Manet 

foi baseado nesse motivo. Aby Warbug não fez a descoberta, mas ele a 

comentou, devidamente. Algo interessante, porque lidar com a fábula 

assim como com as imagens do Julgamento de Páris levanta a questão 

sobre o papel do inconsciente, não apenas em arte, mas em nossa abor-

dagem da arte. Mas a fábula tem importância em si mesma. 

7. LACAN, Jacques. 
Les quatre concepts 
fondamentaux de la 

psychanalyse. 
Paris: Editions du 

Seuil,1973. 
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Fig. 3 
Anton Raphael Mengs, 
O Julgamento de Páris, 
1757-59, óleo sobre tela, 226 
x 295cm, The State Hermitage 
Museum.

Porque a um só tempo podemos entendê-la como um primeiro juízo 

de gosto, o mais arcanamente remoto, e como o ponto de partida da 

história ocidental. Supostamente, os heróis de Tróia tiveram que deixar 

a cidade depois de destruída e se deslocaram para outros lugares que 

posteriormente, diz-se, viriam a ser a origem das dinastias europeias, de 

reis e imperadores. O fato de que um juízo de gosto possa ter estado na 

origem da civilização ocidental pareceu-me muito interessante.

S. B. – E, em seu livro, Le Jugement de Páris, você realmente se 

move para o terreno da estética. E está, particularmente, preocu-

pado com essa questão da beleza, mais do que com o julgamento 

sobre “o que é arte”.

H. D. – Sim, tento deslocar a questão da estética, trazê-la de volta à sua 

origem, a sua genealogia, colocar a questão da beleza de volta ao centro 

da estética, ao invés da questão da arte, que chegou a parecer maior e 

mais importante com Duchamp. Existe todo esse alarido sobre a questão 

da arte, o que significa “arte”, o que é “arte”. O que nos permite afirmar 

que algo é “arte”? Eu tento retornar à questão da beleza, mas é claro 

que de modo algum em termos clássicos! Retornei ao que Freud tinha 

a dizer sobre o assunto. Ele argumenta que a beleza é uma questão de 

deslocamento. O que julgamos como belo é o que vemos através de um 

deslocamento, o deslocamento de aspectos sexuais, o que chamamos em 

francês “les appâts” [literalmente: as iscas]. São a fonte de beleza ou do 

que se relaciona com a beleza. Freud aborda a questão da beleza, pri-

meiramente alegando que a psicanálise não tem muito a dizer sobre o 
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assunto. Mas o fato é que o que ele tem a dizer é estarrecedor: a bele-

za não só está relacionada ao sexual, mas deriva, da forma mais literal, 

da atração pelos órgãos genitais. É ainda mais surpreendente que Jakob 

Burckhardt já houvesse, anteriormente, reconhecido o fato, à sua própria 

maneira, quando afirmou ter decifrado o Julgamento de Páris de Rubens, 

e descoberto porque Páris escolheu Vênus: porque, graças aos truques 

de perspectiva, e representada dessa maneira, de perfil, de pé na frente 

de seu juiz, ela era a única a mostrar-lhe - eu cito - “tudo de si mesma”.

S. B. – Você usa como subtítulo para Le Jugement de Pâris a ideia 

de uma “iconologia analítica”.

H. D. – Sim, e isso foi mal interpretado, porque a iconologia tem má 

reputação. Dizer que o livro lidava com iconologia em termos analíticos 

foi uma forma de introduzir o inconsciente – em um estilo bastante 

Warburgiano – e de colocá-lo em funcionamento na nossa abordagem 

da arte. Construir uma série de diferentes versões do Julgamento de Pá-
ris, como eu fiz, por exemplo, foi algo semelhante ao método que War-

burg usava, com os conjuntos de figuras em seu Bildatlas. Isso envolveu 

muito de um trabalho inconsciente, muitas associações livres, ainda que 

bem fundamentadas em termos históricos. Sempre que nos referimos a 

outra pintura como transformação de uma primeira, o inconsciente está 

agindo de alguma forma, e a ideia de lidar com a iconologia em termos 

analíticos está relacionada ao papel do inconsciente na operação.

S. B. – Acho que deveríamos ver um outro slide, de uma pintura 

com a qual você já vem trabalhando há algum tempo. 

Fig. 4 
Luca Signorelli, 

Ressurreição dos Mortos, 
1499-1502, Afresco, Catedral 

de Orvieto. [detalhe]
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8. FREUD, Sigmund. Sobre 
a psicopatologia da vida 
cotidiana. Rio de Janeiro: 
Imago Editora, 2008. 

9. Em maio de 1999, por 
iniciativa de Danièle Cohn, foi 
organizado um colóquio sobre 
a obra de Hubert Damisch 
na Villa Médicis de Roma. 
As dezessete conferências 
apresentadas nessa ocasião 
foram reunidas no livro Y voir 
mieux, y regarder de plus 
près [ Paris: Ed. rue d’Ulm / 
Presses de l’Ecole Normale 
Supérieure, 2003] [N.R.]. 

H. D. – Sim. Este é um slide que pertence a Stephen e é um belo slide: 

A Ressurreição dos Mortos, do ciclo de afrescos de [Luca] Signorelli na 

catedral de Orvieto (Fig. 4). É uma história muito estranha para mim, 

porque comecei a trabalhar nos afrescos de Signorelli há mais de trinta 

anos, em uma época em que eu mantinha uma troca de correspondên-

cias com Meyer Schapiro sobre o assunto. Tenho a intenção de publicar 

essas cartas no livro, se eu terminá-lo. Digo isto porque parece que 

eu não consigo terminá-lo, é muito estranho. Eu investi tanto nesses 

afrescos que parecem estar relacionados ao luto, relacionados à mor-

te, relacionados ao nascimento, relacionados à sobrevivência, de uma 

forma muito estranha. Tenho um investimento muito estranho na obra 

de Signorelli, que corre em paralelo ao relato de Freud sobre seu lapso 

quanto ao nome de Signorelli no prefácio de A Psicopatologia da Vida 

Cotidiana8. Freud diz a seu leitor que durante uma viagem de trem, 

durante um período de férias na Bósnia, ele começou a conversar com 

as pessoas no compartimento, e, a certa altura, queria se referir (é uma 

estória complicada) aos afrescos de Signorelli, mas não conseguia se 

lembrar do nome do pintor. Levou mais de uma semana para se lem-

brar. Imediatamente, começou a analisar o episódio, usando o nome de 

Signorelli tanto como guia [tracer] quanto um material para interpreta-

ção. No livro que estou atualmente tentando terminar, traço um paralelo 

entre minha própria abordagem dos afrescos e o mapeamento de Freud 

de todo o processo do esquecimento. A pergunta dele é desconcertante: 

como alguém se torna tão investido em um poema ou em uma pintura 

que acaba esquecendo o nome de seu autor, ou comete um lapso ao 

citar uma linha ou um verso? Isso traz à tona a questão do que chamo 

de “mise-du-sujet” (posição do sujeito), o que pode estar em jogo e em 

funcionamento para o sujeito em sua relação com o trabalho de arte.

S. B. – Sim, isso me leva a fazer uma menção ao que acho que será 

o primeiro capítulo do livro. Estou certo?

H. D. – Uma parte que eu já publiquei.

S. B. – Sim, já está publicado nos anais do colóquio sobre seu tra-

balho, realizado na Villa Médicis9, recentemente. Trata-se de uma 

questão interessante. Alguém perguntou a você em um colóquio an-

terior: “Por que é que um historiador de arte como você teve tal 

interesse em Freud e seus escritos?” E eu vou parafrasear a maneira 

como você respondeu a esta pergunta: “Sem dar a isso nem um 

pingo a mais de atenção, pensei que poderia me livrar deste proble-
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ma em particular, respondendo, de modo igualmente abrupto, que 

poderia muito bem ser o caso de que o que é chamado de história 

da arte e o que ela representa para mim é, acima de tudo, um meio 

tortuoso de acesso à obra de Freud”. Para colocar a questão em suas 

próprias palavras, de novo: “Minha própria experiência me conven-

ceu de que a crítica nunca é mais interessante, mais persuasiva do 

que quando se desloca ligeiramente na direção do clínico. 

H. D. – Fico contente por você citar essas falas, porque frequentemente 

me vejo tentado a olhar para meu próprio trabalho na história da arte 

como uma maneira de ler Freud. Para alguém que não praticou a psi-

canálise, que nem sequer foi analisado, seria necessário algum tipo de 

material para se investir em sua própria leitura de Freud. O fato é que 

a história da arte me proporcionou tal material. Um material, para usar 

a terminologia de Deleuze, que é ao mesmo tempo crítico e clínico. Se-

gundo Deleuze, existe uma diferença entre “crítica” e “clínica”. “Crítica” 

tem que ser praticada de acordo com certas regras, tem que estar de 

acordo com certos padrões. “Clínica” é livre associação, livre apropria-

ção. Por isso, é o espaço intermediário que é interessante, sobretudo, 

quando a crítica se desvia para a clínica. Repito que a arte nos fornece 

material de grande importância para ler Freud, sem nenhuma preocupa-

ção com a aplicação da psicanálise à arte. Muito pelo contrário, poderia 

muito bem levar-nos a aplicar arte à psicanálise, uma outra maneira de 

jogar com conceitos, de deslocá-los, de testar sua elasticidade…

S. B. – Se puderem acender as luzes, podemos seguir em frente. 

Acho que agora devemos tratar da questão da arte moderna. Fala-

mos muito sobre o seu trabalho em relação ao Renascimento, em 

particular. E sobre o seu trabalho inicial sobre Mondrian ... 

H. D. – Meu primeiro trabalho de crítica de arte foi de fato sobre Mon-

drian. Já mencionei que aprendi tanto com Francastel quanto com 

Schapiro que não existe história da arte válida que não tenha seu ponto 

de partida no presente. Eu sempre tive um mau pressentimento sobre 

historiadores da arte que dizem que não estão interessados em arte 

moderna e contemporânea, ou mesmo que as odeiam. Tenho grandes 

dúvidas sobre sua competência. Não há uma abordagem alternativa à 

arte do passado que não seja vê-la através do presente, do que está 

acontecendo agora. Sempre dei muita importância a minha relação 

com os artistas . Tive uma  amizade longa e muito forte com Dubuffet. 

Publiquei os quatro volumes de seus escritos completos e, por mais de 
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10. Fotógrafa e videoartista 
britânica, nascida em 1963. 
Wearing diz que seu método 
de trabalho é “editar a vida”; 
usando a fotografia e o vídeo 
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coletiva e a individual. Wearing 
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1997 [para maiores detalhes, 
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obe-2648] [N.R.]. 

11. A exposição Traité du 
trait [Tratado do traço] – o 
título é uma referência que 
Damisch faz ao Tractatus de 
Wittgenstein – ocorreu no 
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Wen Zhegming, Wan Shouqi) 
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Klee, Barnett Newman…), 
apresentados segundo 
um ponto de vista estético 
e filosófico. A exposição 
integrou uma série intitulada 
parti-pris, proposta por 
Régis Michel, então curador 
do Departamento de Artes 
Gráficas da instituição e, além 
de Damisch, contou com a 
colaboração de Julia Kristeva, 
Peter Greenway e Jean 
Starobinsky como curadores 
convidados [N.R.].

dez anos, nos mantivemos muito próximos, com altos e baixos, porque 

ele era uma pessoa muito difícil, e também eu. Do mesmo modo, tive 

um bom relacionamento com Robert Motherwell e, com Barnett New-

man, uma relação curta mas muito intensa. E conservo meu interesse 

por artistas mais jovens. E arquitetos também: Jean Prouvé foi uma 

figura decisiva em minha formação. Desenvolvi uma estreita amizade 

com Rem Koolhaas e com outros arquitetos, como Peter Eisenman e 

Greg Lynn. Esses contatos foram e são muito importantes para mim. 

Acredito que, do mesmo modo como temos que aprender com a arte 

moderna a levantar questões pertinentes relativas à arte do passado, 

temos que aprender com os artistas sobre a história que está se fazendo 

– não apenas a [história] já escrita.

S. B. – Você se interessou em ver a obra de Gillian Wearing10 – 

acho que pela primeira vez – em exposição em Montreal. 

H. D. – Sim, de fato. Foi graças a você. Em geral, estou cada vez 

mais interessado em experimentos relacionados à substância fílmi-

ca [filmic substance]. Já disse, frequentemente, que o cinema foi 

meu primeiro interesse. Foi através do cinema que entrei em con-

tato com arte. 

S. B. – E você já fez várias curadorias de exposições…

H. D. – Não fiz tantas. Convidaram-me para ser curador de duas ex-

posições. Um delas foi muito importante para mim, porque envolveu 

um deslocamento da tradição do Louvre. Foi surpreendente que eles 

aceitassem fazer tal exposição. Minha mostra foi parte de uma série na 

qual pessoas como Peter Greenaway, Jacques Derrida, Julia Kristeva…

S. B. – … e Jean Starobinski, de Genebra…

H. D. – … foram solicitadas a pedir em empréstimo desenhos do Dépar-

tement des Arts Graphiques, a fim de desenvolverem seu próprio “parti-

-pris”11. Em meu Traité du Trait (Tractatus tractus), eu mesmo abordei 

um conceito para o qual, mais uma vez, não há equivalente em inglês. 

Minha intenção era exemplificar a questão colocada por Wittgenstein: 

como é que os conceitos descem para o sensível, o perceptível; em que 

medida pode um conceito informar a nossa percepção do visual? Como 

conceito, o “traço” não deve ser reduzido ao contorno: na arte chinesa 

é o oposto. Como você traduziria trait? “Vestígio” ? 

S. B. – “Vestígio” realmente não tem o mesmo significado. 

H. D. – Não, mas este é um ponto importante. Você não precisa de fato 

da palavra em inglês, porque não existe algo como um “traço” (trait) 
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em geral, apenas como conceito. Quando usamos a palavra “traço”, 

instamos a que se olhe para os desenhos e mesmo para pinturas de 

uma maneira especial. Existe algo parecido a um traço na pintura ou 

não? Na pintura ou caligrafia chinesa sim, definitivamente: a folha de 

bambu que resulta de um toque do pincel é um modelo típico do que 

um “traço” é, ou deveria ser; mas isso não tem nada a ver com a nossa 

noção ocidental do traço enquanto incisão, traçado, tal como é, com 

uma ponta seca ou um lápis apontado. Desse modo, a exposição inteira 

foi bastante wittgensteiniana – um pouco demais talvez! Eu a fiz junto 

com Regis Michel, um grande amigo meu, mas que exagerou o propos 

colocando citações por toda parte. Então, alguns anos depois, Chris 

Dercon, então diretor do Museu Boijmans van Beuningen, em Roterdã, 

convidou-me para a curadoria de uma exposição no museu. Nós gos-

tamos muito de prepará-la. Foi parte de uma série em que ele pediu a 

várias pessoas, como Harald Szeemann, Bob Wilson, Hans Haacke e, 

mais uma vez, Peter Greenaway, para lidarem com objetos do museu, 

cada um à sua maneira e segundo pretensões próprias. Foi-nos dado um 

grande espaço no museu, e fomos autorizados a usar qualquer obra da 

coleção e a instalá-las conforme escolhêssemos. Minha ideia foi jogar 

xadrez com as pinturas e os objetos, e jogar cartas com os desenhos, 

gravuras e algumas fotografias. Foi uma experiência muito interessante, 

pois me foi permitido experimentar com obras de arte originais (como a 

Torre de Babel de Bruegel, ou um Mondrian famoso) em lugar de usar 

meras reproduções, como Malraux fez. Descobri, assim, que havia coi-

sas – como, por exemplo, colocar uma pintura ao lado de outra – que 

poderiam ser feitas no papel, usando reproduções, mas que simples-

mente não funcionavam, em situações em que podíamos ter as pinturas 

de fato penduradas na parede. Esta foi uma experiência e tanto, que 

me levou a questionar o argumento de Walter Benjamin sobre o que 

ele chamou de “a era da reprodução mecânica”. Não importa o quão 

influente Benjamin tenha sido para mim: devemos, agora, repensar in-

tegralmente o argumento.

S. B. – Sim, este é um interesse que nós definitivamente compar-

tilhamos, não é? E sei que quando estávamos em Montreal você 

escrevia um artigo sobre Jean Fautrier, o artista abstrato francês, 

no qual você tratava da prática de reprodução dele…

H. D. – Exatamente. A certa altura, Fautrier começou a experimentar 

com meios de reprodução, ele queria fazer arte reprodutível. Arte que 
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fosse ela mesma uma reprodução, arte que fosse reprodução por defini-

ção. Acho que sua tentativa foi um fracasso total.

S. B. – Realmente… Talvez você pudesse dizer algo sobre abstração 

em geral. Porque é algo que está novamente muito presente em 

seus escritos recentes, não é?

H. D. – Sim, isso nos leva de volta a Wittgenstein. Estou, no momen-

to, trabalhando em um pequeno livro que, modestamente, intitulo de 

Notas sobre a abstração. Há muitos anos, fui convidado pelo presidente 

do Centro Pompidou para ser o curador de uma grande exposição sobre 

o tema. No fim das contas, não deu certo, porque a equipe do museu 

não gostou da ideia de que a abstração pudesse ser uma questão não 

restrita ao século XX. Eles queriam que eu tratasse da arte abstrata que 

se desenvolveu no século XX, insinuando que ela agora acabou, e que 

deveríamos nos livrar dessas questões… Minha ideia era desenvolver a 

noção de que a abstração começou muito antes, há dois mil anos, na 

Grécia, com a origem da geometria. E teríamos lidado com a abstração 

como entendida pelos matemáticos, com um interesse especial na Ida-

de Média –teríamos lidado com um significado geral da abstração. Te-

ríamos desenvolvido a ideia de que, de certo modo, a abstração sempre 

fizera parte do processo geral da arte ocidental, e que um tipo de crise 

ocorreu no início do século XX, a ser comparada à crise na matemática, 

que buscava seus próprios fundamentos. Devido a tal crise – a crise da 

abstração, abstração como crise – a abstração se tornou o assunto cen-

tral da arte. E isso teria sido o eixo principal da exposição. Essas consi-

derações me levam a prestar homenagem a Meyer Schapiro, e assim a 

citar um trabalho dele de grande importância para mim. Trata-se de um 

artigo que ele escreveu nos anos 1950, intitulado “The Meaning of Abs-

tract Art” (O Significado da Arte abstrata)12. É muito importante porque 

exclui qualquer tipo de abordagem semiótica, ou melhor linguística, 

qualquer abordagem da arte em termos de significado. Abstração é isso. 

Cito: “O método de estudo aplicado na teoria da comunicação foi es-

tendido para a literatura, a música e a pintura como artes que comuni-

cam. No entanto, deve-se dizer que o que torna a pintura e a escultura 

tão interessantes em nosso tempo é seu alto grau de não-comunicação. 

Não é possível extrair uma mensagem de uma pintura por meios usuais. 

As regras habituais de comunicação não se aplicam aqui. Não existe 

um código claro ou um vocabulário fixo. Não há certeza do efeito em 

um momento determinado de transmissão ou exposição”. (“Exposição” 
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[exposure] soa interessante para mim, pois diz respeito tanto à foto-

grafia quanto à exibição. Mas retornemos ao Meyer). “A pintura, ao se 

tornar abstrata e abrir mão de sua função representativa, alcançou um 

estado em que a comunicação parece ser deliberadamente evitada. E, 

em muitos trabalhos onde a forma natural ainda é preservada, o objeto 

e o modo de representação resistem a uma decifração fácil, e os efeitos 

dessas obras são imprevisíveis. O experimento da obra de arte é em si 
mesmo um processo, em última instância, oposto à comunicação tal 

como a entendemos hoje. O que parecia um ruído em um primeiro 

momento torna-se, ao final, necessariamente uma mensagem. Nunca, 

entretanto, uma mensagem no sentido de algo perfeitamente repro-

dutível. Não podemos traduzi-la em palavras ou fazer dela uma cópia, 

que seriam, de modo exato, a mesma coisa”13. Temos aqui um exemplo 

perfeito do modo de escrever de Schapiro, que soa tão simples e tem al-

cance tão profundo. Cada palavra é escolhida com precisão. Mas o que 

importa para mim tem o significado de uma mudança decisiva: chega 

de significado em artes visuais. Vamos nos concentrar no que é para ser 

visto, vamos olhar. 

S. B. – Eu acho que este é o momento certo para passarmos a palavra 

a Pat Rubin, e pedir-lhe para presidir o resto da sessão da manhã.

Discussão subsequente entre Hubert Damisch, John Goodman, Stephen 
Bann, Jon Bird, Margaret Iversen, Yve-Alain Bois e membros da plateia: 

H. D. – Bem, é difícil eu me pronunciar em face do que disse Yve-Alain, 

porque, claramente, pelo menos dois terços dessa fala é mera ficção. 

Mas lembremo-nos de Lacan : “Il n’y a de vérité que de fiction” [“Só 

há verdade de ficção”]. Considerando que Yve-Alain e eu somos ambos 

franceses, nos dirigindo a um público britânico, vale a pena recordar o 

que John Goodman falou há pouco, quando ressaltou que esse tipo de 

coisa não poderia ter acontecido há dez anos – eu me refiro ao encontro 

que estamos tendo hoje. De repente, lembrei-me de algo que aconte-

ceu comigo em Paris há muitos anos, quando eu estava participando 

de um colóquio organizado por Pierre Francastel sobre Paris durante 

a era clássica. Tentei analisar alguns aspectos do desenvolvimento do 

Grand Louvre14 a partir de alguns pontos de vista da semiótica. No 

final da minha palestra, o falecido Sir Anthony Blunt dirigiu-se a mim 

e disse friamente: “Esse tipo de coisa não poderia acontecer na In-

13. SCHAPIRO, Meyer. Recent 
abstract painting (1957). In: 

Selected Papers. Modern Art 
19th and 20th Centuries. Nova 

York: George Braziller, 1978, 
p. 222–3. Ver nota 14.

  14. O Grand Louvre é o mais 
conhecido dentre os“Grandes 
Projetos” – iniciativa colossal 

do presidente François 
Mitterrand destinada a erigir 

uma série de monumentos 
que simbolizariam o papel 
central da França na arte, 
na política e na economia 

mundial no fim do século XX.
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glaterra”. O que quer que isso signifique, as coisas mudaram muito. 

Mas, mesmo em Paris, como Yve-Alain lhes disse, o único local onde 

era possível trabalhar com arte de uma maneira não-conformista era a 

École des Hautes Études. E o mesmo vale para a arquitetura, pois na-

quele tempo não havia outro lugar em Paris onde pudéssemos debater. 

Não estou dizendo que as coisas eram  muito melhores na França do 

que na Inglaterra, de maneira alguma, pelo contrário. Mas acho que é 

muito importante que atualmente possamos nos encontrar da maneira 

como estamos fazendo hoje. E que possamos nos reunir e discutir as 

questões específicas que foram levantadas pelos três palestrantes ante-

riores. Vou tentar ser o mais específico possível. Margaret mencionou 

o problema da perspectiva. Como podemos tratar a perspectiva em ter-

mos históricos? Precisamos de uma abordagem diferente para a histó-

ria e a ideia de perspectiva, e isso novamente me leva ao que aprendi 

com Francastel e com Merleau-Ponty, quando este me aconselhou a ler 

Panofsky (que Francastel abominava!). O que Panofsky aspirava fazer, 

assim como Cassirer, era a construção de uma genealogia do a prio-

ri: o a priori do espaço considerado como resultado de uma história 

multifacetada, que envolve diferentes culturas. E isso me levou a lidar 

com o problema de sua instituição, como dizemos em francês –  insti-

tuição ao invés de constituição – em relação à emergência do sujeito, 

ou seja, em relação ao produto do sistema, o ponto que foi atribuído ao 

assim chamado espectador, ou, para citar Viator, “le point du sujet” (o 

ponto do sujeito). Pascal tem uma forma muito veemente de expressar 

isto, quando diz que precisamos de um ponto de partida: em pintura, 

a perspectiva nos diz onde localizá-lo. Mas, e quanto à moral? Quanto 

à ética? (estou traduzindo o texto grosso modo, a partir da memória). 

Assim, a ideia de que a perspectiva envolve o sujeito como um produto 

do sistema é também algo muito importante, porque significa que o 

sujeito não detém o controle do sistema, não há a ideia de domínio 

[mastery]. É apenas a posição atribuída ao sujeito que nos faz acreditar 

que ele está na origem do sistema e que está no controle total desse 

sistema. O sujeito é um produto do sistema, independentemente de 

questões de sexo, classe ou gênero. É um produto do sistema da mesma 

maneira que, em um sistema gramatical, o sujeito “eu” é um produto do 

sistema. Descartes diz: “Eu penso, logo existo”. O gênero não importa, 

a classe não importa nesta fase – bem, importa de certo modo. Mas, 

primeiramente, é preciso lidar com o sujeito em termos mais abstratos. 
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Um evento dos mais interessantes se passa entre Alberti e Piero della 

Francesca. Alberti aderia ainda à ideia de que o espectador deveria se 

posicionar no ápice da pirâmide. Então, veio Piero della Francesca, que 

afirmou que a única restrição à qual o espectador estava submetido era 

não se posicionar demasiado próximo da pintura. Ele deveria se manter 

a uma distância não menor que a metade da largura ou comprimento 

da pintura. Mas ele estava livre para se mover na frente dela, como 

nós fazemos, exceto que a melhor vista [view], por certo, ainda resulta 

do posicionamento em um eixo perpendicular à pintura. A liberdade é 

proporcional à restrição, mas a restrição é, em si mesma, proporcional 

à liberdade. Mais uma vez, minha principal preocupação consiste em 

transformar a visão [view], ou deslocar o conceito. É por isso que me 

interessei por estudos de gênero desde o seu início, embora eu não os 

coloque em prática (embora eu faça referência a eles em O Julgamento 

de Páris). Estudos de gênero também envolviam um certo tipo de des-

locamento, que foi de grande importância em seu tempo. O problema, 

para mim – porque realmente tenho dificuldade em me expressar sobre 

isso – é em relação à chamada história “social” da arte. As pessoas sem-

pre pensam que meu trabalho é uma oposição a ela. Não sou contra a 

chamada “história social da arte”. Mas eu não a pratico, o que é uma 

questão diferente. Um dos meus grandes modelos – e para tratar de 

arte eu acho que é possível usar esse modelo – um dos meus grandes 

modelos é a abordagem que Theodor Adorno dá à música. Música, es-

pecialmente música moderna, é um objeto tão coerente, para não dizer 

um objeto estrutural, que é possível analisá-la em termos estritamente 

formais e, ao mesmo tempo, levar em conta o contexto. Ao lidar com 

artes visuais, o objeto é estruturado muito mais livremente, não há nada 

de sistemático, exceto quando se trata de Mondrian e, talvez, Pollock, o 

que nem é tão óbvio. Na maioria dos casos, a relação é tão frouxa que 

você realmente tem que ser capaz de trabalhar muito, de modo a desen-

volver algum tipo de análise formal de qualquer espécie. Não é assim 

tão fácil. Se tiver tempo para tanto, você também pode fazer história 

social da arte, mas você não pode fazer as duas coisas ao mesmo tempo. 

Creio que isso seja impossível.

Público – Por que? Simplesmente porque você acha que é muito 

trabalhoso se concentrar em ambas ao mesmo tempo?

H. D. – Não, porque existem muitas linhas a serem sustentadas simulta-

neamente. Você não pode ao mesmo tempo olhar para o trabalho e para 
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seu contexto. Você tem que fazer uso de duas óticas, ou lentes diferentes.

S. B. – Acho que Adorno diz, a certa altura, em sua Philosophy of 

Modern Music [Filosofia da música moderna] que você pode, po-

tencialmente, fazer com Mondrian o que ele faz com a música. E 

isso me lembra também do caso de Lévi-Strauss, que surgiu nas ou-

tras discussões. Claro que Lévi-Strauss assume uma posição muito 

reacionária no que diz respeito à abstração. Ao passo que, ao mes-

mo tempo, ele produz, sem dúvida, uma análise musical maravi-

lhosa naquilo que ele chama de “abertura” para O cru e o cozido15.

H. D. – Você tem toda a razão. É interessante notar que Lévi-Strauss 

sonhou, primeiramente, em ser pintor. Sua verdadeira ambição era ser 

um artista. E quando o conheci – me haviam encomendado um peque-

no livro sobre a sua obra, mas nunca o fiz – eu despertei seu interesse 

no projeto quando me referi aos modelos em papel e papelão que ele 

tinha construído a fim de representar em 3D o funcionamento dos dife-

rentes sistemas de parentesco. Naquele momento – cerca de vinte anos 

atrás – ele ainda os mantinha consigo, e era muito orgulhoso deles, 

porque o faziam pensar que era algum tipo de artista. 

Isso me faz lembrar da importância que eu atribuia a grades [grids]. Há 

mais de dez anos venho tratando do assunto. Mas tenho muitas dúvidas 

sobre minha capacidade de concluir o livro, mais um no qual venho 

trabalhando por toda a minha vida: um ensaio sobre o que eu chamo 

de «ideologia gráfica”. A maneira pela qual uma grade é instalada re-

monta aos processos de adivinhação na antiguidade. O ponto de partida 

implicou o estabelecimento de algum tipo de grade para manipular [to 

play] o objeto na forma de um desenho. Em seguida, veio a etapa da 

criação de cidades de acordo com decretos específicos e assim por dian-

te; é, então, uma longa história. O que importa aqui é que a grade nos 

fornece um dispositivo muito interessante. Neste ponto, eu discordo 

de minha amiga Rosalind Krauss, quando ela se refere à grade como 

uma estrutura16. Uma grade não é uma estrutura. Em termos wittgens-

teinianos, uma grade é uma forma: o que significa, a possibilidade de 

uma estrutura. Sobre uma grade, você pode fazer coisas diferentes, ao 

lidar com uma grade você pode fazer coisas diferentes. Você tem que 

aplicar a fórmula certa, considerando que a forma é uma possibilidade 

de estrutura. Em uma grade, você pode jogar damas e pode jogar xa-

drez, duas abordagens estruturais diferentes para os usos de uma grade.  

Aqui, estamos apontando para algo que interessa. Em francês, temos 
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uma palavra que é intraduzível em inglês, mais uma. Referimo-nos ao 

tabuleiro, o tabuleiro de xadrez, como o “sous-jeu”. É uma condição do 

jogo, que é sub-jacent. E também estamos apontando para algo que me 

associa a Rosalind. Apesar de tratarmos de grades de maneiras diferen-

tes, ambos nos ocupamos do assunto. A grade está implícita em muito 

de nosso trabalho. A própria noção de grade nos permite diferentes 

interpretações, diferentes formas de empregar o conceito.

Jon Bird – Estou de acordo com todos os pontos que você levanta 
– o que disse sobre a impossibilidade de combinar os dois tipos de 
abordagem do objeto de arte: a abordagem semiótica e estrutural, 
por um lado, e a história social da arte. Mas, de fato, tenho difi-
culdade a esse respeito, eu não quero absolutamente que isso seja 
uma impossibilidade. Impossivelmente difícil, talvez, uma missão 
sem futuro, quem sabe. Mas valorizo justo essa produtividade que 
vem da tentativa das pessoas de lidarem com ambas as questões. 
H. D. – O que você quer dizer? 

J. B. – Acho que é impossível fazer essas duas coisas ao mesmo tem-
po. Mas a própria tentativa de trabalhar no limite dessa cisão, por 
mais frustrada, por mais destinada ao fracasso que possa ser, é, em 
si mesma, a tensão, a dinâmica, o contexto no qual um trabalho in-
teressante acontece. Eu  não consigo me lembrar quem, mas um dos 
formalistas russos, acho que talvez tenha sido Tomashevsky, disse 
que um pouco de formalismo – estou parafraseando – nos remove 
da história, mas bastante formalismo nos coloca de volta na história.
H. D. – Certamente. Primeiro, temos que saber como funciona um tra-

balho para compreender sua relação com o contexto. Acho que os for-

malistas eram os verdadeiros marxistas naqueles tempos; nós partilha-

mos essa opinião. Quanto à arte, Marx nunca objetou ao fato de que se 

tem, primeiro, que levar em conta as próprias obras. Para ele, a verdadei-

ra questão era: como é que ainda podemos estar interessados nas obras 

do passado? Como isso pode se dar, se elas dependem, estritamente, de 

um contexto? A resposta de Marx é de que as obras de arte são como 

memórias de fases anteriores do desenvolvimento da humanidade. Daí 

o “eterno fascínio da arte grega”. Eu discordo da visão de que nossa re-

lação com a arte tornou-se mais e mais intelectualizada. Não é verdade, 

nós ainda somos literalmente afetados por uma pintura de Vermeer ou 

Miró. Por que? Como se explica isso? O que existe na obra de arte que 

ainda nos toca? 
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J. B. – Mas a diferença entre nós talvez seja o que quisemos di-

zer com o termo “história social”, e se ele é algo mais empírico, 

conforme descrito anteriormente, no dia de hoje. Reconheço que 

há essa fase, em sua existência no mundo. Mas há, igualmente, o 

que reconheço, do mesmo modo, como proveniente do pensamento 

marxista, e acho que é a isso, de fato, que você está se referindo 

– uma referência que remete a um conceito inicial, tal como de-

finido no passado. É a força da abstração – aqui falo de abstração 

enquanto pensamento – ela tem a competência, (por assim dizer), 

de não realizar o empírico, mas de formular questões em abstrato.

H. D. – Certamente temos em mente duas noções diferentes do que 

seja história social…

Tamar Garb – Esse ponto levanta a questão do prazer. Quero dizer, 

estou considerando argumentos acerca do Julgamento de Páris, e 

pensando na maneira como Páris é constantemente uma figura que 

faz juízos estéticos, e também juízos sobre objetos de beleza, ou 

mulheres. E na maneira como as mulheres no quadro significam 

[stand for], de certo modo metaforicamente, o estético e o sexual. 

Você lida maravilhosamente e de maneira estimulante com a possi-

bilidade da gratificação sexual e a questão do desejo. Mas o que me 

interessa hoje, e que me ocorreu, observando as versões do século 

XVII, é o fato de todas as mulheres parecerem iguais. Não há di-

ferença entre elas, exceto na medida em que significam diferentes 

atributos. Metaforicamente, elas são idênticas sob o aspecto físico.

H. D. – Isso é questionável. Teríamos que examinar uma amostragem 

mais ampla de exemplos. Não se aplica no caso [do Julgamento de Pá-

ris] de Cranach, por exemplo. As mulheres de Cranach têm cabelos 

de várias cores, vestem-se de modos diferentes, usam chapéus ou não, 

definitivamente não têm a mesma aparência.

T. G. – É verdade, mas isso se deve a diferentes convenções e tra-

dições estilísticas etc. Porém, o que acaba por ser uma fusão, uma 

fusão habitual parece-me, em muitas teorias estéticas, é que o co-

nhecedor de mulheres e o conhecedor de arte venham a ser en-

tendidos, em certo sentido, como as duas faces da mesma moeda: 

opostas e complementares. 

H. D. – Você disse conhecedor de mulheres? 

T. G. –  O conhecedor de mulheres e o conhecedor de arte – a fusão 

entre eles é problemática, por certo, e você estava profundamente 
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preocupado com essa fusão, em termos da estética do sexual... 

H. D. – Temos que lembrar o ponto de John Goodman, você sabe, sobre 

a relação heterossexual e a relação homossexual. Ele está totalmente 

correto quando diz que O Julgamento de Páris é muito ambíguo sob 

esse ponto de vista. Páris é descrito em toda a mitologia grega como um 

homem muito belo. Ele era aparentemente muito atraente, mesmo que 

algo efeminado. Gostaria de dizer algo sobre o prazer. Claro, há prazer 

na arte. O prazer desempenha o papel mais importante. Mas prazer em 

que sentido, exatamente? Beleza em que sentido? Beleza não é uma 

mera questão de harmonia, proporção, e assim por diante. Beleza está 

relacionada ao que estamos nos referindo, à sexualidade, e o mesmo 

vale para o prazer. O prazer não é de modo algum simples, e Kant tem 

algumas ideias muito precisas sobre o assunto. Diz respeito à maneira 

como podemos nos envolver na obra de arte. Por exemplo, o que  tentei 

fazer em meu livro sobre Piero della Francesca, Madonna del Parto, foi 

mostrar porque estamos interessados no afresco não apenas em termos 

de significado, mas, antes de tudo, em termos de pintura. O problema é 

que negligenciei totalmente a questão da cor. Foi um descuido grave e 

preciso corrigi-lo. A cor desempenha papel essencial no processo e não 

vi isso. Eu só tive olhos para certas questões que ainda são de grande 

importância para nós: de onde é que as crianças vêm etc.? A propósito, 

isto não tem nada a ver com o contexto social: as crianças do mundo, 

de onde é que elas vêm? De onde é que todos viemos? As obras de arte 

sugerem uma série de questões fundamentais. Toda vez que lidamos 

com uma obra de arte, temos de lidar com questões que é preciso identi-

ficar como tais. Não é um enigma. Temos que entender a questão que a 

obra de arte sugere. Não é diretamente uma questão de prazer, nem só 

de prazer. É uma questão de «investimento», no sentido freudiano, um 

investimento que pode ser vantajoso em termos de prazer. 

Público – Parece-me importante, então, dizer que qualquer que 

seja seu interesse em Kant e em juízo estético, sua posição é muito 

mais próxima de Hegel, no sentido em que para você a arte pensa – 

é isso o que ela faz. 

H. D. – Sim. Meu ponto é radicalmente não-kantiano, porque implica que 

nossa relação com a obra de arte não é, de modo algum, «desinteressada».

Público – Isso define as condições sob as quais você se aproxima de 

Kant. 

H. D. – Certamente. E eu continuo lendo e relendo constantemente a 
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terceira Crítica17. 

Público – Estou interessado na referência que você fez ao sujeito 

em relação ao sistema, à estrutura que compreende a obra de arte. 

E estou recordando o que você disse anteriormente, sobre sua liga-

ção especial à pintura chinesa. Dado o sentido em que, conforme 

sua visão, o sujeito é, por assim dizer, estruturalmente envolvido 

pela obra, talvez a pintura chinesa, em especial, responda a sua 

abordagem. Isso se daria porque sua abordagem é capaz de lidar 

com as transformações no interior da estrutura mais prontamente 

do que pode lidar com o movimento de tal sistema ou estrutura 

para outro. De modo que você tende a não olhar, digamos, para o 

que é caracterizado em boa parte da arte ocidental, que é o fato de 

ela mudar estruturalmente. De modo que você poderia operar den-

tro do espectro e dentro do sistema constituído, digamos, pela obra 

de Mondrian ou pela arte abstrata enquanto tal. Mas suas opera-

ções se dariam nos termos de tal sistema. Gostaria de saber, então, 

se a arte chinesa enquanto um sistema que compreende em seu 

próprio interior transformações poderia ser uma região ideal para 

suas operações. Tenho uma questão suplementar: quando muda da 

perspectiva renascentista para a pintura abstrata e para a pintura 

chinesa, você é, em cada caso, um sujeito diferente?

H. D. – No que diz respeito à pintura chinesa, a primeira coisa a se 

dizer é que a noção de quadro, a noção de “tableau”, não é relevante. 

Ao desenrolar um pergaminho chinês só se pode vislumbrar uma parte 

de cada vez. Nos museus ocidentais, os visitantes podem ter acesso di-

reto a eles, em toda a sua extensão, como também ocorre no museu do 

Palácio em Taipei, mas aí o fazem com grande relutância e parcimônia. 

Normalmente, somos autorizados a ver apenas uma parte, um trecho 

muito pequeno. E, quanto ao que chamamos de “pinturas”, elas não 

foram feitas para serem permanentemente penduradas na parede. Em 

termos lacanianos, não podemos falar do quadro como uma função 

na qual o sujeito teria que encontrar suas marcas. O espectador deve 

primeiro buscar acesso a ele, e aí encontrar seu caminho seguindo o 

rastro de alguma pequena figura de viajante montado em um cavalo, ou 

ser absorvido em contemplação, por intermédio de um eremita sentado 

à margem de um rio etc. Minha segunda observação é que os chineses 

têm a sua própria ideia daquilo de que trata a história da pintura. A 

história da pintura é, presumidamente, fundada não em reprodução, 
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mas em cópia. Tudo começa com os grandes modelos da antiguidade, 

que os artistas devem tentar igualar, ou pelo menos evocar. Mas, claro, 

há sempre alguma diferença que pode requerer consideração. O ver-

dadeiro desafio é como lidar com as grandes obras primas do passado. 

Os artistas nunca conseguem se igualar a seus antecessores, mas eles 

devem tentar, tentar desesperadamente. É disso que trata a história 

da pintura – é disso que é feita em sua própria matéria, sem nenhuma 

preocupação declarada pela inovação. Agora, sobre o sujeito. Eu não o 

formularia em termos de alguém que olha para um Mondrian ou para 

uma pintura renascentista... Se me permitir, gostaria de transformar 

a sua pergunta. O sujeito não deve ser considerado, de modo algum, 

como algo dado. É verdade que o sujeito é, de certa maneira, um pro-

duto do sistema renascentista de pintura, no qual ele aparece, emer-

ge como tal. Aquilo a que somos confrontados, em Mondrian, é um 

tipo inteiramente novo de sujeito, um “sujet nouveau”, que ainda não 

podemos definir. A arte de Mondrian pede um novo sujeito, um novo 

tipo de sujeito. Diante de Broadway Boogie-Woogie, não posso deixar 

de perguntar a mim mesmo: “O que estou fazendo aqui? Tenho meu 

lugar aqui? Há espaço para mim?” Diante de uma pintura tradicional, 

sentimo-nos mais seguro, ela foi feita com essa intenção. De acordo 

com a definição de Alberti, do plano pictórico como uma seção da pirâ-

mide visual, o espectador deveria posicionar-se no ápice da pirâmide, a 

fim de ter uma visão apropriada do “tableau”. Pascal ainda se demons-

trava tributário de tal imagem quando se referia à perspectiva como 

um dispositivo que impunha olhar para uma pintura de um ponto de 

vista localizado de modo preciso e a uma distância igualmente precisa. 

Por princípio, era sabido onde se posicionar enquanto “sujeito”. Não 

existe tal compromisso diante de uma pintura de Mondrian (para não 

mencionar Pollock). Você nem sabe como deve pendurá-la na parede 

e assim por diante. Desenrolar uma pintura, como fazem na China, 

também implica uma relação diferente com a pintura. Mas eu não sou 

chinês, e não fui educado de um modo que me sirva para comentar 

apropriadamente o assunto.

Margaret Iversen – Gostaria de avançar nessa questão da pintura 

renascentista ou do sujeito como produto do sistema da perspecti-

va. Isto é, quão literalmente você diz isso. Ou seja, o que dizer da 

divisão de trabalho, das relações familiares? Você sabe, por certo, 

que esse tipo de condições sociais e econômicas muito fortes pro-
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duz, de algum modo, o sujeito. Assim, não se poderia pensar que a 

perspectiva se constitui nesse momento por ser uma posição inte-

gral, satisfatória, ou o que quer que seja, para esse sujeito histórico?

H. D. – Minha resposta seria que a perspectiva renascentista baseava-

-se na abstração total de tudo a que você está se referindo, e que, a 

fim de realmente entendermos as implicações do sistema, temos que 

nos submeter à mesma regra. O tratado de Piero della Francesca sobre 

perspectiva começa com a suposição de que tudo de que precisamos é o 

olho, ou seja, um ponto. Nessa instância, não vejo o que classe, gênero 

etc tenham a ver com a questão. O sujeito é primeiramente reduzido 

a uma mera abstração, o que trará enormes consequências em termos 

gráficos, bem como filosóficos. Aí, então, é claro, concordo com você, 

estaríamos livres para levantar todas as questões que você acabou de 

mencionar. Mas o primeiro passo é reduzir o sujeito a um ponto. É por 

isso que a perspectiva foi tão influente, é por isso que ela está relaciona-

da à ascensão do sujeito da ciência, de acordo com Lacan. Mas Lacan 

se equivocou; não percebeu a importância da redução do sujeito a um 

ponto. Para construir um sistema perspectivo não precisamos mais do 

que isso: um ponto. E um ponto apenas, sem necessidade de qualquer 

ponto de distância – Desargues deixa isso claro – e sem que se faça 

diferença entre o ponto de vista e o ponto de fuga. O sujeito é reduzido 

a um ponto exatamente da mesma maneira como no sistema gramatical 

pode ser reduzido a um “eu”. Quando você diz “je”, você não diz se é 

um trabalhador, ou uma mulher, ou um homem, diz “je”, isso é tudo. 

Não me lembro exatamente como está escrito no belo italiano de Piero: 

“La prospettiva suona nel nome suo…” Alberti foi o primeiro a relacio-

nar o olho a um ponto (o vértice da pirâmide): o primeiro a lidar com o 

ponto como a imagem de uma linha perpendicular a um plano, com o 

resultado (a demonstração de Brunelleschi dependia disto) de que dois 

pontos localizados em uma única e mesma linha podem coincidir num 

plano. Mas ele ainda submeteu-se à óptica e à teoria clássica da visão 

em todos os seus aspectos, físicos e atmosféricos. Piero não precisa de 

nada além de um ponto. Nada além da geometria.

M. I. – Mas você precisa do desejo. 

H. D. – Não nessa fase, que é apenas teórica. Você pode decidir, pode até 

querer ou precisar inscrever um ponto na superfície, ou querer segui-lo, 

ouso dizer: mas não se trataria de uma questão de desejo, nem de prazer. 

M. I. – Oh?! Mas, seria justo dizer que, nessa discussão, quando 



45

ARS  

ano 14

n. 27

você diz que o sujeito é um ponto, e que é assim que a perspectiva 

constrói o sujeito... 

H. D. – Esta não é a maneira de colocar a questão. Você não pode intro-

duzir o sujeito sem qualquer preparação. Primeiro você tem que lidar 

com o ponto, enquanto primeiro passo para o surgimento do sujeito, 

que acabaria por ser sexualizado – ou dotado de gênero. É uma mu-

lher ou um homem? Isto não é uma questão de perspectiva. Não tem 

nada a ver com ideologia. Como bons frutos de 1968, alguns amigos, 

interessados em teoria do cinema, começaram a discutir a perspectiva 

enquanto um típico sistema burguês. Isso não significava nada para 

mim. Era como dizer que a aritmética era «burguesa». Nós conhecemos 

essa também, a ideia de uma ciência “burguesa”. Claro que há uma arte 

burguesa, mas não faz muito sentido lidar com a perspectiva em tais 

termos. Perspectiva não é uma ciência, mas tende nessa direção. 

M. I. – Mas você disse, sim, em pelo menos uma ocasião – estava 

querendo dizer, por exemplo, que a prática de François Rouan po-

deria estar a estabelecer um modo de proceder com o “tableau” que 

ofereceria algo como um repensar o sujeito do “tableau”. Uma alter-

nativa ao sujeito, à gramática do sujeito instalado pela perspectiva.

H. D. – Devo lhe agradecer por se referir ao trabalho de François Rou-

an, outro bom amigo meu –  não sei se você está familiarizada com 

a abordagem que ele propõe da pintura, chamada “tressage”. Pintava 

duas telas, cortava-as em tiras, que ele, então, entrelaçava com cuida-

do, a fim de produzir o que ele chamou de «tableau». Mais uma vez, 

aqui está o apelo a um novo sujeito, “un nouveau sujet”. Não temos 

ideia do que isso possa significar, exceto olhando para esse novo tipo de 

pintura. Não podemos nos aproximar de uma pintura de Mondrian da 

mesma maneira como nos aproximamos de uma pintura de Piero della 

Francesca. Ela situa, aborda o espectador de uma maneira totalmente 

diferente. Até que ponto importa se o espectador é uma mulher ou um 

homem? Você pode levantar essa questão, mas aí o sujeito já não é mais 

redutível a um ponto. 

M. I. – E, então, a gramática da predicação…

H. D. – ... é totalmente diferente. Isso é parte da questão. Temos, então, 

de lidar novamente com o olho e os predicados que o olho é capaz de su-

portar. A promessa da obra de Rouan, de certo modo, é que o sujeito está 

instalado não como um ponto isolado, mas como uma duplicidade... 

M. I. – Dividido, cindido.
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18. O jus fetiale designava, na 
Roma antiga, um direito que 
dava consagração religiosa 
a tratados e negociações 
diplomáticas. O fetial era 
uma espécie de sacerdote 
que integrava colegiados 
incumbidos das relações entre 
Roma e outros povos [N.T.].

H. D. – Dividido, cindido. Portanto, a questão de gênero, tal como é 

potencialmente levantada no que concerne à prática de Rouan, é muito 

diferente da questão de gênero como seria levantada em relação ao tra-

balho de um artista renascentista. Temos que entender que a perspecti-

va é um exemplo típico do que significa a abstração na arte ocidental. As 

primeiras linhas do tratado de Alberti sobre a pintura – ninguém jamais 

mencionou isso – são tiradas diretamente de Aristóteles. Segundo Aris-

tóteles, os matemáticos entendem uma superfície como algo que não 

tem qualquer textura, uma linha, como algo sem espessura, um ponto, 

como algo sem extensão. A fim de tornar as coisas visíveis, o pintor  

depende de um meio mais substancial. Mas, não obstante essa restri-

ção, a abstração funciona na pintura renascentista de modo paradoxal: 

como é que podemos pensar no abstrato em termos de visibilidade? 

S. B. – Outro aspecto que você menciona em Théorie du nuage não 

é tanto a abstração, mas a repetição. Os jus fetiale18, conforme em-

pregado pelos romanos, exemplifica isso. Ele decerto funcionaria 

de modo muito diverso? 

H. D. – Sim, obrigado por mencionar um motivo de grande importância 

e para o qual eu não dediquei atenção suficiente no Théorie du nu-

age. Devemos a Georges Dumézil, o historiador francês das religiões, 

alguns exemplos muito interessantes de repetição, no sentido em que 

você acaba de mencionar. Durante o período arcaico, uma determinada 

categoria de sacerdotes deveria abrir caminho antes que exército roma-

no tentasse invadir um país estrangeiro. Eles não estavam agindo como 

espiões, na clandestinidade. Pelo contrário, trabalhavam abertamente, 

marcando os pontos onde a batalha deveria acontecer, de acordo com 

um ritual preciso. Da mesma maneira que a principal tarefa da pers-

pectiva era construir o tabuleiro de xadrez sobre o qual a representação 

deveria acontecer, os fetiale estavam encarregados de montar o cenário 

para os atores que viriam. Isso sendo feito, eles voltariam para Roma, e 

o exército procederia de acordo com as linhas estabelecidas pelos sacer-

dotes. Em outro nível, não mais abstrato ou ritual, penso na perspectiva 

como uma instituição do teatro. Nestes termos, a perspectiva também é 

repetitiva. Primeiro, ela instala a grade [grid] em que a istoria ocorrerá. 

Isto é exatamente o que Alberti tem em mente quando descreve o tabu-

leiro de xadrez como um terreno no qual se deve-se montar uma deco-

ração tridimensional, que serviria como um cenário para a storia. E isso 

é exatamente o que Foucault tinha em mente quando caracterizou Las 
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Meninas como uma representação do sistema de representação clássica.

A19. – Posso estar errado, mas me parece que vocês estão falan-

do coisas distintas. Quando você fala sobre o sujeito, quer dizer 

algo fundamentalmente diferente de Maggie Iversen. Parece-me 

que, quando você fala sobre o ponto que constitui o sujeito como 

um produto do sistema da perspectiva, trata-se de um argumento 

filosófico, lógico, ou estrutural sobre algo que necessariamente é 

parte desse sistema. É somente quando o sistema é habitado, con-

forme são colocadas as peças em um tabuleiro de xadrez e se tem 

um jogo em particular, que se obtém um sujeito particular, com 

características particulares. Desse modo, você está falando sobre 

algo filosófico e Maggie Iversen, parece-me, apresenta um outro 

tipo de argumento.

H. D. – Eu formularia de maneira diversa. Quando me refiro ao ponto 

enquanto produto do sistema, não há nada filosófico nisso, mesmo que 

possa ser de grande importância para a filosofia. 

A. – Mas o ponto é um produto lógico do sistema... 

H. D. – ... um produto geométrico.

A. – ...e isso é algo diferente do que Maggie estava dizendo? 

H. D. – Claro, há um «sujeito da diferença» entre nós – significando que 

não se trata de uma palavra com apenas um sentido. É isso que é tão in-

teressante. Vocês têm em inglês um conceito notável: “subject matter”20. 

É extraordinário. Lembro-me de discutir este assunto com Schapiro...

A. – Ou “object matter”. 

H. D. – Sim, você tem razão, porque “subject matter” parece um para-

doxo ou um oxímoro: a coisa mais abstrata, o sujeito, transforma-se em 

matéria ou a matéria se transforma em sujeito. Bem, suponho que em 

inglês, como em francês, “subject” não se refira apenas a uma pessoa 

física ou gramatical, “eu”, “você”, “ele” etc. Existem diferentes sentidos 

da palavra, tanto ativos como passivos. Um aspecto interessante da te-

oria da perspectiva é que ela lhe permite e até mesmo pede que você 

pense sobre todas essas diferenças. Você pode pensar em todos esses 

diferentes significados de “sujeito” em termos de perspectiva. É por isso 

que o paradigma é tão forte, por isso nunca se esgota. Você tem apenas 

que olhar para o que está acontecendo nas novas mídias. Elas todas se 

referem à perspectiva enquanto um sistema que é, de certo modo, ahis-

tórico. É por isso que não faz sentido se referir a ela como «burguesa», 

ou o oposto. O paradigma ainda está ativo. Ele ainda é útil em termos 

19. Intervenção de autor 
identificado apenas pela inicial 

“A” na versão original da 
entrevista [N.R.].

20. Literalmente: assunto 
[N.R.].



48

Hubert Damisch

Stephen Bahn

Uma conversa

teóricos e nunca vai deixar de funcionar como modelo.

A. – Isto também significa, não é, que a mesma coisa se aplica às 

narrativas que contamos. Há uma forte tendência, na história da 

arte, de contar histórias sobre o Modernismo e o surgimento da 

abstração, nas quais se pensa a pintura descartando coisas que se 

designam por convenções, e que são, evidentemente, descartáveis. 

Uma delas é a perspectiva, que foi descartada um sem número de 

vezes, certo? Mas me parece que a perspectiva é importante, tanto 

em razão das coisas que nos permitem interagir com ela, quanto 

em razão do que dela foi suprimido. Não é óbvio que possamos 

descartar a perspectiva, ou que ela tenha sido descartada. Enquan-

to houver a questão do «tableau», em certo sentido, haverá sempre 

uma questão de perspectiva. Mas acho que ela permanece ativa na 

pintura francesa nos anos 1950 e 1960, ao passo que, pelo menos, 

nos EUA, achávamos que já a havíamos abandonado. 

H. D. – Há um livro clássico de Fritz Novotny intitulado Cézanne e o 

fim da perspectiva científica. Mas Cézanne nunca alegou ter descartado 

a perspectiva. Quando diz “tenho que tratar as coisas com o plano, a 

esfera e o cilindro”, a afirmação não tem nada a ver com a introdução 

de cubos, esferas, ou triângulos em suas pinturas. Refere-se, simples-

mente, a diferentes tipos de projeção geométrica: planas, esféricas, ou 

cônicas. Cézanne jamais rejeitou a perspectiva. Meu argumento é que 

a perspectiva desempenha um papel muito mais importante em nossa 

cultura agora do que durante o Renascimento. Não há tantas pinturas 

assim construídas de acordo com uma perspectiva estrita no século XV; 

já o filme, a fotografia, as novas mídias, dependem diretamente dela. 

Tamara Trodd – Posso perguntar sobre Mondrian? 

H. D. – Bem, Mondrian é um caso totalmente diferente, mas você pode 

ver que a única maneira de se livrar da perspectiva foi se tornar abstrato. 

T. T. – Mas ainda tem a ver com o “tableau”?

H. D. – Certamente tem a ver com a questão do “tableau” enquanto tal. 

Você sabe que agora é moda dizer que já não temos de lidar com a pin-

tura, que a pintura é algo do passado. De certa maneira, isso é verdade, 

mas, por outro lado, quando olhamos para o que está acontecendo em 

termos de vídeo arte e em termos de arte conceitual, o modelo pictórico 

ainda está em funcionamento por toda parte. E boa parte dos fotógrafos 

está, obviamente, tentando produzir um tipo de fotografia que pode ser 

recebido, em termos de mercadoria e com o auxílio da cor e de grandes 
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formatos, como substituto de pinturas. A pintura pode parecer fora de 

moda; o modelo do « tableau» ainda está ativo. 

Briony Fer – Concordo absolutamente com o que o você acabou de 

dizer, mas estou interessada no ponto de Tamara sobre Mondrian. 

Eu não sei se esta é uma questão menor, e estou um pouco confu-

sa, porque achei que você havia se referido há pouco a um novo 

tipo de sujeito com Mondrian. Por outro lado, Mondrian é sur-

preendente, dado que em alguns aspectos representa uma espécie 

de abstração um bocado antiga. Você sabe – que permaneceu em 

voga durante muito tempo. E poderíamos pensar que nos tornamos  

demasiado familiarizados com ela. Por outro lado, você falava, nes-

ta manhã, de uma maneira muito interessante, sobre uma expo-

sição que eu acho que você nunca chegou a fazer, na qual você 

queria remontar a abstração a um tempo muito antigo. 

H. D. – E muito a frente também.

B. F. – E muito a frente. Uma das coisas que você fez maravilho-

samente – e foi muito influente, por certo, com seu trabalho sobre 

perspectiva – é o modo como a tornou tão extraordinariamente 

elástica e penetrante. Mas me pergunto se a questão a respeito de 

Mondrian é um problema lateral... ou um paradigma alternativo, 

que você pudesse querer tornar tão grande e significativo quanto 

o outro... 

H. D. – Concordo, mas Mondrian foi muito radical à sua própria ma-

neira. Você não pode lidar com Mondrian do mesmo modo como lida 

com outros pintores. Com Pollock. Pollock é muito mais radical do que 

Picasso, exceto no período cubista de Picasso. Mas existem alguns mo-

mentos na arte do século XX que são tão radicais que temos de levá-los 

em conta. E você não pode tratar Mondrian como algo do passado, me-

ramente. Para mim, a razão de a arte do século XX ser tão importante é 

que ela explorou muito das possibilidades do quadro lidando com a cor. 

Temos alguma ideia sobre abstração geométrica, mas não temos idéia 

do que seja abstração cromática. Yve-Alain tem alguma ideia de que 

seja, quando trata de Ellsworth Kelly. Mas ainda temos que investigar 

isso. Minha ideia é que, da mesma maneira que a arte abriu caminho ao 

desenvolvimento da geometria, em termos de pontos, linha e superfície, 

a arte moderna abriu e ainda está abrindo caminho para uma geometria 

da cor que vai se desenvolver nos próximos séculos.

B. F. – A cor, então, é uma questão crucial. 
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H. D. – Certamente. E isso tem a ver com o ponto, porque um ponto 

pode não ter extensão em termos matemáticos. Mas para que um ponto 

cromático possa ser ativo, ele precisa de alguma extensão. Os pontos 

de Seurat, você sabe, não podem ser minimizados. Eles precisam de 

alguma extensão para funcionar como pontos cromáticos. Mas isso sig-

nificaria um começo inteiramente novo em geometria.

Público – Estou pensando em forçar essas questões a um terreno 

ligeiramente diferente. Uma das coisas que foi marcante para mim, 

hoje – se pensarmos, novamente, no que você dizia sobre o que é 

a história da arte, o que é a filosofia na arte, e assim por diante,  

é o quanto nos debruçamos, nos últimos trinta minutos (a esta altu-

ra, provavelmente até mais), sobre a questão do espectador, sobre 

o observador [beholder], o sujeito. A pessoa, por assim dizer, no 

ponto de recepção da obra de arte final. E o que estou pensando – 

e estou pensando isso porque trabalho em uma escola de arte, com 

pessoas que fazem arte, e sei que hoje há bastante gente desse meio 

por aqui – é que, em vez de pensar a questão a partir de um tipo de 

perspectiva histórica, onde se está na posição de receber um item 

acabado, nossa preocupação é, muitas vezes, mais sobre como se 

pensa, se testa o conhecimento, se alarga o conhecimento através 

da realização mesma do trabalho. Suponho, falando muito crua-

mente, que se trata de uma questão de oposição entre produção 

e consumo. Estou pensando na necessidade de se reavaliar ideias 

que recebemos através de Kant, cuja obra se revelou um dos princi-

pais fatores da institucionalização desse tipo de abordagem. Esta é 

uma questão ampla, e não pretende, de modo algum, ser maliciosa, 

mas acho que levanta problemas muito importantes sobre a manei-

ra como se pensa sobre a arte e sobre o alargamento da filosofia na 

direção da arte. Possivelmente movendo-se em direção aos objetos 

de arte do modo como falamos anteriormente. Mas pensando sobre 

eles nos processos de produção, por assim dizer. Você toca nessa 

questão, circunstancialmente, mas o tema principal da discussão 

(que eu acho que não é de todo surpreendente, uma vez que este é 

o mundo que habitamos) foi impulsionado pela ideia da recepção 

da arte como uma mercadoria acabada, ou possivelmente inacaba-

da. Mas, mais do ponto de vista daquela que a pratica.

H. D. – Estou surpreso em ouvir Kant invocado no contexto das mani-

festações do público, porque quando penso em Kant, eu o vejo oferece-
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rendo-nos um tipo de estética que é, de qualquer maneira, e muito for-

temente, cravada no objeto. É verdade que sou eu quem diz que o objeto 

é belo. Mas meu julgamento seria irrelevante se não houvesse um alvo. 

A. – Bem, Kant nunca diz o que é belo.

H. D. – Você está certo: ele nunca o faz. Mas pode-se argumentar que 

todo o peso da sua estética, de fato, tem menos a ver com o espectador 

do que com o objeto. 

A. – Eu diria o contrário. 

YVE-ALAIN BOIS – Kant não oferece qualquer regra, é o que 

há de tão surpreendente. Não existe uma regra estética, exceto a  

de que é preciso ter a convicção de que seu julgamento é de valor 

universal. O julgamento é subjetivo, na medida em que tem que ser 

feito por alguém, mas precisa ser fundado objetivamente…

H. D. – O que é impressionante, na análise do juízo de gosto, é que não 

se pode dar qualquer razão objetiva para fundamentá-lo. No entanto, 

há uma nota de rodapé sobre a cor em que Kant se refere explicitamen-

te aos novos desenvolvimentos em Óptica e afirma explicitamente que 

começar a lidar com a luz e a cor em termos matemáticos poderia levar 

a uma forma mais rigorosa de juízo estético. Concordo com você: a ta-

refa, agora, é passar da esfera da recepção de volta à da produção. Neste 

ponto, eu estou, estritamente, com Marx: a produção vem em primeiro 

lugar, não importa quais as reivindicações da ideologia do consumo. É 

por isso que é tão importante manter-se em contato com os artistas e 

seu trabalho em andamento.

A. – E acho que em um trabalho como o de Yve-Alain essa ideia re-

sultou em uma tremenda ênfase e cuidadosa atenção para o modo 

como a obra é feita [‘made-ness’ of the work]. 

H. D. – Concordamos nisso. A recepção certamente deve ser levada em 

conta. Mas não se pode ter acesso real às artes através dela. 

Y-A. B. – Tenho certeza de que o fato é pouco conhecido, mas, nos 

anos pós-1968, Althusser realizou um seminário e queria produzir 

um livro sobre a produção de arte do ponto de vista de seus auto-

res, com base em entrevistas e na análise de sua prática a partir de 

um ponto de vista marxista... Você se lembra disso?

H. D. – É claro que me lembro. Essa foi uma das razões de minha 

adesão à École Normale. Eu cheguei mesmo a publicar na Scolies, um 

periódico de vida curta patrocinado pela ENS, uma espécie de manifes-

to intitulado “Historie et/ou théorie de l’art”, em que há um eco dessas 
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discussões. O problema, em retrospecto, foi com o tipo de artistas em 

que cada um de nós estava interessado… bons tempos! 

A. – Podemos terminar por aqui? 

H. D. – Claro que sim! Quero agradecer a todos vocês, antes de nos 

retirarmos. Foi realmente uma grande experiência para mim. Obrigado!
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