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É certo que meu processo de produção de arte envolve escolhas e cooptação de 

elementos ditadas pela subjetividade; das infinitas possibilidades de referências 

e encontros cotidianos, os mais carregados "eletricamente" são os selecionados 

para participar como produtores de sentidos no trabalho. Mas haverá algum 

tipo de negociação com o campo mais amplo da cultura que faz com que a 

carga energética desses elementos se dê também segundo sua "objetividade 

simbólica", sendo, portando, não apenas pura função da subjetividade. 

Pensamentos sobre a "artesania das escolhas" acompanharam minha produção 

mais recente, a instalação No interior do tempo, e aqui dialogam com pensadores 

que se relacionaram mais ou menos criticamente com o movimento surrealista.

It is true that my process of producing art involves choices and cooptation 

of elements that are dictated by subjectivity; from the infinite possibilities 

of references and everyday encounters, those which are more "electrically" 

charged will be selected to participate as producers of meaning in my work. 

But there is also a kind of negotiation with a broader field of culture that makes 

the energetic charge of these elements arise according to their "symbolic 

objectivity", therefore being not a pure function of subjectivity. Reflections on 

the "artisanship of choices" accompany my recent production No interior do 

tempo [Within time], dialoguing with thinkers that relate more or less critically 

with the surrealist movement.
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O termo imagem surgiu para mim como uma questão a ser ob-

servada teoricamente pela primeira vez quando me dispus a formular, 

em 2004, o projeto de pesquisa de doutorado, que assumiu o títu-

lo Escultura como imagem e tinha como centro a relação entre meu 

processo de produção de artista e algo que vislumbrei existir sob o 

significante “imagem”. Minhas referências para imagem eram, então, 

basicamente Reverdy, citado por Breton em Manifestos do Surrealis-

mo; Octavio Paz, em Signos em rotação; e os raciocínios muito po-

tentes sobre as relações entre palavra e imagem nos ensaios reunidos 

por Haroldo de Campos em Ideograma: lógica, poesia e linguagem1. 

Entrevejo nessas referências, sobretudo, relações entre estrutura e 

processo de criação, que me são até hoje como que companheiras 

meio subliminares de ateliê. 

Durante a pesquisa para a escritura da tese como um desdobra-

mento do título – que eu, já em uma construção pessoal do conceito, 

sempre sustentei ter surgido como imagem – encontrei outras refe-

rências que me apresentaram aspectos mais ampliados, como Marie-

-José Mondzain, W. J. T. Mitchell e Didi-Huberman, considerando 

que não seriam perspectivas excludentes em relação às primeiras in-

tuições que trouxeram Escultura como imagem. Neste momento são 

elas que parecem retornar quando me volto para leituras relacionadas 

a processos que lidam com o lado mais revertido para uma interiori-

dade obscura: é notável a fala de André Breton sobre o equívoco de se 

acreditar que os modelos para a representação só seriam possíveis a 

partir do mundo exterior – mais do que isso, seriam aqueles do mundo 

exterior2. Esse comentário é sintético o suficiente para conter todo 

um partido de modo de ação ou de processo criador que sabe que as 

motivações são internas.

Como é minha prática, aproveito a experiência recente de mais 

um trabalho a instalação No interior do tempo, exposta entre dezembro 

de 2015 e fevereiro de 2016 no Paço Imperial do Rio de Janeiro como 

interlocutora, fundamento, justificativa, talvez prova de realidade, para 

este texto. Trago alguns aliados como referências teóricas – seleciona-

dos certamente porque ratificam meu modo de produção. Creio que 

os tempos e modos da captação dos elementos seriam já significantes 

no trabalho posto que carregados de uma percepção a partir de minha 

subjetividade – e, me parece, não poderia ser de outro modo. Creio 

porque creio. E também porque sou uma pessoa envolvida pelo mundo 

3. LACAN, Jacques. O 
seminário, livro 7: a ética na 
psicanálise. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 1997, p. 63.

4. CAILLOIS, Roger. "The 
Praying Mantis: From Biology 
to Psychoanalisys". In: The 
edge of Surrealism. Durham; 
London: Duke University 
Press, 2003.  
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da psicanálise. Posso trazer Lacan e o papel do olhar na forma pela 

qual nossa percepção de mundo é constituída como um olhar que o 

mundo retribui ao nosso, bem como a noção de olho como um órgão 

em que se conjugam muitas funções – e funções em que a dimensão 

pulsional importa:

[Temos aqui] a profunda subjetivação do mundo exterior – alguma coisa 

tria, criva de tal maneira que a realidade só é entrevista pelo homem, pelo 

menos no estado natural, espontâneo, de uma forma profundamente esco-

lhida. O homem lida com peças escolhidas da realidade3.

Penso, porém, que sustentar aqui apenas essa “alguma coisa” 

como uma pura subjetividade agente de seleção não acrescenta le-

gitimidade ao trabalho de construção de uma imagem vital e, assim, 

acredito que do crivo dos elementos a cooptar participa algum tipo de 

exigência de que possuam carga de referências simbolicamente densas, 

capazes de estabelecer conexões no campo da cultura e entre si, for-

tes o suficiente para abrir passagem a projeções e associações emitidas 

por mais observadores – talvez minha subjetividade seja comprometida 

com o desejo da comunicação. Marcel Duchamp acredita que não se-

ria mesmo possível uma plena consciência dos elementos que entram 

em jogo na execução de uma obra e fala sobre o “coeficiente artístico” 

como uma espécie de índice dessa falta de controle pleno sobre os re-

sultados de um trabalho (a sutil negociação entre eu e mim, como disse 

em entrevista a Pierre Cabanne).

Roger Caillois, teórico multidisciplinar francês, contemporâneo 

de André Breton – com quem estabeleceu um debate crítico basica-

mente sobre os limites do rigor e da ambiguidade na arte surrealista 

–, em ensaio sobre o louva-a-deus, aponta como em muitas culturas 

a imagem desse inseto é carregada simbolicamente e, por isso, uma 

imagem de grande “objetividade simbólica”4. Sobre esse aspecto de que 

certas imagens são de fato objetivamente “carregadas”, Michel Leiris, 

outro intelectual multidisciplinar também contemporâneo de Breton e, 

certamente não por acaso, como Caillois, próximo a Georges Bataille, 

no belo ensaio Espelho da Taouromaquia, observa que

alguns, lugares, acontecimentos, objetos, circunstâncias têm o poder, por 

um brevíssimo instante, de trazer à superfície insipidamente uniforme em 
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que habitualmente deslizamos mundo afora alguns dos elementos que  

pertencem com mais direito à nossa vida abissal, antes de deixar que retor-

nem – acompanhando o ramo descendente da curva – à obscuridade loda-

centa donde haviam surgido5. 

Ele pode referir-se a percepções e afetos individuais, como Roland  

Barthes se referiria ao punctum: cada um detecta seu punctum pesso-

al em uma imagem, como cada um seria afetado particularmente por 

determinada circunstância, objeto ou lugar; é inegável, porém, e em di-

mensão universal a força das imagens das touradas como a presença da 

morte, do humano e do animal no campo do sagrado, e é a essa imagem 

poderosa que ele chegará como uma daquelas imagens que objetivam 

nossa emoção – ao modo de cada um. Penso que a artesania na estru-

turação do trabalho envolve essa percepção de afetos e de algum modo 

lida também com as qualidades intrínsecas aos elementos escolhidos, 

no sentido de uma certa avaliação, em algum lugar em que o trabalho se 

elabora, de sua eficácia como potência de imagem. 

Roger Caillois era muito próximo de André Breton até que, em 

determinado momento, passou a adotar uma postura ativamente crítica 

ao Surrealismo. Para ele, Breton veria “o universo inteiro demarcado 

por signos.” O ponto seria saber como identificá-los, ou melhor, apren-

der como carregá-los, no sentido elétrico e até mágico do termo6. O que 

ele argumenta é que nesse processo não haveria nada que não pudesse 

ser um signo persistente, apontando aí o perigo da intoxicação por uma 

subjetividade incontida.

Penso que os elementos escolhidos para ser reunidos na pro-

dução da imagem de meus recentes trabalhos “concretados” em No 

interior do tempo devem – ou deveriam – possuir essa qualidade de 

objetividade simbólica, considerando a obra instalativa inteira densa 

como uma imagem. A exposição montada na sala Academia dos Seletos 

do Paço Imperial se constituiu de um conjunto de trabalhos indepen-

dentes, mas considero que haveria um núcleo mais denso de No interior 

do tempo, que se construiu a partir dos encontros não premeditados 

que antevi mentalmente se entrelaçando já no espaço em que o traba-

lho se estruturaria. Desse núcleo fazem parte a série Poemas visuais 

interiores e a videoinstalação Água e pedra. Da exposição como um todo 

participavam ainda a pequena videoescultura La mère em si (2015) – 

que eu chamaria agora de MiniVer para olhar, por me dar conta de que 

5. LEIRIS, Michel. Espelho 
da Tauromaquia. São Paulo: 
Cosac&Naify, 2001, p.11-12.

6. CAILLOIS, Roger. 
"Surrealism as a World of 
Images". In: The edge of 
Surrealism, op. cit., p. 332.
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é uma reprodução em miniatura da grande instalação Ver para olhar, 

realizada em 2012 –, obras da série Humanoinumano (1995), Cabeça 

oval (2012) e Cadeira mãe e filha (2015).

Sob a imagem

Se compreendi bem a crítica de Caillois sobre o que poderia ser 

uma projeção subjetiva incontida de André Breton, parece-me que o 

crítico do Surrealismo deixa de lado a possibilidade das hierarquizações 

das escolhas, das percepções, do crivo dos “acasos objetivos”. Talvez 

fosse um ruído quanto à noção de objetividade. Ele é, aliás, crítico em 

relação à expressão “acaso objetivo”, como se nela houvesse uma re-

dundância: “afinal, não é rigorosamente possível conceber-se um even-

to casual que não seja objetivo, isto é, que não seja a extraordinária e 

imprevisível (de todo modo inesperada, embora estritamente mecâni-

ca) colisão de duas sequências casuais independentes”7. Mas vejo tam-

bém nesse comentário uma não observação do sentido atribuído aos 

encontros: a seleção de alguns entre os milhões de encontros fortuitos 

e inexpressivos – a outros olhos possivelmente insignificantes. Sua crí-

tica sobre a pouca exigência, a facilidade, a mitificação na produção de 

imagens como metáforas vagas que muitas vezes se prestariam mais a 

satisfazer “sensibilidades disponíveis e almas perturbadas” e que tam-

bém muitas vezes serviriam mais para denunciar as fantasias do artista 

é, de fato, mordaz, aguda, dolorosa para nós, artistas, mas é nosso risco 

‒ e como não concordar que há derramamentos, excessos constrange-

dores? Caillois foi um crítico exigente do Surrealismo e é sobretudo em 

relação à elaboração da imagem visual que recai sua exigência de rigor: 

interessante como sua crítica é mais feroz quanto às “facilidades” que 

o meio pictórico oferece por sua “imediaticidade” para a recepção, que 

permitiria mais falta de rigor na elaboração da imagem. Sendo que o 

meio verbal, a poesia, teria o rigor quase como prática intrínseca a sua 

natureza – comentários que lembram, de certo modo, o pensamento 

de G. E. Lessing em seu Laocoonte – ou sobre as fronteiras da pintura 

e da poesia, e seria interessante saber o que o teórico da imagem W. J. 

T. Mitchell diria sobre algumas observações de Caillois relacionadas a 

essas especificidades8. 

De todo modo, não deixa de ser interessante a fala de Caillois 

sobre a construção da imagem demandar mais do que a mera aplicação 
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do famoso postulado de Reverdy, mencionada por Breton em Manifestos 

do Surrealismo: não se trata de justapor quaisquer elementos distantes 

para produzir uma imagem forte – a explosão luminosa e surpreendente 

se desfaz muito velozmente se a imagem é apenas absurda9. Imagens 

apenas absurdas seriam infinitamente abertas e, portanto, vazias. Na 

artesania da produção do choque, a questão estaria além de simples 

diferenças ou similaridades, mas em um trabalho de construção da se-

melhança entre os termos reunidos; trabalho que envolveria a um só 

tempo a obviedade e o paradoxo, e do qual a imagem extrai sua força. 

Penso naquilo que Georges Didi-Huberman aponta em Bataille, 

a construção da “’semelhança informe’, semelhança desclassificante, 

culpada e mortífera”10: o modo como Bataille estabele na revista Do-

cuments as conexões entre as imagens, promovendo a justaposição de 

supostos semelhantes em termos perturbadores, pelo excesso, pela po-

larização, e que desconstroem “conveniências hierárquicas, mitologias 

consoladoras”, sendo que, segundo Didi-Huberman, o que o grande 

“inimigo íntimo do Surrealismo” propõe com o termo “documento”, em 

sua reunião de imagens e textos, estaria relacionado a uma visão de real 

– diversa da visão de sonho ou de representação. Sinto esse aspecto do 

pensamento batailliano, no que tange à materialidade e à incorporação 

do sentido, como uma prática de algum modo já assimilada e interfe-

rindo verdadeiramente no processo produção de No interior do tempo 

e em sua concretude final. Assim como sinto que não seja excludente 

em relação ao papel da subjetividade e de uma dimensão de objetivida-

de simbólica atribuída aos elementos escolhidos como participantes na 

construção da imagem.

Para Caillois, produção de imagens absurdas poderia ter como 

primeira finalidade causar surpresa ao observador ou leitor, mas a ima-

gem seria mais fascinante se a esse observador fosse permitida uma 

espécie de transparência, de modo a que ele tivesse a impressão de que 

acessa algum tipo de ordem a ser decifrada – assumo, por minha conta e 

risco, esse pensamento de Caillois como equivalente para procedimen-

tos na produção visual e na produção verbal – e devo dizer que a leitura 

de Caillois foi simultânea à produção de meus Poemas visuais interiores. 

O que dotaria algumas imagens de maior poder de atração, segundo 

ele, seria a impressão de que haveria alguma ordem subjacente a sua 

primeira aparência visível, absurda e incompreensível. Referindo-se a 

Nerval e seus sonetos Les Chimères, Caillois observa:

9. CAILLOIS, Roger. "The 
image". In: The edge of 
Surrealism, op. cit.

10. DIDI-HUBERMAN, Georges. 
A semelhança do informe – ou 
o gaio saber visual Segundo 
Georges Bataille. Rio de 
Janeiro: Contraponto, 2015, 
p. 37.
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é improvável que ele tenha composto os sonetos ao acaso, só para tentar 

evitar a desgraça de que fossem compreendidos. Suspeito, por outro lado, 

que ele não tinha totalmente claro o que desejava comunicar; que recorreu a 

um labirinto de alegorias, convencendo-se de que os leitores iriam encontrar 

o que quer que procurassem desde que fossem suficientemente seduzidos 

pela coerência subterrânea de uma rede de imagens desconcertantes11.

Penso, portanto, que há escolhas; e o trabalho mora na escolha. 

Há um crivo ainda que inconsciente nos encontros objetivos, e aí está 

a objetividade defendida por Breton: seria a objetividade do desejo. 

Mas dele faz parte a artesania do artista, como defende Caillois. Nem 

tudo é absorvido no oferecimento do mundo. Alguns signos devem ser 

mais persistentes e mais carregados do que outros – como ele próprio 

havia adiantado com o uso da expressão “eletricamente carregado” 

e também em seu conceito de “objetividade simbólica”. Esse pensa-

mento me conduz ao sistema de conexões formais elaborado por Aby 

Warburg e às reflexões que Didi-Huberman formula ao operar esse 

transporte espaçotemporal em conexão com o pensamento aurático 

de Walter Benjamim12, para supor que determinados signos possuem 

cargas ampliadas pelo fato de ser capazes de estabelecer múltiplas re-

lações espaçotemporais, o que os torna mais pulsantes, mobilizantes 

para o sujeito, que os vai selecionar entre muitos outros. Nesse caso, 

as relações seriam menos individualizadas e mais legitimadas como 

linguagem envolvida pela cultura mais ampla, o que poderia ser po-

tente o suficiente para capturar – como na ironia sutil de Caillois, 

mas por que não? – outras sensibilidades disponíveis. Talvez seja essa 

mesma a ordem subjacente que o próprio Caillois propõe como qua-

lidade de liga na produção das imagens construídas como montagem; 

talvez tenha algo a ver com o mundo abissal de que fala Leiris, que, 

mesmo particular, diverso em cada um, pode enviar seus tentáculos e 

se conectar a certo tipo de receptores. 

O método crítico-paranoico

Sugiram também divergências metodológicas – e ideológicas – 

entre André Breton e outro companheiro de percurso, que foi Salvador 

Dalí. Breton, como o grande poderoso do movimento, expulsou Dalí de-

vido a suas relações com Franco em meio à Guerra Civil Espanhola e ao 
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que isso significava de desacordo com o engajamento marxista-leninista 

do movimento surrealista sob a égide bretoniana. 

No entanto, há elementos preciosos no método crítico-paranoico 

de Dalí, naquilo que também, como objetos escolhidos, extraio como 

referências13. Mesmo o crítico ativo Caillois reconhece em Dalí um 

rigor conceitual que nega à maioria dos artistas do movimento.

O que decanto na leitura do método crítico-paranoico do histri-

ônico catalão é a captura dos fenômenos e das imagens que participam 

do processo como possuidores de significado em si mesmos. E, mais 

do que isso, o que ele mesmo afirma ser claramente um conjunto co-

erente de relações sistemáticas e significativas – já desde os primeiros 

esboços para produção de um trabalho. Isso não se diferenciaria, até 

certo ponto, da narrativa diurna bretoniana, de sua apropriação dos 

encontros como encontros objetivos, das percepções dos objetos como 

uma constelação de signos. 

No interior do tempo começou a surgir a partir da sala a ser ocu-

pada, a Academia dos Seletos. Será por acaso que o verbo “selecionar” 

aparece com tanto destaque aqui, quando venho focalizar a produção 

de uma obra destinada a ocupar um espaço intitulado Academia dos 

Seletos? Um espaço retangular, com piso de tábuas corridas, e apenas 

uma porta para entrada e saída dos observadores, escolhido e selecio-

nado (tive esse privilégio) mais de um ano antes, para construir uma 

situação instalativa – outra.

Adiamentos para a realização da exposição permitiram que en-

contros não premeditados fossem acontecendo, e o projeto original 

perdendo força. O principal encontro talvez tenha sido um contato de 

inesperado impacto com um livro de anatomia seccional humana. As 

imagens do livro me levavam diretamente a meus próprios trabalhos – 

Rostos (2006), Vista (2010), Escultura como imagem (2008), para men-

cionar alguns –, e também a máscaras africanas, à melhor arte moderna, 

a fantasmas já imaginados ou imaginados que imaginados. Os corpos 

reais seccionados, ao encontro dos quais fui levada em seguida pelo 

professor de anatomia que me havia apresentado o livro, possivelmente 

foram contactados de modo um tanto amortecido por sistemas de de-

fesa. Ou pelo forte tratamento de formol. Ou ainda porque neles não 

encontrei o que mais procurava: as cabeças abertas vistas pouco antes 

no livro. Fiz fotos, que descarreguei rapidamente da câmera para o com-

putador e dele para um CD. Ainda não sinto desejo de olhar para elas.

13. DALÍ, Salvador. Sim ou 
a paranóia. Rio de Janeiro: 
Artenova, 1974.
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Por outro lado, agarrei-me de modo um tanto obsessivo às visões 

do livro: os cortes frontais, transversais e longitudinais de cabeça; mo-

bilização visual potencializada pelas legendas no alto das páginas, que 

identificavam os cortes como Gênero Masculino ou Gênero Feminino. 

Vi ali um ato falho editorial sublime, síntese de todo o entendimento 

que o senso comum possui da construção dos gêneros como algo que 

se dá de dentro para fora. E havia mais: em cada página, três ou qua-

tro colunas de legendas numeradas, com fartas indicações sobre cada 

pequeno pedaço das imagens expostas. Os textos eram extremamente 

ricos ao rapidíssimo olhar que me foi possível naquele primeiro encon-

tro: lobo insular , seio temporal, pia-máter... os sentidos das palavras e 

de suas frações pareciam multiplicar-se exponencialmente. 

Coloquei mãos à obra de um modo meio tateante e ofegante, 

e surgiram os dois trabalhos que apresentei na exposição coletiva que 

havia motivado a visita ao Departamento de Anatomia: Poema visual 

interior masculino e Poema visual interior feminino – scan de duas pági-

nas, impressão fine arts e recobrimento com guache preto de partes das 

legendas, para “compor poemas”. Depois dessas duas primeiras experi-

ências, veio toda a série dos 21 Poemas visuais interiores, que entraram 

na instalação No interior do tempo, na qual as intervenções em guache 

se estenderam também sobre as imagens dos cortes.

No mesmo período, ainda em meio à produção dos poemas, mas, 

já visualizando as duas linhas de “desenhos-poemas” nas duas paredes 

longas da Seletos, aconteceu um segundo encontro imprevisto: fui cha-

mada a visitar pela última vez a fábrica em que realizei muitas peças 

em ferro nos anos 90, lugar de grande importância afetiva e na minha 

história como artista. A Cia. Federal de Fundição, na Pavuna, Baixada 

Fluminense, estava sendo vendida, e o local passaria a ter outra ativida-

de, de todo diferente, o que significaria literalmente sua extinção como 

lugar da minha história. O chamado envolvia alguma urgência, pois a 

fábrica seria entregue ao novo dono em alguns dias – com tudo o que 

ainda estava dentro, incluídas algumas peças minhas, que lá ficaram 

meio abandonadas desde a exposição Humanoinumano (1995).

Voltei, portanto, à fábrica, já prevendo um cenário melancóli-

co de despedida, que de fato encontrei; um cenário de desolação: os 

imensos galpões, antes repletos de máquinas, barulhos ensurdecedores 

e muita gente trabalhando, estavam desérticos e só não inteiramen-

te silenciosos porque um ou outro velho operário se mantinha, quase 
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como em ato de resistência, fazendo um pequeno trabalho em alguma 

máquina remanescente.

No centro de um dos galpões, uma estranha cadeira construída 

por um soldador, alta demais, desproporcional, restava estranhamen-

te solitária. Um canto escuro, um banquinho de madeira muito sujo, 

um carrinho de mão, um velho armário de vidro – em meio a outros 

elementos de potencial um tanto sedutor, essas peças piscavam o olho 

para mim como restos que pareciam fazer parte de meu vocabulário 

desde sempre. Entre elas, sobre uma bancada, um objeto quase inomi-

nável: um carrinho de ferro, ou seria um banquinho com rodas?, forra-

do por camadas de camurça imunda, presas por fitas adesivas encardi-

das, já meio soltas. Era provavelmente um apoio para polir peças recém 

usinadas de inox. Um objeto que, na Seletos, eu já antevia, estaria só, 

no chão, desamparado – um resto. Quanto trabalho aquele objeto já 

teria suportado... Pedi. “Leva!” O trabalhador que respondeu estava ali, 

bem amargurado com o fim da fábrica. Fui imaginando esses elementos 

na sala da exposição e que relação teriam com as imagens do livro de 

anatomia: cabeças abertas. Pedi autorização para me apropriar dos es-

colhidos, para mim especiais, já que tudo certamente seria dispensado 

como sucata. Voltei dias depois com transporte para levar as peças para 

o ateliê. Imagino se Boiffard tivesse interesse em fotografar a cadeira 

de soldador, solta no espaço do galpão abandonado, e a imagem fosse 

publicada em uma edição da Documents...

Houve ainda um terceiro encontro, também dentro desses dias 

tão densos: fui convidada para uma viagem de puro encantamento, uma 

ida a Búzios, com meu filho, para conhecer sua namorada. A mais elo-

giada namorada de que tenho notícias da boca de meu filho único. 

Portanto, a circunstância era de enlevo emocional.

O belo casal levou-me a praias deslumbrantes, paisagens oníri-

cas. Com certeza, meu olhar estava contaminado pela emoção de estar 

em tão doce companhia, que me inspirava os mais emotivos pensamen-

tos – de toda ordem, devo dizer, pois minha máquina de produção de 

fantasias tem funcionamento autônomo e ritmo irregular. Levaram-me, 

por fim a uma paisagem muito estranha, não propriamente uma praia, 

mas um encontro de pedras e mar. Pedras escarpadas, fendas, cenário 

dramático. A proposta era subir para ver as ondas batendo do outro 

lado. Um vento terrível. Alturas. Consegui estacionar em um certo de-

grau de pedra de onde podia ver águas furiosas chocando-se loucamente  
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em um canto de rochas. O jovem casal continuou, com leveza, a esca-

lada e lá fiquei meio atordoada pelos fantasmas misturados à felicidade 

– e aqui vem novamente Leiris e sua fala sobre o poder de certos ob-

jetos ou circunstâncias de trazer à superfície elementos da nossa vida 

abissal. Ali, tive a chance de fazer o que sempre anseio imensamente 

fazer em momentos desse tipo: sublimar. Gravei com meu celular, me 

entortando como pude – o que já sentia torto – aquela imagem das 

águas espumantes recobrindo as pedras escuras. Uma cena grega, uma 

pintura alemã, um filme de Antonioni, um lugar atemporal, o sabor de 

um perigo iminente, o vento, o equilíbrio delicado e a transcendente 

violência da imagem. E um tipo de euforia por ter tido a oportunidade 

de capturar aquela joia – e em tão valiosa companhia. E mais não digo.

The master’s bedroom

O desenrolar dos trabalhos foi toda uma experiência da estra-

nheza. Na produção dos Poemas visuais isso foi bem literal, por traba-

lhar sobre imagens cadavéricas: olhava-as fixamente até perceber o que 

fazer com elas. Foi estranho também ser uma “fazedora de poemas”, 

como uma estranha em um território estrangeiro e falsa poeta. Em ter-

ritório estrangeiro, porque em toda a minha vida pouco li poesia e tive 

uma relação problemática com esse meio. Falsa poeta porque não me 

atirei no abismo infinito das palavras e sim caminhei dentro dos es-

treitos limites dados pelo conjunto de letras e palavras disponíveis nas 

legendas, no modo organizado por alguém, em consonância científica 

com a imagem. Além disso, roubando aqui e ali, cometi absurdos or-

tográficos, construí letras (recobrindo parte da letra), dividi e inventei 

palavras com sonoridades que poderiam sugerir outras que eu desejava 

e não dispunha (uma oportunista, digamos). 

Da mesma forma que o texto subjacente foi o que me permitiu 

ser essa poeta esquisita, como se fornecesse a trilha a ser percorrida 

pela divagação – ou uma espécie de caderno de desenho liga-pontos – a 

imagem interior também seria o suporte e estímulo para a intervenção.

Foi esse registro que trouxe a lembrança do clássico The masters’s 

bedroom, de Max Ernest (1920), tanto pelo método de produção de sua 

“colagem” quanto pela descrição que faz de suas sensações ao encon-

trar o catálogo ilustrado:
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Reunidos ali, encontrei elementos de figuração tão distantes que o próprio 

absurdo dessa reunião provocou em mim uma súbita intensificação das fa-

culdades visionárias e fez nascer uma sucessão de imagens contraditórias, 

imagens duplas, triplas e múltiplas que se sobrepunham umas às outras com 

a persistência e a rapidez próprias das recordações amorosas e das visões do 

meio-sono.

(...) Bastava então embelezar essas páginas de catálogo, pintando ou dese-

nhando, e para isso era suficiente reproduzir docilmente aquilo que se via a si 

mesmo em mim, uma cor, um esboço a lápis, uma paisagem estranha aos ob-

jetos representados, o deserto, um céu, um corte geológico, um soalho, uma 

linha reta significando o horizonte, para obter uma imagem fiel e fixa da mi-

nha alucinação; para transformar em dramas reveladores dos meus mais se-

cretos desejos o que antes não passava de vulgares páginas de publicidade14.

Se a visão das imagens no livro de anatomia e a leitura das legen-

das me proporcionaram essas sensações de reencontro, de pressentir 

ali o inesgotável potencial de criação, como um acolhimento em um 

lugar já conhecido ou aguardado, posso dizer que o mesmo se deu no 

encontro com as estranhas peças de mobiliário feitas pelos operários da 

Cia. Federal de Fundição – lá deixadas como restos do que já havia sido 

levado, certamente como mais valioso para alguém, mas exatamente o 

que eu desejaria. O sentimento taquicárdico na paisagem emblemática 

das águas e pedras talvez também envolva um sentimento de encon-

tro livre de dúvidas. Ali, a captura do modo precário que o inesperado 

permitiu determinou a linguagem com que o objeto foi “presentado”, 

presentificado: a grande projeção apresenta os limites da resolução de 

uma câmera de celular e de mão insegura; e o som, nos limites que o 

vento e a captura mono impuseram. 

A rede dinâmica da produção de sentidos

Talvez a percepção da oportunidade do encontro seja o que dá 

a esses objetos algo de muito real. Há uma força de presença capaz de 

coincidir com a objetividade simbólica que reivindico para minhas esco-

lhas. A materialidade incorporada por Bataille à noção de imagem – li-

teralmente incorporada, o que propõe um entendimento de imagem que 

vai na direção contrária à da norma cristã da encarnação de sentido de 

modo independente da matéria – traz a mim, mais uma vez, sua operação  

14. ERNEST, Max. “Au delà 
de la peinture”. Cahier d’art, 
Paris, 1936, apud CHIPP, H. B. 
Teorias da arte moderna. São 
Paulo: Martins Fontes, 1996, 
p. 433.
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do informe, desclassificante, bem como, sobretudo, o trabalho das re-

lações, da rede de contatos, das semelhanças e dessemelhanças, ver-

dadeiras e falsas, que faz o sentido ser dinâmico e impermanente. Isso 

resgata para o núcleo de No interior do tempo, em especial, as peças 

da série Humanoinumano (1995). Essas peças são cortes anatômicos, 

estão inteiramente contidas nos Poemas visuais interiores – e foram 

feitas na fábrica. Todo o processo da produção da série Humanoinu-

mano – mais de vinte peças – envolveu uma experiência riquíssima 

de convivência com a fábrica nos anos 90, sob perspectivas múltiplas. 

Rendeu minha dissertação de mestrado e memórias de um investi-

mento que até hoje me faz refletir, e que não caberia aprofundar aqui. 

Finalmente, puxo todos os demais trabalhos, Cabeça oval, La mére 

em si (ou MiniVer para olhar) e Cadeira mãe e filha, para esse núcleo, 

como capazes de estabelecer conexões: todos propõem uma dinâmica 

de desconstrução do antropomorfismo e das relações entre o dentro e 

o fora; foram trabalhos realizados em momentos diferentes, mas tive-

ram também seu processo em que encontros foram significantes, como 

penso que é meu modo de trabalho. 

Ainda que em alguns momentos considere que a constelação de 

um sentido mais unificado para No interior do tempo, mesmo instável, 

seja bastante evidente para mim, sinto o “conforto” de uma razoável 

opacidade, aquela de que fala Caillois: suficiente para que o obser-

vador possa considerar que há uma camada subjacente de conexões 

lógicas e que a ele é dada a possibilidade de encontrar alguma chave 

para seu deciframento.

Para mim a expressão “no interior do tempo” é repleta de sen-

tidos, como um significante sintético, mas também na relação com o 

poema, assim como várias outras expressões surgidas nas formulações 

a partir das legendas. Marcelo Campos – curador que fez intervenções 

delicadas e acolhidas no formato final da ocupação do espaço – chegou 

com visões suas para o trabalho, incorporando leituras de Virilio, e que 

considerei contribuição extremamente afinada com a coisa toda15. Isso 

porque trouxe a ideia de uma outra economia do tempo, sobre a impos-

sibilidade de uma vigília a ser de fato compartilhada, posto que para 

cada um a realidade do mundo que passa obedece a temporalidades dis-

tintas, admitindo que o tempo consciente de cada um seja “ressoldado”, 

de modo particularmente elaborado, tanto quanto o sonho é também 

um trabalho de montagem com sua tecnologia própria. Essa poderia 
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ser uma fala bastante aproximada do que Breton reivindicaria para as 

escolhas que faz ao enumerar seus encontros diurnos – e na forma po-

ética em que o faz. Ou do que Salvador Dalí propõe como método de 

trabalho crítico-paranoico: a atitude ativa, sistemática, organizadora, 

cognoscitiva dos fenômenos considerados associativos, parciais e signi-

ficativos na nossa experiência imediata e prática da vida. 

Parece-me, enfim, um modo de afirmação das relações entre os cam-

pos de elaboração consciente e inconsciente, como vasos comunicantes. 
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