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A floresta geométrica de Paul Claudel: fronteira entre
dois mundos.

O artigo parte da andlise do balé O homem e seu desejo, criado por Paul
Claudel (poema pléstico), Darius Milhaud (musica) e Audrey Parr (cenografia
e figurino) quando estavam no Rio de Janeiro entre 1917 e 1918. A ideia
béasica é pensar essa obra como parte integrante dos didlogos interculturais
que fundam a modernidade global do inicio do século XX, investigando o papel
desempenhado pela cultura e pela natureza brasileira no projeto de Claudel de

articulacdo entre vanguarda, classicismo e primitivismo.

This article analyses the ballet Man and his desire, created by Paul Claudel
(poéme plastique), Darius Milhaud (music) and Audrey Parr (set and costume
design), when they were in Rio de Janeiro, in 1917 and 1918. The essential
idea is to think this work as part of the cross-culture dialogues that founded the
global modernity of the early 20th century, investigating the role of Brazilian
culture and nature in Claudel’s project of articulation between avant-garde,

classicism and primitivism.



Em 1917, quando era ministro plenipotencidrio (embaixador) da
Franca no Rio de Janeiro, tendo por secretdrio o compositor Darius
Milhaud (1892-1974), o poeta Paul Claudel (1868-1955) assistiu a
uma das apresentacdes da turné sul-americana de Les Ballets Russes',
na qual foi encenada a peca L'aprés-midi d'un faune (A tarde de um fau-
no), coreografada e dancada por Vaslav Nijinsky (1889-1950) (Fig. 1).
Impactado por esse balé, que havia desconcertado o publico parisiense
em 1912, com suas imagens violentamente eréticas, Claudel entrega-se
a escrita de seu “poema plastico” L'’homme et son desir (O homem e seu
desejo) como base para um balé, aproveitando-se da proximidade com
o talento musical de Milhaud e as habilidades artisticas da esposa do
diplomata inglés no Rio, Audrey Parr (1892-1940), a quem havia co-
nhecido alguns anos antes em Roma. Inteiramente composta no Brasil,
a obra foi coreografada posteriormente por Jean Borlin (1893-1930), de
Les Ballets Suédois?, estreando em Paris no Teatro de Champs-Elysées
em 6 de junho de 1921.
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1. Les Ballets Russes era uma
companhia de danca classica,
dirigida pelo bailarino e
coredgrafo Sergei Diaghilev,
que emigrou da Russia e

se instalou em Paris, onde
atuou entre 1909 e 1929.

De 1912, ano de estreia de
Laprés-midi d’un faune, a 1921,
dedicou-se especialmente

as pesquisas modernas no
campo do balé. Durante a
Primeira Guerra Mundial,
devido a impossibilidade de
se apresentar nos grandes
palcos europeus, Diaghilev
se empenhou para conseguir
novos espacos, o que levou a
segunda turné sul-americana
da companhia, em 1917

(a primeira ocorrera em 1913).

2. Les Ballets Suédois era um
grupo predominantemente
sueco, estabelecido em Paris
entre 1920 e 1925, no contexto
do entreguerras europeu.
Dedicava-se especialmente

a pecas que combinavam
danca, drama, pintura, poesia,
musica, circo, acrobacias,
filme e pantomima, de modo a
propor o que seu diretor, Rolf
de Maré, chamava de “sintese
da arte moderna”. Atuou

na Europa e nos Estados
Unidos, destacando-se pela
forca visual de suas pecas e
pelo interesse pelas culturas
populares e nao ocidentais.

Fig. 1

Vaslav Nijinsky em Laprés-
-midi d'un faune, 1912.

(foto Walery). Acervo da
Biblioteca-museu da Opera de
Paris, Paris. Fonte:
<https://goo.gl/7epEKL>.



57
ARS

ano 15

n. 31

Fig. 2

Vaslav Nijinsky na cena final
de Laprés-midi d'un faune,
1912. (foto Adolph de Meyer).
Fonte: L'aprés-midi d'un faune
(catalogo do espetaculo), 1914

Em realidade, o projeto de Paul Claudel parece ser, desde o ini-
cio, participar ativa e conscientemente do debate cultural que cerca o
L'aprés-midi d'un faune a partir de sua experiéncia no mundo natural e
cultural brasileiro. A coreografia de Nijinsky, inspirada diretamente na
musica de Claude Debussy (1862-1918) que, por sua vez, dialoga com o
poema homonimo de Stéphane Mallarmé (1842-1898), realiza-se con-
tra um pano de cena que alude a um mundo natural, construido de
modo estilizado por dreas de cinza, terra e ocre. Tal cendrio serve, igual-
mente, para compactar o espago cénico, contribuindo para o desenvol-
vimento lateral dos movimentos dos bailarinos, ja que a ideia original de
Nijinsky, Serguei Diaghilev (1872-1929), fundador da companhia Les
Ballets Russes, e Léon Bakst (1866-1924), pintor responsavel pelos ce-
narios e figurinos, era fazer uma danca inspirada nos vasos gregos vistos
no Museu do Louvre, de forma a acentuar o arcaismo do encontro do
fauno com as ninfas descrito no poema. A coreografia aposta em movi-
mentos em linhas paralelas, como se fosse um friso animado. A musica
é conduzida pela flauta, instrumento do préprio fauno, que, no inicio,
aparece sozinho no palco, se alimentando de cachos de uvas. A medida
em que entram as ninfas, outros instrumentos de sopro e corda vio
se juntando. A melodia se torna intensa quando se processa o encon-
tro do fauno com os grupos de ninfas. Ao final, novamente sozinho no
palco, sob o som de flauta, do violoncelo e da harpa, Nijinsky se curva
sobre o lenco deixado por uma das ninfas e simula uma relacio sexual
e um orgasmo. Com a cabeca jogada para trés, o fauno abre a boca e ri,

encerrando-se o balé e a musica (Fig. 2).




Tudo ai, portanto, diz respeito a tradicdo cldssica e suas releituras
na modernidade francesa. O poema de Mallarmé, que tanto demorou a
ser publicado, devido a sucessivas recusas pelas revistas e editoras, foi
ilustrado por xilogravuras de Edouard Manet (1832-1883) em 1876.
Algum tempo depois, inspirou Debussy a criar o seu Preltdio (1894)
e Paul Gauguin (1848-1903) a produzir uma escultura em madeira
(1892). No inicio do século XX, foi Henri Matisse (1869-1954) quem
se deixou impregnar pelo clima do poema, dando origem a uma das
pinturas-chave da arte moderna ocidental, a tela La joie de vivre (Alegria
de viver, 1905-1906), com titulo alusivo ao romance de Emile Zola de
1883 (1840-1902) e cuja recep¢io por Pablo Picasso (1881-1973) ge-
rou, por sua vez, outra obra central para a histéria da arte moderna, a
pintura Les demoiselles d’Avignon (As mocas de Avignon, 1907). Pouco
depois, é a vez de Nijinsky se envolver com o texto de Mallarmé — expli-
cado ao bailarino por Jean Cocteau (1889-1963) —, e com a musica de
Debussy, criando a impactante coreografia (1912). Todas essas suces-
sivas interpretacdes e leituras do poema mostram que se tratava de um
problema cultural de grande relevancia.

Em todas as recriacdes visuais da trama, o tema essencialmente
classico do encontro do fauno com as ninfas aparece conectado 2 mo-
dernidade artistica e a referéncias a culturas ndo-europeias (ou ditas
“primitivas”). Na edicdo luxuosa ilustrada por Manet, o artista inclui
um ex-libris que reproduz um nenufar de um dos volumes do célebre
mangé de Katsushika Hokusai (1760-1849) (Fig. 3 e 4). Reverbera¢oes
da arte japonesa também sdo perceptiveis na delicada vinheta de ca-
cho de uva que encerra o texto, ou mesmo na conformacio dos tufos
de plantas nos quais se enredam fauno e ninfas. O contato com esse
Oriente grafico, além do préprio uso da xilogravura, permite a Manet se
aproximar do simbolismo de Mallarmé de modo franco, rude e material,
atualizando e estendendo a abrangéncia do tema cldssico. O “bibeld
primitivo” de Gauguin, oferecido ao poeta (que o dispde em sua casa ao
lado do Minotauro de Rodin), é uma escultura semelhante a um totem,
feita em baixo-relevo e madeira cilindrica, na qual se identifica, de um
lado, uma figura feminina de tipo maori, com longos cabelos, e de outro
uma figura masculina com patas de bode (Fig. 5). A mitologia classica
encontra-se com a da Polinésia: o fauno se converte em Fatou, deus da

Terra, e a ninfa vira a deusa da Lua, Hina’.
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3. Esse mesmo tema foi
tratado de modo direto pelo
pintor, ainda em 1893, na tela
Hina te Fatou, exposta no fim
do ano na galeria Durand-
-Ruel e adquirida por Edgar
Degas (1834-1917). Hoje
pertence ao acervo do Museu
de Arte Moderna de Nova
lorque.
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Fig. 3

Ilustracao de Edouard Manet
para o livro de Stéphane
Mallarmé, Laprés-midi

d’um faune, Paris: Alphonse
Derenne, 1876. Exemplar
numero 60, vendido pela
Sotheby’'s em 2014. Fonte:
<https://goo.gl/88JkHb>.

Fig. 4

Hokusai, Manga, volume 5:
Plantas, 1814. Fonte: <https://
goo.gl/xgjsFJ>.




Por fim, a tela de Matisse associa, de modo direto, a Arcadia
com a sexualidade e a natureza. As cores fortes do pintor, vinculado ao
fauvismo, seus arabescos e os grupos de figuras que se unificam poe-
ticamente falam de uma nova concep¢io de lirismo e beleza, possiveis
apenas no trabalho artistico. Como no poema de Mallarmé, cujo fauno
descreve sua tarde na indecisdo de ser um sonho ou uma vivéncia real,
tendo apenas um lenco perdido para estabelecer esse elo misterioso
entre realidade e imaginacdo, a tela de Matisse parece nos dizer que
toda aquela “alegria de viver” s6 estd disponivel, no mundo moderno, na
arte e na poesia, capaz de construir um classicismo que é universal por
incluir o seu outro. E serd certamente Picasso, desafiado por essa obra
de Matisse, quem nos mostrard com clareza a relevancia do vinculo
matissiano com o primitivo, ao qual busca dar novo rumo na rela¢do
que estabelece entre suas meninas de Avignon e as mdscaras africanas.

Claudel procura participar desse debate cultural sobre as rela-
¢oes entre cldssico, moderno e primitivo, apropriando-se de sua fami-
liaridade com a natureza e a sociedade brasileira. Ele e seu secretario
Darius Milhaud chegam ao Rio de Janeiro as vésperas do carnaval cario-
ca, ap6s 18 dias de travessia de navio. O musico, em sua autobiografia,

descreve a chegada:
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Fig.5

Paul Gauguin, Lapreés-midi
d’un faune, c. 1892, escultura
em madeira. Acervo do Museu
Stéphane Mallarmé, Vulaines-
-sur-Seine. Fonte: <https://
g00.gl/7FsWHX>
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4. MILHAUD, Darius apud
THOMPSON, Daniela. As
cronicas bovinas, parte 30:
Milhaud, seus libretistas
diplomatas e a influéncia do
Brasil. Musica Brasiliensis,
[S.L], 17 out. 2003. Disponivel
em: <https://goo.gl/wkU2XG>.
Acesso em: 28 nov. 2017.

5. Ibidem.

Fig. 6

Paul Claudel, Darius Milhaud
e Henri Hoppenot (também
funcionario da Legacao
Francesa no Rio de Janeiro)

no Brasil, c. 1917-18. (foto
publicada no artigo de Daniella
Thompson, As cronicas
bovinas, parte 30. Fonte:
<https://goo.gl/wkU2XG>

Né6s chegamos ao Rio no dia 1° de fevereiro de 1917, em um dia quente e
brilhante como se fosse pleno verdo. Claudel arrumou alojamento para mim
com ele na legacdo francesa; magnificamente situada na Rua Paissandu, uma
rua margeada por palmeiras imperiais da ilha da Réunion as vezes com mais

de sessenta metros de altura e coroadas com copas pendentes de sete metros.*
O deslumbramento com a natureza tropical continua:

O Rio possuia um forte charme. E dificil descrever a baia adoravel, circun-
dada por montanhas com formas fantasticas cobertas por uma leve tintura
de florestas ou coroadas por solitdrios picos rochosos marrom-avermelhados,
algumas vezes cobertas por fileiras de palmeiras que se projetavam como
penas de avestruz na luminosidade almiscarada dos trépicos contra um céu

amortalhado por nuvem cinza-perolada.’

Esse pequeno trecho aponta para o tom da relagio do poeta e do
musico com a paisagem brasileira: uma sorte de encanto com seu carater
indescritivel, suas formas fantdsticas e inusitadas aos olhos europeus,
que tornam essencial a sua vivéncia. Milhaud se compraz em narrar
seus passeios pela cidade, quando aproveitava para provar refrescos de
frutas no Centro, admirar o colorido da Igreja da Gléria, encantar-se
com a arquitetura divertida das casas na orla de Copacabana ou sim-
plesmente entregar-se a paisagem do Rio, caminhando pelos arredores
da Tijuca, vendo as luzes cintilantes delinearem a Baia ou deitando-se

na praia deserta de Niter6i a noite, para ler sob o luar (Fig. 6).




Mas o que interessa acima de tudo a Milhaud é a musica po-
pular brasileira, pela qual se deixa influenciar de modo decisivo®. Na
cidade em que aportaram, segundo relato do compositor, tocava-se in-

sistentemente o samba “Pelo Telefone””

, assim como tangos, maxixes,
cateretés e outros sambas, executados por bandas militares, orques-
tras de cinemas, pianos dos palacetes, pianos mecanicos e fondgra-
fos das casas do Flamengo, violGes seresteiros das ruas, vozes solita-
rias de negros e bébados. Em artigo inédito, escrito no Mills College
em 1944, intitulado “Influence of Latin-American music in my work”
(“Influéncia da musica latino-americana em meu trabalho”), Milhaud
relembra os anos que passou no Brasil como “gloriosos”. Agradece a
oportunidade que teve de estudar o folclore brasileiro, o ritmo dos
tangos, sambas e maxixes ou a melancolia dos fados lusitanos. A as-
socia¢do entre esses ritmos e a natureza é imediata: “Eu podia assistir
aos bailes de Carnaval dos negros e podia assimilar gradualmente as
curvas desses ritmos que sdo tdo flexiveis quanto as folhas enormes
das palmeiras-imperiais imperais”®.

Por sua vez, Claudel, apelidado de “Cacique” por Audrey Parr,
evocando outra sorte de homem “primitivo”, entende o contato com
o Brasil — como havia vivido antes na China — como um choque sen-
sorial e sensual. Claudel fala de uma certa pungéncia que impregna
a alma e ndo a abandona mesmo anos depois de daqui sair. Também
contempla, diariamente, as palmeiras imensas da Rua Paissandu, com
seus troncos gigantes terminados por “tufos prodigiosos” de folhas
de grande efeito sob a luz da lua’. Admira a vegetacdo que qualifica
de “violenta e crua”, criada por um Deus cansado das “harmonias da
Natureza, dos planos muito chatos, das montanhas muito redondas,
sem falar nas pequenas encostas moderadas que sdo a gloria de de-
partamentos franceses”. Esse Deus extravagante pede a um de seus
empreiteiros que fabrique algo brilhante para “apimentar” o continen-
te sul-americano. O demiurgo sai entdo a pesquisar, “nos limites de
sua imagina¢do”, “todos os tipos de materiais excéntricos e inutiliza-
veis”. Quando tudo comeca a tomar forma sob o sol dos Trépicos, o
empreiteiro é tomado de um acesso de pudor e desdnimo que o faz
lancar tudo, sem voltar-se para ver o resultado, no mar da Baia de
Guanabara, que acaba por se converter, nas palavras de Claudel, em
uma espécie de “Luna Park geografico”!?.

Como nas descri¢cdes de Milhaud, a paisagem brasileira assu-
me tonalidades fantasticas e fabulosas. Indescritiveis, em realidade,
a ndo ser pelo recurso poético a uma histéria que costura as pontas

do mais absoluto ao mais comum, do arcaico ao contemporaneo, do

62

Vera Beatriz Siqueira

A floresta geométrica de Paul
Claudel: fronteira entre dois

mundos.

6. Milhaud compés diversas
pecas inspiradas na musica
brasileira, com destaque para
“0 boi no telhado” - uma
colagem vanguardista de
sambas, maxixes e tangos
para o balé homénimo
apresentado em 1920 em Paris
- e para a suite de dancas
“Saudades do Brasil”, que
evoca lugares do Rio e amigos
com que ai conviveu. Sobre a
influéncia da musica brasileira
em sua obra, cf. LAGO, Manuel
(org.). 0 boi no telhado: Darius
Milhaud e a musica brasileira
no modernismo francés. Sao
Paulo: Instituto Moreira Salles,
2013.

7. “Pelo telefone” é
considerado, pela maioria

dos autores, como o primeiro
samba a ser gravado no Brasil.
Foi criado em 1916 no quintal
da casa da Tia Ciata, na Praca
Onze, no Rio. A composicao foi
registrada em novembro de
1916 no nome de Donga que,
mais tarde, acrescentou Mauro
de Almeida como parceiro.

Ha entretanto controvérsias
sobre sua autoria, pois
segundo alguns teria sido

uma criacao coletiva, com
participacao de nomes como
Pixinguinha, Sinh6, entre
outros. Houve também, na
época, divergéncias na propria
qualificacdo da mdusica, que foi
chamada de “tango brasileiro”.

8. THOMPSON, Op. cit.

9. Carta de Paul Claudel a
Francis Jammes, 25 set.
1917. In: RIVIERE, Jacques
(org.). Paul Claudel, Gabriel
Frizeau, Francis Jammes:
correspondance 1897-1938.
Paris: Gallimard, 1952, p. 294.
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10. CLAUDEL, Paul. Au
Brésil (1936). In:
Oeuvres en prose. Paris:

Gallimard, 1965, p. 1095. A
referéncia ao Luna Park evoca
aimagem do parque aberto
em 1903 em Coney Island,
Nova lorque, local que reunia
praia, casas de banho, bares
e restaurantes, brinquedos

e jogos, além de hotéis,
constituindo um parque de
diversdes em si mesmo.

imaginativo ao real. E é justamente a percepc¢io dessa qualidade in-
decifravel da natureza tropical que parece ter levado Claudel a que-
rer redimensionar e radicalizar o debate entre cldssico, moderno e
primitivo. O seu balé dirige-se muito claramente a isso. E escrito no
Brasil para ser encenado na Franga; para ser representado diante de
um determinado publico acostumado as fantasias simbolistas e ex-
pressionistas, capaz de elaborar a profundidade da floresta brasileira,
tdo diversa, para Claudel, das descri¢cdes empiricas e fotograficas dos
livros de viagem.

Desde os primeiros relatos de viagem ao Novo Mundo, mani-
festou-se um problema de tradugido: como fazer com que o europeu,
com os limites de seu quadro intelectual e de sua imaginag¢do, conse-
guisse entender as cenas mais improvdveis, os costumes mais distantes,
os homens mais diversos? Na realidade, o problema é mesmo anterior:
como descrever essa realidade inédita, que nunca fora nomeada ou ana-
lisada pelos estudiosos cldssicos? Escritores e desenhistas lidam com
esse dilema de traducdo, que enfrentam com as armas que possuem: a
visdo de mundo ocidental, as conveng¢des imagéticas classicizantes. E
assim constroem imagens que se situam entre a realidade (ou verdade)
e a percep¢do (ou imagina¢do). Para Claudel, também serd o encontro
desses dois mundos o problema a ser enfrentado: a floresta tropical na
qual se ambienta o drama do balé é a selva real, concreta, intima e sen-
sivelmente experimentada por ele, com suas cores, barulhos e insetos,
mas também aquela que ndo se deixa decifrar, que recusa toda forma
de compreensio intelectiva e permanece misteriosa, escura, vertical e
profunda. Lugar privilegiado, portanto, para dispor o seu homem primi-
tivo, bdsico, sem nacionalidade, no contato com o que possui de mais

interior: o desejo sexual.
A floresta geométrica

Em sua estada no Rio, Claudel dedica-se a admirar e conhecer
a natureza tropical. Faz longas excursdes nos arredores de Teresopolis,
no Saco de Sdo Francisco, nas montanhas da Tijuca, no Bico do
Papagaio, ou mesmo na floresta virgem do Mato Grosso, de carro,
trem, canoa, a pé ou a cavalo (Fig. 7). Mas também se encarrega de es-
timular intercAmbios culturais com a Franca, acolhendo artistas dra-
maticos e liricos europeus em turné, como a dancarina e atriz Régina
Badet (1876-1949), o ator André Brulé (1879-1953), o tenor Enrico
Caruso (1873-1921), a bailarina Anna Pavlova (1881-1931), o pianis-
ta Arthur Rubinstein (1887-1982) ou a trupe dos Ballets Russes. Essa



companhia nido apenas encenava pecas cldssicas de seu repertorio,
como reproduzia, na sala de baile da Legacdo de Franca no Rio algu-
mas das coreografias mais discutidas em Paris, como aconteceu com
trechos do balé Parade de Jean Cocteau (1889-1963), com coreografia
de Léonide Massine (1896-1979), musica de Erik Satie (1866-1925)
e cenografia de Picasso. Claudel, que havia se posicionado héd tempos
contra a “perfeicio estipida” do balé cldssico, apreciava as novidades
coreograficas, com especial destaque para o L'aprés-midi d'un faune
de Nijinsky, de quem nao gostava até entdo, mas cuja avaliacdo é com-
pletamente modificada apés assistir a este balé, passando a elogiar a

“cumplicidade elastica” de todo seu aparelho muscular e nervoso, o

“corpo que ndo é de um tronco ou uma estdtua, mas o 6rgdo inteiro de
"1l

pulsacdo e movimento

Encantado com a danca e com o bailarino, Claudel convida
Nijinsky para longas caminhadas na Floresta da Tijuca. Queria con-
vencé-lo a coreografar e encenar seu balé brasileiro, L'homme et son
désir, mas também desejava fazé-lo entender a atmosfera da floresta
tropical. Claudel admirava especialmente a vasta uniformidade da Mata
Atlantica, a impossibilidade de se identificar elementos particulares, o
que tornava o todo um elemento dnico, uma massa vegetal inextricdvel
na qual se experimentava a profundidade e o mistério da experiéncia da
imersdo. Nem Claudel nem Milhaud sabiam, na ocasido, que a carreira
de Nijinsky viria a terminar justamente apés a turné latino-americana,
devido as primeiras manifesta¢des da esquizofrenia que o levou para

longe dos palcos.
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11. NIJINSKY, Vaslav apud
FLEURY, Raphaéle. Le Petit
Théatre de Petrépolis:

un monde-joujou pour
laboratoire artistique: Paul
Claudel, Audrey Parr et
Darius Milhaud, Brésil 1917-
1918. In: COLOQUIO LABEX
BRASIL-FRANCA, 1., 2016,
Sao Paulo. Anais... Sao Paulo:
Laboratoire d’Excellence

des Arts et Médiations
Humaines; Museu de Arte
Contemporanea, 2016, p. 211.
Disponivel em: <https://goo.
gl/4QJgWQ>. Acesso em: 28
nov. 2017.

Fig. 7

Paul Claudel, Darius Milhaud
e Henri Hoppenot a cavalo

no Brasil, c. 1917-18. (foto
publicada originalmente no
livro de Paul Collaer, Darius
Milhaud, 1947. Fonte: <https://
g00.gl/wkU2XG>.
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12. FLEURY, Op. cit., p. 213

13. MILHAUD apud
WASSERMAN, Michel. De la
Serra des Orgues au Théatre
des Champs-Elysées. Bulletin
de la Société Paul Claudel,
Paris, n. 201, p. 21-29, 2011,
p. 22. Disponivel em: <https://
g00.gl/uWMXBk>. Acesso em:
28 nov. 2017.

14. CLAUDEL, Paul; PARR,
Audrey. Lhomme et son
désir, poeme plastique,

1918. In: GETTY RESEARCH

INSTITUTE. Getty Research
Institute Archive. Los Angeles,
1985. Texto manuscrito
acompanhado de colagens e
desenhos, montados sobre
cartao, exemplar n. 10.

O projeto do balé, mesmo depois do afastamento de Nijinsky,
continuou a ser desenvolvido no contato com a floresta brasileira.
Uma primeira série de experimentag¢des plasticas para dar forma aos
planos de Claudel e Milhaud acontece na casa de Audrey Parr, em
Petrépolis, em um pequeno teatro portétil que se colocava sobre a
mesa, & moda do teatro de papel ou toy theater, difundido na Europa,
a partir da Inglaterra, no século XIX. Vendidos na forma de pranchas
coloridas ou para colorir, esses teatros de dimensdes reduzidas traziam
personagens e cendrios emblemadticos da tradi¢do teatral europeia,
destinando-se a brincadeiras de criancas e adultos cultos. Sobre a ex-
periéncia especifica na casa de Parr, Milhaud recorda: “poucas obras

nos foram tdo divertidas de construir”'?

. O jogo produzido por esse
teatro joujou, foi a base da criacdo da estrutura cénica e coreografica

do balé. E ainda Milhaud quem descreve:

Acima as Horas, abaixo a Lua e as Nuvens, no meio o Drama, o Homem e a
Floresta, drama da noite, do sonho, da lembranca e do amor, e enfim abaixo de
tudo o reflexo da Lua e das Nuvens. N6s recortdvamos os personagens de 15

centimetros em papéis coloridos e foi assim que criamos todo o nosso balé.!?

Desse teatro de papel nasce uma segunda experiéncia artistica:
uma edi¢do manuscrita e numerada com colagens de Parr'* (Fig. 8).
Trata-se de um dlbum dobrado a japonesa, ou leporello-fold, de 32 cen-
timetros, com sete painéis duplos. Alguns exemplares recebem a anota-
¢do “Petrépolis, 19177, outros tém a inscri¢do “Rio de Janeiro, 1918”. O
lado da frente contém colagens com o texto escrito 2 mio por Claudel,
emolduradas por desenhos que mostram bailarinos e ornamentagoes de
Audrey Parr em tinta azul. O verso é formado por colagens de silhuetas
de mdsicos e seus instrumentos, com detalhes em dourado contra o
fundo azul da parte superior e recortes geométricos de notas musicais
dispostos sobre uma pauta que ocupa cerca de dois tercos da pédgina.
Esse 4lbum nos mostra como a proposta do balé era, em realidade, fun-
dada na conciliacdo das tradi¢des cldssicas e modernas europeias com
uma certa concep¢do necessariamente vaga e ampla de primitivo, que

associava exético e popular.
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Fig. 8

Paul Claudel e Audrey

Parr, Lhomme et son désir,
Petrépolis, 1917. Exemplar
numero 35, vendido pela
Sotheby’s e Bibliorare. Fonte:
<https://goo.gl/Jkj52h>.

Fig. 9

Painéis da frente do livro
Paul Claudel e Audrey
Parr, Lhomme et son désir,
Petrépolis, 1917.

Fig. 10

Painéis do verso do livro
Paul Claudel e Audrey
Parr, Lhomme et son désir,
Petrdpolis, 1917.



67
ARS

ano 15

n. 31

15. MALICET, Michel.
Lecture psycanalythique de
Uoeuvre de Paul Claudel:
les structures dramatiques
ou les fantasmes du fils.
Paris: Presses Universitaires
Franche-Comté, 1979, v. 1,
p. 89.

Em termos de referéncias visuais, o libreto de Claudel e Parr liga
o primitivo & Grécia das figuras de bailarinos, cujo linearismo reme-
te, simultaneamente, ao Art Nouveau e ao Oriente (Fig. 9). Primitivo
também pode ser o aspecto algo medieval das silhuetas hieraticas e dos
dourados dos musicos no verso (Fig. 10), que, por sua vez possuem um
qué — ou para usar uma expressdo bem francesa, um je ne sais quoi — de
Africa, Europa Oriental e Oriente Médio que o ritmo decorativo das
notas musicais geométricas parece reforgar. Primitivo pode ser ainda o
proprio aspecto lidico e pueril de todo o arranjo e a manufatura mam-
bembe da publicacio que, de outro lado, se conecta a cultura popular
moderna. E ainda podemos falar de primitivo a partir do azul que costu-
ra tudo, remetendo aos chamados “pintores primitivos italianos”, como
Giotto, aos azulejos portugueses que os intelectuais admiram no Brasil,
a porcelana chinesa de gosto ocidental da Companhia das Indias. Mas
que ndo deixa de se ligar a experiéncia de todos eles da prépria natureza
tropical, referindo-se tanto aos azuis de céu e mar da Baia de Guanabara,
como a luminosidade da floresta, especialmente no momento em que
é ambientado o enredo do balé, quando a floresta comeca a escurecer,
deixando-se povoar por ruidos, movimentos e reflexos de luar.

O tema basico do “poema plastico” de Claudel é por ele mesmo
descrito como uma alegoria do Homem primitivo, que se entrega ao éx-
tase, ao desejo e 2 morte no contato com a forca feminina e com a natu-
reza. Antes de sua versdo brasileira, o escritor ja havia explorado enredo
semelhante no conto La lanterne aux deux pivoines (A lanterna com duas
peonias), adaptacdo de uma antiga histéria chinesa, publicada original-
mente no livro Jiandeng Xinhua (Novos contos sob a luz da lampada)
de Qu You (1341-1427), mas que Claudel havia lido no livro Le folklo-
re chinois moderne (O folclore chinés moderno, 1909) do padre jesuita
francés Léon Wieger (1856-1933). Escrito em Praga em 1910, o conto
narra o amor do estudante Kio, que se deixa seduzir por uma bela jovem,
com quem se encontra regularmente apés a hora fatal da meia-noite.
Um vizinho curioso flagra o estudante se entretendo amorosamente com
um monstro, com cabeca de morta, hediondamente vestida. Advertido,
0 mogo consegue se afastar por um tempo do espectro — que enxergava,
com sua visdo embacada pela paixdo, como uma jovem bela e radiante —,
mas acaba por ceder novamente ao desejo e morre em seus bracos.

Ao fazer uma anilise psicanalitica da obra de Claudel, Michel
Malicet destaca a associa¢do constante entre a morte e as personagens
femininas, que se apresentam como “silhuetas inquietantes ou terri-
veis”, responsdveis pelo clima de penumbra e pesadelo de muitas de suas

obras'. Também Yehuda Moraly, em seu estudo de L'homme et son désir,



afirma que a mulher morta do balé é o reflexo de todas as outras mulhe-
res ausentes desejadas por Claudel, transformando a pe¢a em um auto-
biografico elogio a loucura e a0 mundo para além da razdo'®. Ainda que
ndo entremos na seara da interpreta¢fio psicanalitica, esse pequeno conto
de inspirac@o oriental possui alguns elementos nitidamente semelhan-
tes ao balé escrito no Rio, entre os quais o mais importante, o fantasma
da mulher morta que vem tentar o homem durante a noite. A conexdo
China, Franca, Brasil serve para refor¢ar o sentido primordial e universal
do Homem de Paul Claudel, associando o primitivo a questdes antropol6-
gicas basicas, como a sexualidade, o desejo, a castracdo, a morte.

O primitivo reaparece ainda em seu estudado medievalismo sim-
bolista'”, que o leva a conceber o balé de forma semelhante ao Livro de
Horas medieval: O homem e seu desejo é composto por oito se¢des, cada
uma delas com uma imagem estédtica dominante e suas figuras personi-
ficando estados psiquicos e espirituais — o Homem, a Mulher, as Horas,
a Lua. O balé de cerca de 30 minutos desenvolve-se a partir do tema
bésico do encontro do homem adormecido com o fantasma da mulher
morta. A cena inicial evoca a atmosfera da floresta noturna, para onde
o fantasma feminino conduz 0 Homem, esse personagem arquetipico,
que tanto pode ser um homem de carne e osso quanto o homem den-
tro do sonho. As quatro partes que se seguem — “Aparigdo da Lua”,

]

“O Homem adormecido e o fantasma da mulher morta”, “O Homem que
dorme em pé, oscilando como uma corrente de dgua e como se ndo tivesse
peso” e “lodas as coisas da floresta que vém ver o Homem adormecido” —
falam justamente das tentacdes que esse homem deve enfrentar em seu
sono. A sexta e a sétima partes — “Danca da paixdo” e “Reaparicdo da
Mulher que conduz o Homem lentamente revelando a si mesma diante
dele” — apresentam a entrega do homem ao desejo, figurado pela danca
exaltada da mulher. Ao final, o oitavo movimento, como seu préprio
titulo descreve, enfatiza a relacio com o Livro de Horas Medieval e sua
funcio ordenadora do tempo: “A Lua 1 desaparece primeiro, a Lua 2
desaparece por sua vez. As Horas negras passam. Podemos ver a entrada
das primeiras Horas brancas. O tempo e a floresta permanecem”. A passa-
gem regular do tempo oferece o consolo da eternidade, relativizando os
dramas particulares do homem.

Mas ainda precisamos falar de outro aspecto desse primitivo am-
plo e global que interessava a Claudel: a sua atualidade, em conexdo
com a modernidade. As experiéncias do teatro de papel e dessa publica-
¢do artesanal possuifam antes de tudo, como o préprio escritor admite,
a importancia de ter trazido para os artistas envolvidos em sua realiza-

¢do o contato com uma forma de criacdo artistica moderna, imediata e
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Fig. 11

Projeto de Audrey Parr

para L'homme et son désir,
1921. Publicado em Les
Ballets Suédois dans lart
contemporain. Paris: Editions
du Trianon, 1931. Fonte:
<https://goo.gl/uWMXBk>.

independente, na qual tém destaque a materialidade e a espacializacdo

como formas de escritura. Ao descrever o balé, Claudel afirma:

Nio tentamos reproduzir com exatidio fotografica a inextricavel desordem
da floresta. Simplesmente a jogamos como um carpete, violeta, verde, azul,
ao redor do negro central, nos quatro planos de nossa cena. Esta cena é
vertical, perpendicular, dada como uma pintura ou um livro que se lé. Se
quisermos, é também como uma pégina de musica, onde cada acdo estd

inscrita sobre uma pauta diferente.!®

Ao observarmos o projeto de Parr para esse cendrio (Fig. 11), as
pontas de moderno e primitivo voltam a se encontrar. A verticalidade da
floresta, da qual Claudel sempre falava apds suas incursoes pela Mata
Atlantica, se converte em radicalidade pldstica moderna, definindo um
espaco que rompe com as regras tradicionais de composicdo e recusa a
perspectiva tnica. A profundidade é dada pelo escalonamento vertical
dos planos em dire¢iio ao fundo do palco. O tapete verde que forra os
diferentes niveis, sobre o qual se fixam formas geométricas coloridas,
contribui para transformar a floresta em uma experiéncia abstrata, cor-
relato moderno da sua inextricabilidade. O balé ocorre em cada um dos
quatro niveis simultaneamente, com os grupos de bailarinos agindo em
ritmo e movimento préprios, independentes, portando ou manipulando
formas de gota ou circulos recortados em papeldo. Esse espaco em ni-
veis, ainda que se ligue a certa tradi¢io cénica'®, era desafiador para a
dancga por exigir uma dréstica limitacdo dos movimentos dos bailarinos,
que precisavam se deslocar ao longo da linha horizontal de cada plata-

forma, como em uma imagem pictérica bidimensional.

MaDAME PARR
Rideau de fond pour L’Homme et son Désir



No nivel superior ficam as Horas, mulheres que se movem muito
lentamente, quase imperceptivelmente, de um lado a outro. Sua procis-
sdo extremamente vagarosa comeca antes da musica. Tratava-se, como
Claudel gostava de apontar, do constante fluxo temporal da natureza,
representado em termos cénicos. O fundo desse patamar é pintado de
preto, sobre o qual se representa a metade superior do globo terrestre,
numa clara cita¢do do célebre Livro de Horas do Duque de Berry. No
patamar abaixo e no nivel do palco, movem-se as Luas e seus servos-
-Nuvens, respectivamente no céu e refletidos na dgua. Esses casais de
bailarinos também apresentam movimentos minimos, vagarosos, limi-
tados, deslocando-se lateralmente pela linha das plataformas. Em uma
carta de 1926, Claudel produz um curioso elogio as marionetes que, ao
contrario dos atores vivos, tém seus gestos derivados apenas da acdo: “[a
marionete] se torna viva na performance, como uma sombra que traze-
mos para a vida dizendo-lhe tudo o que fazer e gradualmente... torna-se
uma presenga”?’. Para Claudel, os bonecos representariam a pureza do
movimento, despedido de toda memoria que possa afetd-lo. Suas Horas
e Luas, portanto, movem-se como constru¢des semi-humanas, através
do uso da poténcia dinAmica do corpo humano para configurar e mobi-
lizar elementos ndo corpéreos.

Apenas o Homem estd livre dessas restricdes de movimento,
embora assuma outra forma de lentiddo e passividade, pois estd dor-
mindo, seus pés mal tocam o chéo e é, em realidade, manipulado pelo
fantasma da Mulher. Muitas criticas foram feitas aos limites técnicos
do bailarino Bérlin (Fig. 12), mas aquilo que os criticos chamavam de
gestualidade excessiva, semelhanca fisica com uma escultura classica
ou drama exagerado parecem ndo contradizer, ou mesmo realcam, o
artificialismo que Claudel almejava. Os limites de sua técnica e ca-
pacidade expressiva contribufam para a formacdo desse balé que se
aproxima de uma obra de arte cinética, movendo formas estdticas e
discutindo a figura do homem como um visitante estranho no eterno
fluxo da natureza e do tempo.

A fornecer o ritmo para esses movimentos estava a musica de
Darius Milhaud, hoje celebrada como a peca cldssica ocidental que
mais deu destaque a percussdo, confiando importantes se¢des do balé
exclusivamente ao conjunto de instrumentos percussivos, valendo-se
em outras partes da percussdo como voz orquestral dominante ou pro-
duzindo um rufar de tambores que funciona como base das melodias.
Em termos gerais, a musica é animada, revelando multiplas influén-
cias de ritmos brasileiros populares. Como um correlato da disposi-

¢do espacial do cendrio, Milhaud opta por um conjunto estereoféonico,
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Fig. 12

Jean Borlin em Lhomme et
son désir, 1921. (foto Isabey).
Acervo do Museu da Danca,
Estocolmo. Fonte: <https://
goo.gl/uWMXBk>.

assim descrito por ele mesmo: “no terceiro andar, de um lado: um
quarteto vocal, do outro: o oboé, o trompete, a harpa, o contrabaixo.
No segundo andar de cada lado, instrumentos de percussdo. Em um
lado do primeiro andar: a flauta de P3, a flauta, o clarinete baixo e do
outro lado: um quarteto de cordas. Eu desejava conservar uma inteira
independéncia, melddica, tonal e ritmica, desses diversos grupos”!.
A orquestra acabou por se apresentar no fosso. Porém, alguns instru-
mentos foram manipulados por bailarinos, e os musicos nos patamares
foram substituidos por silhuetas recortadas, semelhantes as da publi-
cacdo de 1918 (Fig. 13).




Sobre essa experiéncia de Milhaud, o jornalista Lawrence Gilman

escreveu, em 1923, quando da apresentacdo do balé em Nova lorque:

Com uma orquestra que aparentemente inclui todo tipo de instrumentos de
percussdo e que produz ruidos conhecidos pelo homem, de furadeiras pneu-
maticas a apitos da policia, Milhaud faz coisas incriveis. Enquanto se escuta,
o imenso e rude terror da noite tropical se mistura a uma sensualidade por
vezes surgida como ferocidade animal e por vezes como refinada sutileza,
que deixa a orquestra e nos persegue. Combinado aos instrumentos, vale-se
do efeito de vozes sem palavras por tras das cenas, o que é frequentemente
de uma beleza original e assustadora; e o climax frenético e barbaro ¢é algo

dificil de ser esquecido.?

Complementando essa radicalidade cénica e musical, vinha o
figurino criado por Audrey Parr, ecoando ou antecedendo viérias expe-
riéncias cenograficas modernas®®. As Horas do patamar superior apare-
cem envelopadas em grandes véus negros que lhes cobrem as cabecas
adornadas por uma auréola dourada em forma de gota. Ao final da peca,
algumas delas aparecem vestidas de branco, sugerindo o amanhecer. As
duas Luas totalmente vestidas de branco também possuem uma auréo-
la redonda e escura, e carregam consigo uma espécie de disco bran-
co preso aos bragos, representando o astro lunar. Os seus servos, que
dangam ajoelhados, sdo vestidos com muiltiplas capas pretas, para criar
com seu movimento o efeito de nuvem que Claudel imaginara. Os bai-

larinos ao redor do Homem sdo, a0 mesmo tempo, criaturas da floresta
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Fig. 13

Montagem de L'homme et son
désir no Théatre des Champs-
-Elysées, 1921. [foto Isabey).
Publicada em Encyclopédie
du Thééatre contemporaine

2. Fonte: <https://goo.gl/
uyFGwy>.

22, GILMAN, Lawrence apud
FLEISCHER, Mary, Op. cit.,
p. 297.

23. A cenografia e os
figurinos de Audrey Parr sao
considerados, na histéria
dos Ballets Suédois, uma das
experiéncias mais modernas
e radicais. A presenca dos
instrumentistas-bailarinos
[sinos, pratos e flauta de
Pa), as silhuetas recortadas
de musicos que ocuparam o
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Suédois. Ghent: University of
Ghent Press, 2002.
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Fig. 14

Audrey Parr, figurinos para La
Cymbale (0 Prato) e La Femme
(A mulher), 1921, colagem

e desenho sobre papel.
Acervo do Museu da Danca,
Estocolmo. Fonte: <https://
goo.gl/uWMXBk>.

e instrumentos da orquestra. Apenas para dar alguns exemplos, os que
tocam os pratos portam madscaras de insetos e antenas; quando mani-
pulam os instrumentos presos aos bragos parecem abrir e fechar suas
asas (Fig. 14). O flautista de Pa tem o corpo e o rosto completamente
tampados e é recoberto de raizes que lhe conferem aspecto vegetal. A
harpista veste-se com uma malha que lhe reveste o corpo e o rosto, ten-
do nas costas e na parte de trds da cabeca uma sorte de escamas que lhe

faz lembrar um animal anfibio.




O Homem e a Mulher estdo nus, embora seja apenas uma nu-
dez cénica, escondida por malhas, pela pintura dourada e oleosa do
personagem masculino e pelo longo manto que envolve a bailarina.
Ao final do balé, a Mulher se despe e cobre o Homem com o seu véu,
invertendo os papéis. Quando chegam as Horas brancas, quando cessa
o transe e retorna a realidade, o Homem mal saido do sono ndo pode
ver a Mulher e s6 lhe resta sentir a sua auséncia. Os dois saem juntos
do palco, afastados pelo rigido brago da Mulher despida. Mas nesse
afastamento ndo hd propriamente amargura ou tragédia. Ao contrario,
como ja dissemos, a marcha regular das Horas e da Lua tem o poder
de relativizar o drama, colocando o desejo desesperado no rol das im-
possibilidades. A danca frenética é redentora na medida que d4 lugar
ao amanhecer. O mundo continua. O que ja vinha sendo afirmado
desde a cena inicial da procissdo das Horas, que, segundo consta no
libreto artesanal, deve apenas indicar “que o drama ndo comeca, mas
que continua qualquer coisa”.

Nabo foi a toa, portanto, que L'homme et son désir foi qualificado
por virios estudiosos da danca como antibalé. Como destacou Yehuda

Moraly,

ndo se trata de balé, mas de uma obra de arte total, assinada pelo dramatur-
go, pelo musico e pela cenégrafa. Uma musica no limite da cacofonia, um
homem nu, uma mulher nua e uma coreografia que cita gestos cotidianos,

cujo ritmo é modificado por Claudel ou repetido até formar uma danca.**

O que, evidentemente, trouxe uma série de polémicas nos dife-
rentes lugares em que o espetaculo foi montado. As observacdes criticas
sobre o fraco desempenho de Bérlin se juntavam a incompreensio do
“obscuro libreto de M. Claudel”, a recusa da miisica ruidosa de Milhaud
€ 0 espanto com o préprio cendrio e sua pretensdo de reproduzir a ambi-
éncia da floresta tropical. Um dos criticos chega a se perguntar como “a
desordem tropical poderia ser geométrica”®. A nudez do bailarino tam-
bém recebe boa parte dos comentérios negativos, por vezes com tons
moralizadores. Mesmo criticos que se alinhavam as novas propostas no
campo da danca classica ndo deixavam de se espantar com o antibalé
de Claudel. André Levinson — jornalista de origem russa que se tornou
critico e historiador da danca em Paris — anota a prevaléncia dos ele-
mentos pldsticos em detrimento da danca.

Em Nova lorque, o entusiasmo de Gilman com a radicalidade da

musica de Milhaud foi compensado pela critica jornalistica que acusava
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a trupe dos Ballets Suédois de ostentacao e Eiffel towerism, como se vé

no comentdrio sarcéstico de Bide Dudley:

O Homem e seu desejo (...) era tdo sutil, mesmo em sua explica¢do impressa,
que nos, pobres incultos, ndo podemos sequer tentar explica-lo. Podemos dizer
apenas que M. Borlin, como o Homem, estava suficientemente nu para exibir
seu belo fisico enquanto Mlle. Strandin, ap6s um periodo de exercicios ritmi-
cos, exibiu uma forma fisica a ser elogiada por qualquer critica da Broadway.
Uma grande quantidade de imaginacao é requerida para seguir essa peca. No
entanto, nés acreditamos que (...) alguém possa, eventualmente, aprender a

gostar dela, mesmo essa pessoa sendo um produto do Meio-Oeste.?®

Tom, vezo e tempero

E certo que nessas criticas ha muito da recusa conservadora em
relacdo as novidades. Mas é preciso notar que os comentérios negativos
nos ajudam a perceber um elemento central dessa criacdo coletiva co-
mandada pelo cacique Claudel. Ha algo de produtivamente exagerado
e caricato em O homem e seu desejo, que trata o espectador seja como
um parceiro ctimplice, seja como um adversério a conquistar. Tudo nos
é apresentado de modo voluntariamente estereotipado, convencional. A
nudez, o branco da lua, o escuro da nuvem, o verde da floresta, a passa-
gem das horas, a geometria das formas, o reflexo da lua na dgua, o esca-
lonamento vertical da terra ao espaco — tudo enfim se mostra como uma
imagem convencional, na fronteira da caricatura. Af parecem residir o
limite e a relevancia da floresta geométrica de Claudel, deliberadamen-
te caricata de seu préprio pitoresco.

E curioso ver o poeta francés, homem essencialmente culto e

viajado, escrever a sua irma:

Os brasileiros sdo exatamente conforme o que vocé imagina. Como sempre
eu acho as pessoas exatamente iguais 2 ideia delas feita por aqueles que
nunca viajaram. Por exemplo, chinés é um homem que tem um chapéu com

sinos e ainda mantém sempre o dedo indicador no ar. Nada mais exato.?’

Valendo-se da eficdcia dos estereétipos culturais e de seus es-
perados efeitos de provocacdo ou piada, desvio ou nostalgia, empatia
ou insulto, Claudel se aproxima de um discurso popular e ingénuo, em

oposicio ao intelectualismo frio das manifestacdes culturais eruditas.



Quando escreve sobre lugares que aqui visitou, compara a Baia
de Guanabara com o universo dos parques de diversdes (o Luna Park
geografico), as casas pintadas em penhasco na Bahia com um ceni-
rio de teatro de marionetes Guignol, a “bizarra floresta de araucéria”
as decoracdes das fanfarras e as apresentagdes populares do magico
Rothomago®®. Na verdade, essas comparacdes da realidade brasileira
com o universo magico e fabuloso mostram que o que Claudel, Milhaud
e Parr, esses trés europeus ligados a0 mundo das artes, parecem ter
levado do Rio de Janeiro em sua bagagem foi um conjunto de imagens
indescritiveis ou indecifraveis. Como as elegantes palmas ondulantes da
rua Paissandu — a um s6 tempo simbolos da natureza tropical e da elite,
nas palavras de José Wisnik®. Ou ainda a verticalidade e a luminosidade
noturna e violdcea da floresta tropical — esse ambiente violentamente
expressivo, incapaz de ser articulado pela razdo. Ou mesmo a sociedade
brasileira com a qual conviveram, formada, segundo Claudel, por ho-
mens ambivalentes que podiam ser tdo cavalheirescos, fiéis e generosos
quanto brutais, vingativos e perigosos.

Entre a tradicdo literdria, artistica e musical europeia a que per-
tenciam os criadores de L'homme et son désir e 0 mundo que encontram
no Brasil ha um hiato dificil de ser transposto ou mesmo compreendi-
do. Como o préprio hiato que Milhaud surpreende no jeito de tocar de
Ernesto Nazareth, o “pequeno nada” ritmico, a “imperceptivel pausa”, a
“tomada de folego nio estudada” na qual reside todo o balanco da mdsica
popular. Ao compositor francés cabe constatar e estudar esses pequenos
nadas, mesmo sabendo que jamais conseguird se apropriar deles. Até em
suas composi¢des mais decisivamente influenciadas pela musica brasilei-
ra, revela-se antes de mais nada a sua filiacdo a tradicdo escrita da musica
europeia e a forma sinfonica, em tudo opostas a essa dimensao indescriti-
vel da tradi¢do popular, que exige ndo uma escola, mas uma predisposicido
cultural e fisica, um contato demorado e persistente. Claudel refere-se a
esse elemento indescritivel como “um certo tom, um vezo, um tempero”*
de Brasil, do qual sua alma jamais se livrara.

Talvez a pos-histéria de L'homme et son désir nos ajude a compre-
ender melhor os impasses e limites dos didlogos culturais nele contidos.
Apoés assistir a estreia do balé no Théitre des Champs Elysées, Paul
Claudel retorna ao posto diplomitico no Japao, para o qual havia sido
nomeado em janeiro (Fig. 15). L4, disposto, como disse em seu didrio,
a reabrir o “grande livro do Oriente”, dedicava-se a ver performances
de no, kabuki e bunraku. Claudel visitou diversos templos em Kyoto e
Nara. Apreciou os jardins, as estdtuas budistas (embora desprezasse o

Budismo como religido) e as porcelanas da cerimonia do cha. Manteve
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Fig. 15

Paul Claudel no Japao, 1921.
(foto sem autoria). Fonte:
<https://goo.gl/9AGHJE>.

31. A companhia Hagoromo-
-Kai (Sociedade do Robe de
Pluma) foi criada em 1922 por
Fukusuke Nakamura, com

o objetivo de explorar novos
métodos de performance, no
quadro da crise do kabuki,
apos o declinio da cultura
samurai no final do século XIX.
Uma das vias de inovacao era
o rompimento com os limites
do repertdrio tradicional e

a criacao de novas pecas,
baseadas muitas vezes em
material ocidental, o que
levou a encenacdo do texto de
Paul Claudel. E interessante
perceber como o encontro do
poeta francés com o teatro
japonés nos fala da revisdo
moderna da tradicao classica
na Europa e no Japao.

32. 0 Teatro Imperial, ou
Teatro Jardim Imperial,

foi fundado em 1911, em
Marunouchi, distrito comercial
de Toquio, com arquitetura

em estilo ocidental. Ficou
conhecido por dedicar-se
especialmente ao kabuki,
abrindo-se, porém, a pecas de
inspiracao europeia.

33. Carta de Claudel a
Elizabeth de Sainte-Marie
Perrin, 8 mar. 1923. apud
MORALY, Op. cit., p. 59.

34. Ibidem, Loc. cit.

contato estreito com intelectuais, pintores e profissionais do teatro japo-
nés. No ano seguinte, foi contatado pelo professor Yamanouchi (1894-
1973), seu tradutor e amigo, para adaptar o balé para a cena japone-
sa. A ideia era que o espetdculo fosse encenado pelo conhecido ator
Fukusuke Nakamura (1900-1933), da companhia teatral Hagoromo-
Kai’', com miusica de Kosaku Yamada (1886-1965). Claudel recusou a
proposta, alegando que a peg¢a havia sido composta para europeus e que
ndo teria bom efeito nos palcos japoneses. Mas prometeu reescrever

uma readaptacdo do balé, especifica para o Japao.

A nova obra, intitulada La femme et son ombre (A mulher e sua
sombra), apresentada no Teatro Imperial de Téquio** em marco de
1923, buscava adaptar o balé anterior ao repertério tematico, aos per-
sonagens e as técnicas de movimento do teatro japonés. Em carta a sua
cunhada, Claudel fala que se trata de “uma espécie de balé, ou sobretu-
do de nd”, no qual as mimicas, a danca e a musica seriam “puramente

33 e apresenta o projeto:

japonesas”
Tera cinco orquestras, uma para cada personagem. A musica que escutei é
exitosa. Retomei a ideia da Lua e seu reflexo, aperfeicoando-a. A Lua, pre-
cedida de seus servos em grandes chapéus negros por cima e prateados por
dentro, passara no nivel superior por tras de galhos de pinheiro e no inferior
por tras de folhas de l6tus. Para o reflexo, no lugar da imagem exatamente

repetida, haverd trés bailarinos, cada um com um espelho na mao.*

Ha um longo debate entre os estudiosos de artes cénicas, que

certamente foge ao escopo deste texto, sobre se este balé seria uma peca



nd ou um kabuki. Menos relevante do que distinguir as duas formas
teatrais seria concluir que Claudel nio percebia propriamente conflito
entre ambas. Ao contrdrio, no texto em que escreve para a reapresenta-
¢do do balé em 1948 na Franca, o poeta relaciona as tradi¢cdes cénicas
japonesas: “O drama nacional, 0 nd, tem por tema quase tnico a con-
versacdo comentada por um coro de um morto com um vivo. O kabuki,
que ¢ a forma mais moderna, apenas desenha sobre esse repertério™.
Nota-se, portanto, uma comunhdo temadtica e poética entre o
teatro nd e o balé de Claudel na representacido do encontro entre so-
nho e realidade. O escritor retoma as figuras centrais do teatro no: o
shite (fantasma), encarnado na sombra, e o waki (aquele que sonha),
geralmente encarnado por um monge ou viajante, que na peca de
Claudel ganha um sentido mais ativo com o guerreiro. O ndé também
possui uma estrutura precisa e fixa — a dupla apari¢ao do shite; a danca
da cura e a libertagdao de uma alma —, da qual Claudel se acerca de
modo menos rigido. Escrito para o Teatro Imperial, o texto parece se
aproximar mais do que se chama kabuki de dang¢a, composto como um
espetdculo de variedades, apoiado especialmente no desempenho do
ator-bailarino, revelando uma leitura mais livre das tradicdes cénicas
japonesas (Fig. 16). Como sugere o estudioso da obra de Claudel no
Japdo, Isao Yamamoto, La femme et son ombre é uma obra bastarda:

kabuki na forma, n6 no fundo.

As relagdes com L'homme et son désir sdo nitidas, apenas re-
forcadas pelas diferencas que reposicionam culturalmente o enredo.

O personagem masculino, agora ndo mais o protagonista, abandona
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Fig. 16

Paul Claudel com uma
marionete bunraku de Osaka,
Japao, 1926. (foto sem
autoria) Fonte: <https://goo.gl/
byDmQf>.
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36. Claudel retira essa
imagem de “limite entre

dois mundos” de um conto
chinés, também lido na obra
do padre jesuita Wieger de
1909, recolhendo o chamado
Folclore chinés moderno.
Trata-se de uma lenda sobre
um ministro da dinastia Han
que, estando um dia em uma
montanha, no meio de um
nevoeiro, se vé diante de
uma estela em ruina, na qual
consegue apenas decifrar a
inscricao: “Limite des deux
mondes”. CLAUDEL, 1965,

p. 184. A peca La femme et son
ombre serd publicada com o
subtitulo Fronteira entre dois
mundos.

sua natureza original ambigua (entre 0 homem que dorme e o que
aparece em seu sonho) e transforma-se em guerreiro. A ambivaléncia
transfere-se para a mulher que possui dupla realidade: é a mulher
viva e também sua sombra, o fantasma da amada morta. Tudo se pas-
sa em uma drea deserta e nebulosa que representa a “fronteira entre

dois mundos”3°

, outro modo abstrato de figurar o espaco ambivalente
da floresta profunda e sua conexdo com o mundo interior. O palco é
igualmente dividido em niveis, sendo que agora sdo trés patamares:
o superior ocupado pela Lua, o inferior por seu reflexo e o do meio
pelos atores. Novamente, o tema central é o encontro do homem com
o fantasma de quem amou. No balé criado no Brasil para europeus, o
homem ¢ distraido pelos seres da floresta. Neste, escrito por um eu-
ropeu para japoneses, cabe a mulher viva implicar com ele, distrai-lo
com cantos ou mesmo encobrir com seu préprio corpo o espectro de
seu duplo. Enquanto no primeiro balé a procissdo das Horas era con-
soladora, relativizando o drama humano, na peca japonesa, na qual o
passar das horas estd ausente, o trdgico se impde. O Homem tenta,
em vao, separar a Mulher de sua sombra, mas acaba por mata-la. As
roupas pesadas da Mulher e seus gestos hipnéticos na luta contra a
sombra ajudam a tornar seus movimentos a expressdo vivida dessa
paixdo mortal.

O balé de Claudel dialoga livremente com o teatro tradicional
japonés, novamente aproximando-se de uma imagem caricata de si
mesmo, o que, de certo modo, ndo estava ausente do préprio kabuki,
marcado pelo exagero de gestos, figurino e maquiagem. A coreografia
vale-se especialmente das convencdes de movimentos lentos, rigidos e
sutis que, combinados & musica, ganham sentido de transe. A musica
“puramente japonesa” de sua peca — executada por instrumentos como
shamisen (espécie de banjo de trés cordas), flauta, pequeno violino,
harpa de madeira, gongo, tambores, além dos cantores — articula-se a
essa imagem convencional. A reacdo critica no Japdo varia entre a se-
veridade e a condescendéncia, mesmo levando-se em conta a recep-
cdo calorosa e entusiasmada que Claudel teve em Téquio, onde muitos
intelectuais viam-no como representante de uma posi¢do contrdria ao
imperialismo, ao militarismo e ao utilitarismo que reinavam a época. As
criticas dirigem-se mais ao dispositivo cénico do que ao texto, talvez jus-
tamente por estranharem essa formula¢io deliberadamente estereotipa-
da, na qual a tradi¢do japonesa se converte em algo entre a bufonaria e
a nostalgia (Fig. 17).



Le
camelia comunzane idee
¢elalante,
et froide

2

E curioso notar, nessa readaptacdo do tema imaginado no
Brasil, os transitos culturais que o formam. Quando chega ao Rio de
Janeiro do inicio do século XX, Claudel encontra uma cidade orgulho-
sa de sua modernizacio, ap6s passar pela reforma urbana mais radical
de sua histéria, empreendida pelo prefeito Pereira Passos. Encontra
também os rastros de uma histéria colonial e escravocrata, a qual
tende a ver com olhos menos criticos, seja pelo elogio a jovialidade
da elite, derivada do fato de ndo ter sido pressionada pela légica do
trabalho, seja pelo encanto com a religiosidade afrodescendente em
seu didlogo com o catolicismo. Em terras cariocas, elogia a procissdao

da Sexta-feira Santa:

A cruz, duas linhas de velas. As pequenas meninas vestidas como anjos
que carregam todos os acessorios da Paixdo, incluindo o galo e o cranio. O
bumbo atrds batendo suavemente em pancadas surdas. Toda essa loucura
cheia de negros andando atrds do clardo das palmeiras, iluminadas pela

lua brilhante.?”

Em Salvador, admira a “massa pitoresca de mulheres negras” nos

arredores da igreja de Nosso Senhor do Bonfim:

Poderosas negras da Bahia em suas melhores roupas. Amplas saias engo-
madas, camisola ou camisa de renda de onde emergem seus corpos cor de
chocolate, turbantes, colares de graos ou de placas douradas, e seus bragos
marrons, os pulsos rodeados por um amplo bracelete com sinos dourados, a

mio recolhida segurando uma fruta bizarra e bem verde.>8

No Japao da década de 1920, depara-se com um pais orgulhoso
que, ap6s haver participado da guerra ao lado dos Aliados, encontra-se

em franco desenvolvimento econdmico, aberto as influéncias culturais
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Fig. 17

Paul Claudel, Cent Phrases
pour éventails, publicacao de
1941 que apresenta os poemas
inspirados na tradicao haikai,
escritos entre 1926 e 1931, em
parceria com o pintor japonés
Tomita Keisen (1877-1936) e
publicados originalmente em
Shi-fu-jé (Souffle des quatre
souffles), com quatro poemas
aquarelados em forma de
leques. (foto sem autorial.
Fonte: <https://goo.gl/T5Yvka>.

37. CLAUDEL apud FLEURY,
Op. cit., p. 241.

38. Ibidem, p. 242.
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ocidentais, mas imerso no militarismo e nos ideais imperialistas. Se, no
Brasil, Claudel era Cacique, no Japdo adotou o pseuddonimo Kuro Tori
(Passaro Negro), interessando-se particularmente pelo que chamou de
“alma japonesa”, perscrutada na peculiar relacdo dos japoneses com a
natureza que, segundo o poeta, “é um templo ja pronto e disposto para

o culto”, formado por

sitios silenciosos e solenes aos quais conduzem longos desvios parecidos com
os de uma inicia¢do, sombras funerdrias, objetos singulares como um velho
tronco de drvore, uma pedra gasta pela dgua, semelhantes a documentos
indecifraveis e sagrados, perspectivas descobertas apenas através do pértico

de rochas, da colunata de arvores.*”

Nessas descrigoes manifesta-se o olhar refinado do poeta simbo-
lista e catélico, e seu correlato desejo de dotar a natureza de espirituali-
dade. Mas é importante notar que seu didlogo com as culturas brasilei-
ras e japonesas também se deixou impregnar pelo clima intelectual local
que, em ambos os casos e guardadas as devidas diferencas, buscava
atualizar as herangas e tradi¢des, tornando-as parte da moderniza¢do do
pais. Mais relevante, no entanto, é o fato de, ao descrever a natureza e a
cultura de Brasil e Japao, Claudel ter recorrido a imagens poéticas que
falam da for¢a da estranheza, da sua indecifrabilidade, da possibilidade
de descri¢do apenas por meio de outras imagens aproximativas. Nos tra-
jetos fisicos e simbdlicos de L'homme et son désir, entre Pequim, Praga,
Paris, Rio e Téquio, Claudel compreende que ha algo impossivel de se
transportar e traduzir.

Questdo que ja aparece logo apés retornar do Brasil, quando se
dedica a produzir, a partir da Dinamarca, onde se encontrava na épo-
ca, a montagem do primeiro espetdculo. Em determinado momento,
em suas conversas com Parr e Milhaud, imagina que o melhor seria
mudar o nome do balé para L'homme et la foret, o que acaba ndo acon-
tecendo. Essa ideia visava destacar a centralidade da propria floresta
tropical na escritura da trama, mas continha uma autocritica. Afinal,
uma coisa era falar de espiritos no lugar em que a floresta é um fato
concreto, concedendo interioridade a exuberancia da natureza tropi-
cal. Falar de espiritos em Paris, por outro lado, parecia-lhe quase ridi-
culo, possivelmente redundante e algo reaciondrio no quadro da mo-
dernidade artistica. Quando, mais tarde, se recusa a encenar L'homme
et son désir no Japdo, o faz por entender exatamente a incomunicabi-

lidade essencial dos didlogos culturais, nos quais as mesmas palavras



carregam sentidos tdo diversos, donde a necessidade de ambienta¢io
do tema e de sua forma a cena cultural japonesa.

Trata-se, portanto, da consciéncia do problema que vem sendo
tratado hoje, dentro dos estudos da antropologia e da histéria da arte,
como a incomensurabilidade das culturas. Mas, ao contrario de alguns
dos estudiosos contemporaneos, que se valem da premissa de que as
culturas divergem em seus pressupostos (ou pontos de vista) sobre es-
paco, tempo e histéria, concluindo, portanto, que seria inutil tentar
relacioné-las ou compari-las, Claudel assume uma perspectiva menos
amarga e mais poética. Criado no aprisco doméstico e intelectual de seu
exilio no Brasil durante a guerra, L’homme et son désir fala das tentativas
desse grupo de artistas franceses ndo apenas de conhecer, mas também
de pertencer a um lugar estranho, indescritivel ou inaborddvel*.

Em vez de rejeitar ou condenar a estranheza, lugar-comum nas
relacdes de viajantes com o Brasil, Claudel, Milhaud e Parr preferem
incorpora-la como forc¢a, ndo para decifri-la, e sim para anexar o seu
mistério, a ponto de desafiar os proprios fundamentos da criacio artis-
tica. E claro que essa incorpora¢do ndo estava (e jamais estaria) isenta
dos preconceitos e limites que tradicionalmente fundam os didlogos
interculturais. Mais ainda, estava intimamente associada a preocupa-
¢do de Claudel, esse escritor viajante, de repensar e reposicionar as
tradicdes europeias, cldssica e cristd, com seus pressupostos de eterni-
dade em crise, no quadro do mundo moderno. Sua escrita ndo é pro-
priamente universal, e sim cosmopolita. Quando o escritor e amigo de
Claudel, Francis Jammes, procura resumir o que chama de “colmeia”

da obra de Claudel, assim escreve:

Os espiritos que colaboraram para a exceléncia de seu mel sio os profetas,
os santos, os tragicos e filésofos gregos, Virgilio, Shakespeare, Pascal, os
macacos de luvas brancas que colhem um ch4 virgem as bordas do rio Azul,
os professores de violoncelo de Praga, os engenheiros da Transiberiana, os
camel6s de Pequim (...), os chefes de estacdo alemaes, a negra do Brasil que
colecionava borboleta, os especialistas em terremotos do Japao, os tripeiros
de Chicago, os conselheiros gerais de Aisne e Ain, os diplomatas, as paisa-

gens de Champagne, os académicos.*!

Ao elencar tal pantedo de influéncias, configurando o cos-
mopolitismo intertextual de Claudel, Jammes faz questdo de qua-

lificar o contato do amigo com o outro, com o exético, como um
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interesse humano pelo ordindrio e pelo particular. Do Brasil, ndo sdo
citados artistas, intelectuais e trabalhadores, como de outros locais.
Comparece essa figura quase fabulosa, a negra que colecionava bor-
boletas, sintetizando poeticamente sua visdo sobre o pafs: um mis-
tério indecifravel, que retine a figura arquetipica da mulher negra,
cuja presenca nos fala imediatamente de violéncia e submissdo, mas
também de resisténcia e poténcia cultural, com a tarefa delicada e
improdutiva de recolher borboletas em seu voo e fixd-las em sua fi-
nada beleza. Trata-se de “a” negra, portanto, tipica e universal. Mas
“do Brasil”, logo, localizada e particular. Seu interesse advém da
acdo transgressora que realiza — colecionar borboletas —, um ato fre-
quentemente restrito a botanicos ou diletantes, em nitida oposicio
ao trabalho imediatamente associado as negras outrora escravizadas,
como lavar roupa, fazer faxina, cozinhar. Fala, assim, de um universo
cultural complexo, de uma sociabilidade porosa.

Podemos visualizar uma negra poderosa e bela, como as que
Claudel vira nas ruas de Salvador ou como as que seu conterrineo
Jean-Baptiste Debret (1768-1848) retratara um século antes, igual-
mente na situacdo ambigua de escravas de ganho (Fig. 18). Podemos
imagind-la frequentando, como as borboletas que coleciona, as bordas
da floresta tropical de Claudel, conferindo poesia e profundidade ao
gesto simples, infecundo e suavemente perverso que executa. Podemos
vé-la a cacar as onipresentes borboletas amarelas da Mata Atlantica,
com seus impressionantes desenhos em preto, mimetizando olhos
de animais assustadores, ou as incriveis borboletas azuis do género
Morpho (epiteto da deusa Afrodite), que povoam as florestas tropicais
do continente americano, e cuja cor é, em realidade, parda ou ocre,
mas obtém a coloragdo metélica azul-turquesa ou cobalto pela reacdo
quimica produzida pela entrada da luz nos alvéolos de suas escamas.
Podemos ainda supor que a “negra do Brasil” embala a cuidadosa fixa-
¢do em pranchas desses seres belos e impressionantes, entoando um
dos sambas, maxixes ou tangos — tdo admirados por Milhaud — “cuja
grandeza vem da mesmice”*, da repeticio da singeleza até converté-la
em imponéncia. Podemos, por fim, entender essa figura poética — a
negra colecionadora de borboletas — como parte das pungentes ima-
gens de Brasil de Paul Claudel, mais uma de suas figuras indecifraveis,
entre a caricatura e a reminiscéncia, formada de “materiais excéntricos

e inutilizaveis”, prenhes de “pequenos nadas” significativos.
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A floresta geométrica de Paul
Claudel: fronteira entre dois

mundos.

Fig. 18

Jean-Baptiste Debret, Negra
tatuada vendedora de caju,
1827, aquarela sobre papel,
Acervo Museus Castro Maya/
Ibram/MinC, Rio de Janeiro.
Fonte: <https://goo.gl/
HHxncw>.
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