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Em 1943, Mário de Andrade publica na Revista da Academia Paulista de Letras 

o ensaio “Primitivos”, em que conceitua o termo baseado no filósofo e etnólogo 

francês Georges-Henri Luquet (1876-1965). Luquet teve a mesma obra (L’art 

primitif, 1930) resenhada por Georges Bataille na revista Documents (1930). 

Este texto reporta-se aos ensaios de Andrade e de Bataille buscando os traços 

da leitura do etnólogo nesses autores. Desse modo, lançaremos luz sobre duas 

abordagens distintas da noção de primitivo na modernidade: uma que se volta 

às culturas nativas ou não ocidentais como princípio de identidade e como 

afinidade estética (a partir de critérios como beleza, semelhança e gênese), e 

outra que concebe o retorno como uma heterogeneidade transgressiva (anti-

humanista, informe).

Mário de Andrade published on Revista da Academia Paulista de Letras the 

essay “Primitivos” in 1943, which presented the concept of primitive relying 

on L’art primitif (1930) by the French philosopher and ethnologist Georges-

Henri Luquet (1876-1965). Georges Bataille reviewed Luquet’s book on the 

text “L’art primitif” (Documents, 1930). This paper has the aim to highlight 

the traces left by the reading of Luquet in both intellectuals. In addition, 

this article intends to illuminate two different approaches to the notion of 

primitive in modernity: one that conceives native or non-Western cultures 

as a principle of identity and as aesthetic affinity (interested in criteria such 

as beauty, similarity and genesis); and other that conceives the reversion as a 

transgressive heterogeneity (anti-humanist, formless).
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I

Em linhas gerais, seja entre os artistas cubistas, dadaístas e sur-
realistas, seja entre os historiadores da arte, a noção de primitivo este-
ve associada à gênese da arte figurada ou a uma origem (ficcional ou 
natural), perdida no passado de uma história linear. No modernismo 
brasileiro e nas vanguardas latino-americanas, todavia, esse princípio 
vinculava-se a uma cultura nativa e à necessidade de fundar uma lite-
ratura e uma arte autônomas, independentes das influências europeias. 
No entanto, segundo veremos neste texto, esse retorno ao grau zero ou 
à gênese em intelectuais como Georges Bataille resultou em um fenô-
meno de heterogeneidade transgressiva, colocando em xeque e reelabo-
rando conceitos que pertenceram à arte ocidental europeia, como o de 
beleza e o de semelhança.

No caso do escritor Mário de Andrade, por exemplo, a noção de 
primitivo realizou um movimento que perfez o surgimento de uma “ati-
tude estética” até aproximar-se da afinidade entre a beleza e o ideal de 
coletividade. Nesses termos, as considerações de Mário de Andrade sobre 
o conceito de “primitivo” – dos anos 1920 aos 1940, quando se dedica a 
defini-lo tendo como base, entre outras fontes, L’art primitif, de Georges-
Henri Luquet – poderão ser contrapostas àquelas de Georges Bataille, 
no texto que leva o mesmo nome do livro de Luquet (Documents, 1930), 
para quem o procedimento de representação empregado por essa estética 
se aproxima daquilo que ele designaria por informe.

Georges-Henri Luquet foi um discípulo de Henri Bergson e de 
Lucien Lévy-Bruhl, dedicado a estudar a lógica e a epistemologia, o 
desenho infantil, a arte primitiva e a etnologia1. Pertenceu, portanto, a 
uma linhagem do pensamento sobre as alteridades não-europeias que 
buscava uma definição ampla para a noção de primitivo, muitas vezes 
adotando uma perspectiva evolucionista como aquela de uma antro-
pologia em estado nascente, a qual aproximava o homem natural dos 
loucos e das crianças e via esses três elementos ora como alternativas à 
cultura, ora como sintomas da civilização2.

Em L’art primitif, de 1930, apresenta como hipótese principal, 
a partir de Karl Lamprecht, a ideia de que a arte figurada teria seguido 
uma constante evolução. Por essa razão, tanto a criança quanto o ho-
mem primitivo (concebido por Luquet como o pré-histórico e homem 
das culturas tribais africanas) teriam se valido de uma forma de expres-
são que poderia designar a gênese da arte figurada, a qual, cronologi-
camente, reportaria ao nascimento da arte no Período Aurignaciano. 
Assim, cada criança começaria a desenhar por conta própria, como se 

1. G. H. LUQUET, Biographie. 
Disponível em: <http://bit.
ly/2p7BIri>. Acesso em: 12 
ago. 2017.

2. A aproximação entre o 
louco, o homem natural e a 
criança, que perdurou até o 
século XX, fundamentou-se, 
sobretudo, no discurso da 
degeneração do psiquiatra 
italiano Cesare Lombroso, 
difundido em livros como 
Gênio e loucura (1896), e de 
seu discípulo húngaro Max 
Nordau. Cf. FOSTER, Hal. 
Prosthetic gods. Cambridge; 
London: MIT Press, 2004.
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fosse o primeiro desenhista, criando imagens produzidas ao acaso. No 
que diz respeito à representação, as crianças reconheceriam essas ima-
gens por meio de um equívoco: aquele que as levaria a confundir a ima-
gem com o objeto real. Desse modo, a origem da arte figurada estaria na 
passagem de um realismo fortuito a um realismo intencional, esse último 
adotado pelo homem aurinhacense, cujos esboços de pinturas rupestres 
poderiam ser encontrados no exemplo mais bem-acabado de Altamira.

Vale salientar que o termo “primitivo” é controverso desde a sua 
inserção no terreno da antropologia e da história da arte, não apenas de-
vido à sua abrangência, como também graças à carga pejorativa que ele 
encarna, posto que mantenha um aspecto eurocêntrico e evolucionista. 
Nesse sentido, recordemos que a primeira aparição do termo se deu no 
Nouveau Larousse Ilustre (1897-1904) a título de esclarecimento sobre 
a “imitação dos primitivos”, referindo-se à arte inspirada nos artistas do 
passado, como os pintores italianos e flamengos dos séculos XIV e XV, 
estendendo-se à arte peruana e à javanesa. No século XIX, influencia-
dos pelo darwinismo social e pela antropologia, pintores primitivistas 
como Paul Gauguin (1848-1903) valorizavam a simplicidade e a inge-
nuidade – e mesmo a rusticidade – da arte de povos não ocidentais, 
que passam a denominar de “selvagens” por se distinguirem da tradição 
realista greco-romana. Apenas nas primeiras décadas do século XX, o 
seu sentido começa a ter um escopo reduzido, passando a designar, 
primordialmente, os povos africanos e oceânicos – razão pela qual, em 
Paris, também se tornou comum denominar a arte primitiva de “l’art 
nègre”3. Assim sendo, desconstruir o conceito implicaria fazer uma op-
ção entre o primitivo na qualidade de gênese ou de irrupção e de me-
tamorfose. No primeiro dos casos, equivaleria ao sentido de herança e 
proveniência; no segundo, a pós e pré-história encontram-se implicadas 
no mesmo fenômeno, de modo que o primitivo não seria a forma, mas 
uma força latente capaz de modificar o presente.

Luquet, cuja obra de 1930 pode ser encontrada em edição ori-
ginal na biblioteca de Mário de Andrade, localizada no Instituto de 
Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo, consistiu em um dos 
teóricos utilizados pelo intelectual modernista para formular a sua pró-
pria compreensão do primitivo4. Isso se deu, como veremos, por meio 
de aproximações e distanciamentos das teses acima apresentadas, seja 
nas pesquisas feitas para o curso da História da Arte de 1938, seja no 
ensaio de 1943, publicado na Revista da Academia Paulista de Letras. No 
entanto, como sabemos, a elaboração do conceito é anterior a esse mo-
mento nos textos de Mário de Andrade, datando das primeiras propostas 
acerca de uma poética popular e nacional para o modernismo brasileiro.

3. Cf. RHODES, Colin. 
Primitivism and modern 
art. London: Thames and 

Hudson, 1994; RUBIN, William. 
Modernist primitivism: an 

introduction. In: “Primitivism” 
in 20th century art: affinity 

of the tribal and the modern 
(catálogo da exposição). v. I. 

New York: Museum of Modern 
Art, 1984, p. 1-79.

4. Além de Luquet, como 
sabemos, foram fundamentais 

nas pesquisas de Mário as 
obras La mentalité primitive, 
de Lévy-Bruhl, e The golden 

bough, de Sir James Frazer; o 
último, essencial para os seus 

estudos sobre o culto vegetal 
e o folclore brasileiro. Cf. 

ANDRADE, Mário de. Danças 
dramáticas do Brasil. Belo 

Horizonte: Itatiaia, 2002.
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Como se sabe, o movimento antropofágico defendeu uma con-
cepção de primitivo que lhe rendeu inovações na escolha de formas pic-
tóricas menos realistas e que se manifestou na escrita literária por meio 
da opção por estruturas textuais mais fragmentárias (no caso da prosa 
oswaldiana, por exemplo), pelo verso livre vanguardista e por uma lin-
guagem próxima da fala brasileira (o que vemos em Mário de Andrade e 
em Raul Bopp, por exemplo). Apesar disso, via de regra, a antropofagia 
não propôs uma perspectiva diversa da história, paralelamente às modi-
ficações estéticas sugeridas por essa vertente.

II

Ora, como vimos, pensar o primitivismo na arte implica necessa-
riamente uma reflexão acerca da origem. Não é fortuito, portanto, que 
historiadores da arte como Hal Foster tenham sugerido que as vanguar-
das europeias se voltassem para as culturas não ocidentais como parte 
de uma tentativa de elaborar uma origem ficcional para um continente 
dilacerado pelas guerras5. Não é à toa, ainda, que Mário de Andrade te-
nha percebido como contradição o fato de escritores e artistas brasileiros 
(Sérgio Milliet, Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral, entre outros) 
irem ao velho continente estudar com os mestres cubistas e dadaístas. 
Afinal, a atualidade buscada por esses movimentos de vanguarda no con-
tato com a estética tribal africana, a oceânica, e mesmo a oriental, guar-
dava similaridade com aquela proposta pelas culturas nativas evocadas 
em tantas das obras consideradas representativas do modernismo e do 
que se evocava como autenticidade nacional na América Latina6.

Em uma das “Crônicas de Malazarte”, publicada na revista 
América Brasileira, de 1924, Andrade percebe que, na verdade, a Europa 
seria o nosso Oriente, geográfica e temporalmente: “Oriente é tudo que 
passa e se diferencia da civilização que mais corresponde ao momento 
da vida”7. E, ainda, acrescenta que

Agora a civilização, já tirou um dos seus pés da Europa e o lançou, gesto 

agílimo! através dos atlânticos. Pousou-o delicadamente nas Américas. (…) 

Derribou florestas, esborrachou bisontes e jabuticabas, matou índio que não 

foi vida! Que pena! Mas a Europa vai ficando Oriente.8

Andrade rememora, com o seu comentário, o interesse pela 
Ásia durante 1900, quando o Oriente passa a ser o primeiro indício de 
uma necessidade de voltar-se para o antigo como uma forma de renas-
cença e de esgotamento dessa antiguidade, até que se aproximasse da 

5. FOSTER, Hal. Op. cit.

6. Nesse sentido, valeria 
recordar as considerações 
feitas por Erik Camayd-
Freixas, em Primitivism and 
Identity in Latin America (2000), 
para quem haveria uma 
distinção entre os conceitos de 
nação e de Estado: o primeiro 
é primitivista, buscando a 
identidade em um passado 
fundador, ao passo que o 
segundo é progressista, 
procurando a sua justificativa 
no futuro. CAMAYD-FREIXAS, 
Erik. Introduction: the 
returning gaze. In: CAMAYD-
FREIXAS, Erik; GONZÁLEZ, 
José Eduardo. Primitivism 
and identity in Latin America: 
essays on art, culture and 
literature. Tucson: The 
University of Arizona, 2000, 
p. VII-XIX. Para ampliar 
a discussão no que diz 
respeito à América Latina, 
cf. GARRAMUÑO, Florencia. 
Modernidades primitivas: 
tango, samba e nação. Belo 
Horizonte: UFMG, 2009.
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autodestruição, garantindo, assim, o seu desenvolvimento no fluxo cons-
tante do novo. No entanto, como Raúl Antelo observa em “Modernismo, 
repurificação e lembrança do presente”, Mário de Andrade muito cedo 
percebera que a originalidade literária coincide com a nação, o que se 
torna um tema imanente ao modernismo. Esse presente nativo – em 
que originalidade e autoctonismo se tornam equivalentes – relembra 
que, na Europa, o Oriente já consistira nesse passado primitivo; logo, 
pode ser compreendido como tudo aquilo que passa, como uma sorte de 
hiato temporal. Portanto, Mário de Andrade se lança às culturas ditas 
primitivas para resgatar, na estética, aquilo que havia sido obliterado 
pelo contemporâneo, ao passo que o primitivo emergiria no agora, por 
meio de um déjà vu ou da lembrança de um passado que não se sabe 
se, de fato, já foi9.

Cabe salientar que, nas reflexões de Mário de Andrade dos anos 
1920, o primitivo se revelava como uma potência obliterada, por isso 
servira para que o autor formulasse uma poética sem pretensões funda-
cionais, pois, segundo afirma em A escrava que não é Isaura, “toda ver-
dade é transitória”. Nesse programa estético, escrito entre 1922 e 1924, 
o autor de Macunaíma nos apresenta diversas hipóteses, entre elas, a 
de que a poesia moderna se valeria da importância de um gesto e de 
que nasceria das vozes articuladas, na medida em que adota um caráter 
telegramático e fragmentário, cabendo ao leitor o poder de interpretar 
as lacunas do texto. Essa característica de inacabamento viria tanto da 
associação entre duas imagens e dois tempos distintos – procedimento 
também adotado pelos surrealistas e pela pintura cubista – quanto do 
interesse de se voltar a um lirismo oriundo do inconsciente, do delírio:

As associações de imagem são uma curiosa fonte de lirismo. Fenômeno em 

que acredito piamente observando-o em mim mesmo (É verdade que sou um 

homem à parte. Tanto se tem dito ser eu um caso patológico que principio 

seriamente a acreditar em minha loucura (…)).10

A literatura modernista, por conseguinte, se aproximaria de pato-
logias mentais e da expressão de imagens do inconsciente, adotando um 
procedimento similar ao dos intelectuais das vanguardas internacionais, 
que estudavam a obra dos artistas loucos com o intuito de constituir 
uma ordem representativa deformadora da realidade, caracterizada pelo 
irracionalismo, pela perda das margens entre o signo e o espaço em 
torno. No entanto, o que para os artistas internos em manicômios era 
o vestígio de um sintoma, para os modernos consistia na representação 
de uma crise na ordem simbólica11.

7. ANDRADE, Mário de. 
Crônicas de Malazarte VI. 

América Brasileira, n. 25, jan. 
1924. Arquivo IEB-USP, Fundo: 

Mário de Andrade, Código do 
Documento: MA – R035-215.

8. Ibidem.

9. ANTELO, Raúl. Modernismo, 
repurificação e lembrança 

do presente. In: ______. 
Ausências. Florianópolis: 
Editora da Casa, 2009, p. 

87-120.

10. ANDRADE, Mário de.  
A escrava que não é Isaura. In: 

______. Obra imatura. Rio de 
Janeiro: Agir, 2009, p. 317.

11. Vale a pena consultar 
o volume Prosthetic gods 
(2004), do crítico norte-

americano Hal Foster, para 
uma melhor contextualização 

do debate nas vanguardas 
internacionais, em especial 
nas obras de Jean Dubuffet, 

Paul Klee e Max Ernst.
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Mário de Andrade define-se, bem como os outros modernistas, 
como primitivo, sobretudo no que diz respeito à preocupação com a for-
ma e ao combate à fadiga intelectual, compartilhada entre ele e poetas 
como Carlos Drummond de Andrade12. Ao mesmo tempo, os primitivos 
modernistas não se furtam à tentativa de se valer do belo na arte, mas o 
adotam como critério, uma consequência dos procedimentos artísticos 
diversa da mera reprodução da natureza. Embora A escrava que não é 
Isaura seja anterior ao livro de Luquet, Mário deixa notas na sua edição 
de L’art primitif que correspondem exatamente a essa ideia: escreve, na 
base da página 40 do seu volume, que “A beleza é uma consequência 
ocasional” e, no topo da página, “intenção de melhorar a obra”.

O conceito de beleza aparece associado a uma ideia de antro-
pomorfismo e ao humanismo centralizador das descobertas estéticas e 
científicas no corpo, inspirados pela arte greco-romana. Edmund Burke, 
em 1757, nos mostra que o gosto e o belo estariam intrincados, por se 
constituírem a partir da percepção dos prazeres do sentido e dos praze-
res secundários da imaginação. Para Burke, o belo seria desprovido de 
utilidade e residiria nas proporções entre as partes do corpo, ou seja, na 
simetria, que se transpõe da matéria corpórea à artística nas suas mais 
diversas formas de manifestação13.

Não foi somente a Mário de Andrade que interessara compreen-
der o belo nas manifestações de arte infantis ou do homem primitivo: 
também Tarsila do Amaral teria apreendido a maleabilidade da bele-
za a partir do contato com essas formas de expressão. Como se sabe, 
a autora da tela Abaporu (1928), que significa o homem canibal14 – 
uma figura de pés inchados e de cabeça pequeníssima, em frente a um 
cacto – estivera em Paris em mais de uma ocasião, frequentando os 
ateliês de pintores cubistas (alguns dos quais se tornaram seus mes-
tres)15. Segundo Tarsila, a concepção de belo se modificara com a arte 
moderna, de modo que os japoneses, outrora excluídos pelos padrões 
ocidentais, passaram a ser valorizados com o advento do primitivismo 
vanguardista. A beleza, de acordo com Tarsila e com o teórico irlandês, 
comporta a harmonia e a perfeição das formas; por isso, as estátuas de 
Vênus se tornaram o equivalente entre a beleza clássica e a ideal. No 
entanto, a noção recebe a atuação do meio e, por isso, podem existir 
duas Vênus completamente diversas:

O conceito de beleza é certamente influenciado pelo meio. Até hoje sofre-

mos a ascendência estética dos gregos antigos. Se eles escolheram para o 

tipo ideal de uma Vênus ou um Apolo uma forma convencionada, essa forma 

era a resultante da forma predominante. (…) A distância da raiz do cabelo 

12. Em “A escrava que não 
é Isaura”, o tema da fadiga 
se apresenta praticamente 
nos mesmos termos que no 
poema “No meio do caminho” 
(1930), de Carlos Drummond 
de Andrade, como vemos pela 
passagem a seguir: “Dores 
e sofrimentos! Dúvidas e 
lutas. Sinto-me exausto. Meu 
coração parou? Um automóvel 
só, lá fora…” (ANDRADE, 
2009, p. 331). De fato, a 
epistolografia desses dois 
escritores revela o desejo 
comum de consolidação 
da literatura e da cultura 
nacionais, em parte mediada 
pelo serviço público. Cf. 
SANTIAGO, Silviano. Ora 
(direis) puxar conversa! Belo 
Horizonte: UFMG, 2006.

13. BURKE, Edmund.  
A philosophical enquiry into 
the origin of our ideas of the 
sublime and beautiful. Notre 
Dame: University of Notre 
Dame, 2005.

14. Cf. AMARAL, Tarsila 
do. Pintura pau-brasil e 
antropofagia. Revista Anual 
do Salão de Maio, São Paulo, 
n. 1, 1939. Não paginado.

15. FONSECA, Maria Augusta. 
Oswald de Andrade, 1890-
1954: biografia. São Paulo: 
Secretaria de Estado da 
Cultura, 1990.
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às sobrancelhas é a mesma que a destas à base do nariz e da base do nariz à 

base do queixo. É que a arte grega, baseada na egípcia, tinha os seus cânones 

que determinavam as proporções exatas de suas figuras. Os gregos apoiaram 

nesses cânones o seu ideal de beleza. A Vênus grega – o expoente da perfei-

ção – encontra no entanto a sua rival na Vênus hotentote, que nas paragens 

africanas se torna a Vênus calipígia.16

Essas questões retornam no curso de Filosofia e História da Arte 
que Mário de Andrade ministrara na Universidade do Distrito Federal, 
no Rio de Janeiro, em 1938. O programa pretendia abranger dos primi-
tivos aos primitivistas, posto que Andrade partia da arte pré-histórica, 
do Período Aurignaciniano, ao que ele designara por “vanguardas expe-
rimentais”, ou seja, o dadaísmo, o cubismo e o surrealismo, e às artes 
populares. Nas notas para a elaboração dessa disciplina já se podem 
entrever alguns dos argumentos que serão desenvolvidos posteriormen-
te no ensaio “Primitivos”, na medida em que é nessa ocasião que Mário 
de Andrade expõe sua concepção sobre a origem da arte e a vincula à 
beleza. Para o autor, interessado em discutir a intencionalidade de re-
produzir o belo pela estética, preocupação que já estivera presente em 
Luquet, a beleza é condicionada pelas “generalidades” do indivíduo, ou 
seja, pelos critérios que se encarregam de integrar o sujeito em deter-
minado grupo social, aspecto igualmente notado por Edmund Burke17.

Em “Primitivos”, texto publicado em 1943 na Revista da 
Academia Paulista de Letras, Mário de Andrade procura se defender 
contra o problema de definição do termo pela crítica de arte. Ele se 

16. AMARAL, Tarsila do. 
Beleza. In: AMARAL, Aracy 
(org.). Tarsila cronista. São 

Paulo: Edusp, 2001, p. 91.

17. Em um dos apontamentos 
do curso de estética, Mário de 

Andrade escreve a seguinte 
observação: “O Belo é 

individual mas condicionado 
pelas generalidades do 

indivíduo, raça, sexo, intro 
ou extroversão, psicologia, 

etc. e condicionado pelas 
generalidades sociais: 
tempo histórico, lugar, 

meio econômico-político”. 
ANDRADE, Mário de. Curso 

de filosofia e história da arte. 
In: INSTITUTO DE ESTUDOS 

BRASILEIROS. Coleção Mário 
de Andrade. São Paulo, s.d., 

Arquivo IEB-USP  
MA-MMA-037-0004.

Fig. 1 
Notas manuscritas de Mário 

de Andrade, [1938?]. Coleção 
Mário de Andrade. Código do 

documento:  
MA-MMA-037-0003.
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opõe, nesse sentido, à ideia de “primitivo relativo-histórico”, a qual se 
refere ao fato de um pintor ser considerado “primitivo” com relação 
aos sucessores, por exemplo, Giotto em comparação a Rafael. Segundo 
Mário, de acordo com esse critério a crítica não nasce da obra, mas de 
uma relação cronológica entre os autores. O primitivismo, além disso, 
não poderia ser caracterizado pela ausência de procedimento técnico, 
atribuída a supostos processos primários de expressão artística, nem 
designaria um “estágio mental humano”. Para ele, o mais apropriado 
seria esclarecer o termo por meio da “atitude estética”, a de revigorar 
e perturbar a arte anestesiada do presente. Por isso afirma que “Os 
que, em suas pesquisas estéticas, aceitam conscientemente proces-
sos primários de expressão, intencionalmente buscando efeitos deter-
minados, são um fenômeno de supercultura, ocasionado pela fadiga, 
pela ânsia do novo ou pelo pragmatismo”18, nos recordando das suas 
intervenções em A escrava que não é Isaura, a que nos reportamos an-
teriormente neste ensaio.

Ele menciona os primeiros cubistas, como Pablo Picasso, que 
se inspiraram na arte africana no final da década de 1900 por meio de 
“afinidades estéticas”. Contudo, não poderiam ser denominados de “pri-
mitivos”, segundo Mário de Andrade, que se mostra contraditoriamente 
apegado à concepção histórica do termo. O mesmo vale para a postura 
dos modernistas brasileiros de perscrutar, na linguagem popular e no 
imaginário indígena, uma maneira de atender à necessidade de nacio-
nalizar a literatura, concomitantemente à atitude de recordar o passado:

E se uns, como Raul Lino retomando em Portugal as tradições da arquite-

tura lusa, buscam reachar na fonte os caracteres nacionais perdidos, outros, 

como Tarsila assumindo nos seus quadros a responsabilidade dos nossos 

baús coloridos, buscam adquirir as fontes nacionais insuspeitadas. Fenôme-

nos de afirmação ou repurificação nacional, chamar-lhes “primitivos”, dando 

à palavra um valor pejorativo (como se os primitivos fossem desprezíveis pelo 

estágio mental em que vivem) é uma leviandade confusionista, indigna de 

qualquer crítica séria.19

Dessa maneira alude ao projeto da antropofagia, que seguia o in-
tuito, conforme Raul Bopp, de revirar os anais totêmicos e de encontrar 
a “herança” – ou a gênese – da raça brasileira20.

Contrariando, entretanto, o esquema histórico e linear de que 
se valera na organização do curso, Mário de Andrade refuta o sentido 
evolucionista inerente ao termo, o qual implicaria uma repetição dos es-
tágios determinados pela filogênese – sucessão genética das espécies –, 

18. ANDRADE, Mário. 
Primitivos. In: RIAVIZ, Vanessa 
Nahas. Rastros freudianos 
em Mário de Andrade. 2003. 
257 f. Tese (Doutorado) – 
Florianópolis, 2003. 1 v. Tese 
(Doutorado) – Centro de 
Comunicação e Expressão, 
Universidade Federal de Santa 
Catarina, 2003, p. xiii.

20. BOPP, Raul. Movimentos 
modernistas no Brasil: 1922-
1928. Rio de Janeiro: Livraria 
São José, 1966.

19. Ibidem, Loc. cit.
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assim como uma afinidade entre a filogênese e a ontogênese – série de 
transformações sofridas por um único indivíduo.

Mário de Andrade discorda, inclusive, do paralelismo estabele-
cido por Luquet em L’art primitif entre a arte da criança, a do homem 
natural e a do pré-histórico, do qual deriva, justamente, a distinção en-
tre o realismo visual e o realismo intelectual. Para o etnólogo francês, 
a arte figurada se exprime por duas formas distintas de realismo: o in-
telectual e o visual. Se esse último representa aquilo que o olho pode 
contemplar, o segundo inclui, nas imagens, a referência aos elementos 
do modelo que não podem ser vistos. Os exemplos de Luquet são os 
mais diversos: um desenho infantil de uma plantação de batatas, o qual 
revela os tubérculos sob a terra; figuras de casas, nas quais podemos 
ver o interior; gravuras de africanos da parte oriental do continente, em 
que veríamos barcos suspensos em relação à água, além das ilustrações 
de objetos que deveriam se situar no segundo plano da cena. Luquet, 
portanto, nos esclarece o procedimento adotado pela arte dita primitiva 
da seguinte maneira:

De acordo com a representação gráfica de todos esses elementos de natureza 

não visual, a arte figurada, dominada pelo realismo intelectual, estava orien-

tada em direção à pictografia; de fato, ela já era uma pictografia em poten-

cial. Inicialmente, uma simples exteriorização das representações mentais do 

artista para a sua satisfação pessoal, a arte se converteu completamente em 

pictografia quando se propôs a comunicá-las, deliberadamente, a outrem.21

Para Andrade, apesar de a criança não possuir conhecimento téc-
nico necessário ao desenho e à pintura, o que impede que a sua produ-
ção se constitua em obras, é contagiada pelas imagens que vê, ao passo 
que o homem “primitivo” (seja o pré-histórico ou o natural) orienta-se 
por um estilo e pode, por essa razão, ser considerado um artista22.  
Para Mário, a criança desconhece o parâmetro da beleza, pois se baseia 
somente na “parecença” da reprodução, e a arte do “primitivo” é, em 
contrapartida, essencialmente anti-imitativa. O “primitivo”, portanto, 
estabelece uma consciência estética da qual a criança é desprovida; por 
sua vez, ela se move por um “prazer interessado”, intermediado por uma 
“natureza linguística”. Desse modo, embora Mário de Andrade procure 
se desvincular do primitivo relativo-histórico, não foge da forma como 
valor necessário para estabelecer os moldes de sua definição, valendo-
-se, assim, de um critério que não se desvincula de um tempo linear. 
Mesmo sendo concebido como atitude estética, o primitivo consiste, 
para esse autor, em um ideal a ser perseguido.

21. LUQUET, Georges-Henri. 
L’art primitif. Paris: Doin 

et Cie, 1930, p. 94. Todas as 
citações em língua estrangeira 

foram traduzidas pela autora 
deste ensaio.

22. Nas anotações para o 
curso de filosofia e estética, 

Mário de Andrade acrescenta 
um novo argumento contra 
as hipóteses de Luquet ao 

afirmar que a diferença entre 
a arte infantil e aquela do 

homem primitivo se deve ao 
fato de a produção infantil 

estar fundamentada em um 
critério linguístico: “Quando, 

pois, Luquet diz que apesar 
de hereditariedade, contágios 

e estímulos, a criança 
realiza, por sua experiência, 

o nascimento da arte, 
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O intelectual francês Georges Bataille, por sua vez, apresenta 
uma compreensão distinta do problema no texto “L’art primitif”, publi-
cado na revista Documents em 1930. À distinção de Mário de Andrade, 
não se debruça sobre a compreensão do “primitivo” sob o viés de marco 
cronológico. Veremos que, assim como o informe, o primitivo reflete a 
crise da representação e abala a supremacia da aparência.

III

Como se sabe, a revista Documents, publicada em Paris en-
tre 1929 e 1930, adotava o subtítulo “Arqueologia, Belas Artes e 
Etnografia”, com o intuito de relativizar tanto os valores estéticos oci-
dentais quanto os etnográficos. O periódico optou por discorrer, por-
tanto, sobre documentos etnográficos – e não sobre “arte primitiva” –, 
o que distingue os objetos e instrumentos produzidos pelas culturas 
não ocidentais de obras de arte e reforça uma suspeita antropológica 
com relação ao belo estético23. A proposta da revista era se apropriar 
do “familiar” para elaborar uma estética do desvio, daquilo que não 
se assemelha a nada24, o que significaria se distanciar de parâmetros 
como a simetria – do corpo humano e da obra de arte. Nesse periódi-
co, que tinha como um dos fundadores Georges Bataille, foi publicado 
o texto “L’art primitif”, resenha do livro de Luquet que endossa, igual-
mente, a tentativa bataillana de se desvincular do antropomorfismo (e, 
por consequência, do critério de beleza).

A hipótese se adequa, como poderíamos imaginar, a outras 
contribuições desse autor na revista. Georges Bataille publica, em 
1929, uma entrada dedicada à arquitetura no Dicionário Crítico da 
Documents. Nela, o intelectual francês retoma uma dicotomia entre a 
pintura moderna e a arquitetura presente na ascensão dos movimen-
tos de vanguarda primitivistas. A arquitetura, desde o Renascimento, 
associava-se à simetria corpórea e ao belo, ascendendo nos regimes 
totalitários, mais tarde, graças aos seus ideais clássicos, que revelavam 
os princípios higienistas e de unificação identitária do nazismo. Como 
em muitas das reflexões bataillanas25, portanto, estavam em jogo a 
questão do poder e as estratégias para subverter hierarquias pela via 
da violência e da forma alterada. Segundo Bataille no texto em ques-
tão, assim como a filosofia se refere aos indivíduos, a arquitetura é 
uma expressão das sociedades, em que as formas humanas se tornam 
cada vez mais fixas e dominantes: “Aparentemente, os homens não 
representam no processo morfológico, senão uma etapa intermediária 
entre os macacos e os grandes edifícios. As formas se tornam cada vez 

23. Cf. CLIFFORD, James. 
A experiência etnográfica: 
antropologia e literatura no 
século XX. Rio de Janeiro: 
Editora UFRJ, 1998.

24. “Da mesma forma que 
o psicanalista deve prestar 
a tudo uma noção igual, 
assim também o coletor 
antropológico deve reter tudo. 
Nunca privilegiar um objeto 
por ele ser ‘belo’, nunca 
excluir outro por ele parecer 
insignificante ou repugnante, 
ou informe”. HOLLIER, 
Denis. La valeur d’usage de 
l’impossible. In: ______. (org.). 
Documents: fac-similar. Paris: 
Jean-Michel Place, 1991, 
p. 192.

parece-nos que se baseou 
num engano fundamental. O 
que ela realiza é o nascimento 
do poder de representação 
de figuras. Mas esta 
representação é de natureza 
eminentemente linguística. E é 
uma representação linguística 
apenas gráfica e não 
caligráfica” ANDRADE, Mário 
de. A criança. In: INSTITUTO 
DE ESTUDOS BRASILEIROS. 
Coleção Mário de Andrade. 
São Paulo, s.d., Arquivo IEB-
USP MA-MMA-037-0051, p. 4.

25. Podemos recordar, 
à guisa de exemplo, das 
colaborações de Bataille para 
a Acéphale em 1933 – revista 
cujo próprio título implicava, 
com o sacrifício da cabeça, 
não somente uma recusa 
surrealista ao racionalismo, 
como a queda da ordem e do 
poder centralizado – e dos 
debates posteriores travados 
no Colégio de Sociologia, 
grupo fundado em Paris 
em meados de 1937 por 
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mais estáticas e cada vez mais dominantes”26. Por outro lado, quando 
a pintura se faz menos figurada, as telas colocam à mostra os sintomas 
psicológicos que constituem uma sorte de unidade social.

Nesses termos, as remissões à figura do homem nos textos batailla-
nos dela depreendem alguma coisa que nega a sua natureza humana, algo 
da ordem da degradação e do acidente. Assim como o autor investigara, 
na arte moderna, a emergência daqueles sintomas que haviam sido ocul-
tados pela arquitetura clássica, analisara no verbete “Figure humaine” 
fotografias antigas de indivíduos falecidos há muito tempo, com o intuito 
de recolher o que havia de perturbador nas faces desses seres, ou seja, 
aquilo capaz de revelar uma porção da negatividade do homem:

Mas se, conforme a nossa afirmação, olharmos para esse grupo como o prin-

cípio mesmo da nossa atividade mental mais civilizada e mais violenta, e, se 

assim escolhermos, de uma maneira simbólica, o casal matrimonial, entre 

outros, como o pai e a mãe de uma revolta selvagem e apocalíptica, uma jus-

taposição de monstros que se engendrariam incompatíveis seria substituída 

pela continuidade almejada da nossa natureza.27

Para Bataille, o aspecto emanado dessas fotografias, senil e mons-
truoso, permanece nos tempos atuais como uma patologia, a qual teria 
mais a revelar das sociedades que eram contemporâneas dele do que os 
corpos atléticos das estrelas americanas. Essas faces esvaziadas de senti-
do, portadoras de sintomas ancestrais, reportam a uma insignificância do 
sujeito no interior da metafísica e à separação entre homem e natureza.

Em outros verbetes e artigos da Documents, a unidade da figu-
ra humana se remete ao idealismo da matéria, também presente nas 
imagens do cavalo, da corola das flores e da arquitetura clássica, cuja 
simetria se inspira na do corpo humano e cuja forma encena, para 
Bataille, um indício de autoridade. Do mesmo modo que existem par-
tes do corpo do homem que são desprezadas pelo seu aspecto impuro 
e baixo, como o dedão do pé, o ânus etc., algumas espécies animais 
são consideradas ora desprezíveis, ora hediondas. É o caso de aranhas, 
gorilas e hipopótamos, os quais possuiriam semelhanças com as bestas 
dos gauleses. Por outro lado, o cavalo era representado na época clás-
sica como exultante e arrogante, confirmando um parentesco com a 
cultura helênica, em uma associação entre a hierarquia das aparências 
e a força do pensamento:

As coisas se passam, de fato, como se as formas do corpo, assim como as for-

mas sociais ou as formas do pensamento tendessem a uma sorte de perfeição 

26. BATAILLE, Georges. 
Architecture. Documents, 

Paris, n. 2, maio 1929, p. 117.

27. Idem. Figure humaine. 
Documents, Paris, n. 4, set. 

1929, p. 196.

Bataille, Roger Caillois e 
Michel Leiris, que se reuniam 

no Latin Quarter Café e 
contavam, frequentemente, 

com a participação de Walter 
Benjamin. Esses intelectuais 

percebiam a negligência 
da sociologia como um 

sintoma da sociedade e, 
por isso, passaram a focar 

o conhecimento preciso 
dos aspectos da existência 

social por meio de uma 
sociologia do sagrado, em 

que as questões do mito e do 
poder eram ressaltadas. Cf. 

HOLLIER, Denis. Le Collège de 
Sociologie, 1937-1939. Paris: 

Gallimard, 1995.
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ideal da qual proviria todo o seu valor; como se a organização progressiva 

dessas formas buscasse satisfazer, pouco a pouco, a harmonia e a hierarquia 

imutáveis que a filosofia grega tendia a dar, ela própria, às ideias, exterior-

mente aos fatos concretos.28

O autor continua atento ao desvanecimento da imagem humana 
em seu texto sobre o livro de Luquet, quando retoma o tema da figura-
ção na arte primitiva. Para Luquet, os rabiscos e borrões deixados pelas 
crianças nas paredes e no papel, quando fazem uso dos dedos como se 
fossem pincéis, oferecem um exemplo da distinção entre a arte primi-
tiva e a do adulto “civilizado”. Essas figuras constituiriam espécies de 
“grafismos”, assinaturas que se situam entre a imagem e a palavra. Isso 
porque os desenhos rupestres são muitas vezes acompanhados pelas 
marcas de dedos, de digitais e das mãos dos autores, que, em algumas 
ocasiões, parecem ter os polegares mutilados29, indicando não somente 
a incompletude desses corpos, como o fato de que a representação do 
sujeito pertence à ordem do vestígio, e de que ele somente pode ser 
reconhecido na imagem enquanto ausente.

No entanto, os pintores primitivos de Luquet, assim como os 
antigos artistas das cavernas Lascaux ou Altamira, não pintavam o 
animal e o homem apoiados nos mesmos critérios de semelhança. 
O animal, geralmente recuperado em uma imagem mais naturalista, 
emanava uma infinitude – visto estar mais próximo do divino do que 
o próprio homem, como Bataille concluiria décadas mais tarde30. No 
caso dessas pinturas rupestres havia, além disso, uma distinção entre 
as esculturas e pinturas dos corpos de ambos os gêneros, pois o ser do 
sexo masculino normalmente era dotado de um aspecto mais pueril – 
membros inferiores e superiores eram expressos por riscos e o sexo era 
proeminente –, ao passo que a mulher tinha a fertilidade acentuada 
nos seios e nas ancas protuberantes31. Como Bataille já sublinhara na 
resenha publicada em 1930, o homem da Idade das Renas reproduzira 
com precisão os animais nas pinturas rupestres. Portanto, as deformi-
dades mais aparentes não pertencem às outras espécies, que obede-
cem ao procedimento da arte realista; é somente a imagem humana 
que se distancia da realidade:

Mas os desenhos e as esculturas que foram encarregados de representar os 

aurinhacences são quase todos informes e muito menos humanos do que 

aqueles que representam os animais; alguns, como a Vênus Hotentote, são 

caricaturas hediondas da forma humana. A oposição é a mesma daquela do 

Período Magdaleniano.32

28. Idem. Le cheval 
académique. Documents, 
Paris, n. 1, abr. 1929, p. 29.

29. LUQUET, Georges-Henri. 
Op. cit.

30. A edição original é de 
1955, mas aqui utilizamos a 
de 1979. BATAILLE, Georges. 
Lascaux ou la naissance de 
l’art. In: ______. Œuvres 
complètes. Vol. XI. Paris: 
Gallimard, 1979.

31. Ibidem.

32. Idem. L’art primitif. 
Documents, Paris, n. 7, 1930, 
p. 392.
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Não por acaso, o intelectual francês recorre, nessa passagem, ao 
mesmo exemplo de Vênus, divindade cujas figurações no Renascimento 
se referiram, tradicionalmente, ao ideal do corpo humano e à nudez 
feminina como uma forma celestial, embora essa divindade também 
pudesse ser interpretada como a impureza da imagem33. A estátua de 
Vênus calipígia seria um dos exemplos dessa aspiração à inocência femi-
nina. Quando é comparada por Tarsila do Amaral à Vênus Hotentote34, 
como vimos, a autora arma mais um indício de que a abstração e a de-
sarmonia das formas, bem como a imagem realista, podem coexistir no 
mesmo presente.

Não podemos deixar de observar, ainda, que Georges Bataille faz 
emergir em seu texto uma sorte de aproximação – entre ilustrações e es-
cultura – que não coubera ao livro de Luquet, exclusivamente dedicado 
ao desenho de crianças e de primitivos adultos. A opção de Luquet, que 
também seria percebida com ressalva por Mário de Andrade35, reforça 
no discípulo de Lévy-Bruhl uma decisão pela dimensão ótica da arte 
primitiva em detrimento da háptica. Daí que o autor de L’art primitif te-
nha nos oferecido as definições de realismo intelectual e visual: ele não 
escapa do regime ocularcêntrico, em declínio no pensamento e na arte, 
como Bataille iria tornar explícito em tantos de seus escritos36.

Deixando de lado o caráter háptico, ou tátil, da arte primitiva, 
Luquet se privara de discutir com mais profundidade alguns aspectos 
inerentes às pinturas rupestres – para nos determos somente em uma 
das categorias implícitas na designação de “arte primitiva” – como a tex-
tura e o próprio suporte37. Além disso, o etnólogo omitira o vínculo entre 
essa arte e a das vanguardas, que interessara a Georges Bataille e a cola-
boradores da revista Documents como o alemão Carl Einstein38. Nesse 
sentido, vale mencionar que, como observara Georges Didi-Huberman, 
os desenhos infantis estampados no ensaio de Georges Bataille são de 
crianças abissínias anônimas e de Lili Masson, a filha do pintor André 
Masson, estudado por esses intelectuais no periódico parisiense.

Bataille frisava o apagamento dos limites do corpo humano e da 
personalidade e a metamorfose do sujeito em imagem, a fusão de sua 
figura na página branca, bem como da imagem no suporte. Por sua vez, 
Luquet percebia uma tentativa de adaptar a ilustração aos acidentes 
naturais, às rochas das cavernas na arte do homem pré-histórico, como 
se o ambiente fizesse parte da composição, embora não depreendes-
se maiores consequências da textura do conjunto. A transformação do 
sujeito em figura viria acompanhada, em contrapartida, por uma com-
preensão da origem como nascimento, como o momento de um ápice, 
em que estão imbricados o instante anterior e o seguinte, como o autor 

33. Cf. DIDI-HUBERMAN, 
Georges. Venus rajada. 

Madrid: Losada, 1999.

34. Epíteto adotado para 
designar, pejorativamente, a 

sul-africana Sarah Baartman 
(1789-1915).

35. Em um dos comentários 
deixados durante a preparação 

das aulas no Rio de Janeiro, 
Mário de Andrade afirma 

que a criança não poderia 
ser comparada ao homem 

primitivo por ele ser, 
eminentemente, um escultor, 

ao passo que ela se valeria 
da pintura e do desenho. 

ANDRADE, Mário de. Curso 
de filosofia e história da arte. 

In: INSTITUTO DE ESTUDOS 
BRASILEIROS. Coleção Mário 

de Andrade. São Paulo, 
s.d., Arquivo IEB-USP MA-

MMA-037-0009.

36. Por exemplo, no romance 
História do olho (1928) e em 

colaborações da Documents, 
como “Œil”, de 1929. No 

primeiro deles, o autor se 
utiliza de diversas metáforas 

ligadas ao olho e à visão (o 
testículo de um boi, o ovo etc.) 

produzindo uma série que 
deturpa a pureza do órgão, 

ao qual normalmente se 
atribui o rótulo de “janela da 

alma”, ligando-o ao erotismo 
e ao sexo, a órgãos baixos do 

corpo que funcionariam como 
um “ponto cego” do sujeito. 
Por sua vez, no breve texto 
de 1929, o autor concebe a 

atração por esse órgão como 
um misto de terror e de 
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esclareceria em Lascaux ou la naissance de l’art39. Bataille não se con-
centra, portanto, no aspecto imitativo da arte da criança, ou mesmo no 
“realismo deformador” dos primitivos – vinculados ao olhar, e não ao 
tato – que teriam interessado a Mário de Andrade, mas no impulso de 
alteração e de destruição que perfaz, nietzscheanamente, uma afinidade 
entre o começo e o fim:

O próprio desenho se desenvolve e se enriquece em variações, acentuando 

em todos os sentidos a deformação do objeto representado. O seu desen-

volvimento pode ser facilmente seguido a partir do rabisco. O acaso atinge, 

a partir de algumas linhas estranhas, uma semelhança visual que pode ser 

fixada pela repetição. Essa etapa representa, de alguma forma, o segundo 

grau da alteração, ou seja, o objeto destruído (o papel ou o muro) é alterado a 

tal ponto que se transforma em um novo objeto, um cavalo, uma cabeça, um 

homem. Enfim, ao longo da repetição, esse novo objeto é, ele mesmo, alte-

rado por uma série de deformações. A arte – porque, inegavelmente, trata-se 

de arte – procede, desse modo, por meio de destruições sucessivas. Portanto, 

contanto que libere instintos libidinosos, esses instintos serão sádicos.40

O termo “alteração”, presente no fragmento, é um sinal de que 
Bataille estava se voltando ao processo e ao método de criação, e não ao 
acabamento e à totalidade da arte. Além disso, essa expressão em fran-
cês possui um significado amplo, composto de sentidos como o de pro-
vocar uma transformação, o de manifestar um sintoma que decompõe 
os traços do rosto e o de embriaguez. De todo modo, o intuito de empre-
gá-lo parece ser o de provocar uma desclassificação do referente, seja 
esse a face humana ou a matéria41. Não seria demais afirmar, ainda, que 
a ideia de alteração reúne em si tanto o desejo bataillano de fazer emer-
gir a deformação do homem quanto o seu movimento – renovado a cada 
número da Documents, em especial na seção do Dicionário Crítico –, 
de apontar a arbitrariedade dos conceitos e de desestabilizar a univoci-
dade da linguagem, especialmente no que diz respeito aos signos que 
aludem a critérios ideais como o de beleza42.

Ademais, nesse pequeno texto se revelam traços do pensamento 
bataillano no que se refere ao interesse pela literatura sadiana – pois 
ele nos fala que as “destruições sucessivas” seriam capazes de libertar 
os instintos –, eficaz em expor os comportamentos que não são incor-
porados nem à arte, nem à sociedade: a projeção do desejo ao cadáver, 
a violação, o excremento etc. Igualmente, o fragmento citado nos re-
mete à defesa do que Bataille designou por um “baixo materialismo”, 
uma filosofia contra todos os sistemas que separam o conceito de sua 

38. Einstein publicou em 
1915 uma obra pioneira 
sobre a arte primitiva, 
denominada Negerplastik, 
lida no Brasil por Mário 
de Andrade e pelo médico 
psiquiatra Osório César. 
No ensaio, as esculturas 
e os ídolos africanos 
apareciam desvinculados 
de sua origem cronológica 
e geográfica, como imagens 
que, anacronicamente, 
esclareciam a compreensão 
de espaço no cubismo 
contemporâneo. Cf. 
EINSTEIN, Carl. MEFFRE, 
Liliane. Negerplastik 
(escultura negra). 
Florianópolis: Editora da 
UFSC, 2011.

desejo: o desejo de devorá-
lo, quando consideramos 
o globo ocular de animais 
como os bois e os porcos, 
acompanhado pelo horror 
de romper-lhe a membrana 
e encontrar o seu conteúdo 
viscoso, de modo que o olho 
se situaria no limiar entre o 
que significa ser ou não ser 
civilizado. BATAILLE, Georges. 
Œil. Documents, Paris,  
n. 4, p. 215-216, set. 1929. 
Para melhor compreender 
o declínio do visível na arte 
e na filosofia francesa, cf. 
JAY, Martin. Downcast eyes: 
the denigration of vision in 
twentieth-century French 
thought. Berkeley; London: 
University of California  
Press, 1994.

37. Cf. DIDI-HUBERMAN, 
Georges. A semelhança 
informe: ou o gaio saber 
visual segundo Georges 
Bataille. Rio de Janeiro: 
Contraponto, 2015.
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apresentação, a qual supõe uma distinção entre a forma e a matéria43. 
Nesses termos, quando Bataille nos diz, em L’art primitif, que o corpo 
humano modificado anteciparia a putrefação e a destruição de um ca-
dáver, faz uma clara remissão ao seu anti-humanismo e ao fato de que a 
impureza e o dejeto compõem a própria civilização. Para Yve-Alain Bois, 
o baixo materialismo encontraria no informe a sua mais concreta mate-
rialização44. O informe consiste, segundo Bataille, em um mecanismo 
de operação que coloca no mesmo plano as formas e os conceitos, que 
desclassifica a própria linguagem e os ideais da representação, na me
dida em que nos sugere que o universo não aparenta ser nada além de 
uma massa amorfa, ao modo de uma aranha e de um cuspe45.

O informe, no entanto, não pode se reduzir a um sinônimo para 
a imundície, pois reproduz critérios diversos de semelhança, que pres-
cindem do visível, da continuidade ou da evolução da espécie. Por isso, 
os desenhos infantis adotam uma parecença arbitrária e metonímica 
que nos permite reconhecer um urso por trás de olhos isolados ou um 
pássaro pela mera presença de um bico. A representação seria, em geral, 
dinâmica como aquela do cubismo, fazendo transparecer o movimento 
e a coexistência dos elementos presentes e ausentes da imagem, bem 
como dos tempos diversos de cada um desses componentes, formando 
um “agrupamento dinâmico no interior de uma representação figurada 
de elementos que representam uma sucessão no tempo”46.

O autor procurava apontar, inclusive, critérios de semelhan-
ça que se sustentassem em alteridades diversas, como a que supõe 
a proximidade entre o homem e o animal, e que vislumbrassem um 
resquício do corpo anterior à linguagem (daí ter se voltado para a arte 
pré-histórica) e à simetria. No texto de 1930, Bataille esboça apenas 
os sinais dessas características, relacionadas ao misticismo e à religio-
sidade da arte pré-histórica, que serão finalmente desenvolvidos em 
seu ensaio sobre Lascaux.

O debate para Georges Bataille, portanto, não consistiria em 
determinar ou não a gênese do intelecto ou da arte figurada, mas em 
propor alteridades diversas daquela puramente humana e em salientar 
a existência de uma crise entre tempos. Por essa razão, o primitivo não 
esteve, para ele, ligado a uma noção histórica, segundo a qual filo-
gênese e ontogênese se correlacionam, mas a uma ruptura destrutiva  
do presente.

No caso de Mário de Andrade, por outro lado, há uma distinção 
na maneira como interpreta o conceito nos dois momentos analisados. 
Na década de 1920, ao empregá-lo como uma “atitude estética”, o pri-
mitivo não separa de si os sentidos de arte (a obra) e de performance ou 

39. Bataille afirma, nesse 
ensaio, que “Todo começo 

supõe aquilo que lhe antecede, 
mas em certo ponto o dia 

nasce da noite, cuja luz, em 
Lascaux, nos alcança; é a 

aurora da espécie humana” 
(BATAILLE, 1979, p. 11).

40. BATAILLE, 1930, p. 396.

41. DIDI-HUBERMAN, 2015.

42. Como mencionamos, o 
verbete “Arquitetura”, citado 

anteriormente, pertencia 
ao “Dicionário Crítico” da 

revista. Em outro texto, 
“Le langage des fleurs”, 

Bataille se debruça sobre a 
“flor”, a palavra e o objeto, 

para deturpar o sentido 
predominantemente atribuído 

à corola, o de exemplo de 
pureza e harmonia formal, 

reforçando o caráter 
hediondo e animalesco dos 

órgãos sexuais e dos pistilos 
fotografados por Blossfeldt. 

Cf. BATAILLE, Georges. 
Le langage des fleurs. 

Documents, Paris, n. 3,  
p. 160-168, jun. 1929.

43. Cf. BOIS, Yve-Alain; 
KRAUSS, Rosalind. Formless: 

a user’s guide. New York: 
Zone Books, 1997; BATAILLE, 

Georges. Matérialisme. 
Documents, Paris, n. 3, jun. 

1929, p. 170.

44. BOIS, Yve-Alain; KRAUSS, 
Rosalind. Op. cit.

45. BATAILLE, Georges. 
L’informe. Documents, Paris, 

n. 7, p. 382, dez. 1929.

46. Idem, 1930, p. 391.
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de atuação (jogo, atitude) e, como tal, coincide com um hiato no tempo 
que não se fixa: o Oriente que é tudo o que passa. Durante o curso de 
história da arte e no ensaio de 1943, contudo, o intelectual brasileiro 
conserva o laço entre o primitivo e a origem, presente nos movimentos 
de vanguarda de início daquele século. Nesse contexto, em que se torna 
mais substancioso o seu projeto de consolidação da cultura nacional, a 
gênese aproxima-se, por fim, de conceitos clássicos como o de beleza, 
para ele um critério necessário para que o artista/intelectual realizasse 
uma aproximação efetiva entre a sua arte e o público47.

47. Além dos textos 
percorridos neste ensaio, o 
autor de Macunaíma perpetua 
argumentos semelhantes em 
“O artista e o artesão”, aula 
inaugural de seu curso no 
Rio de Janeiro, proferida em 
1938. ANDRADE, Mário de. O 
artista e o artesão. In: ______. 
O baile das quatro artes. São 
Paulo: Livraria Martins Fontes, 
1963, p. 9-33.
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