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O fim da arte, o contemporaneo, o comeco do arquivo.

Este artigo parte de uma articulacdo dos debates teédricos a respeito do fim
da arte, do contemporineo e do arquivo para apontar, brevemente, como em
algumas experiéncias da arte a forca propositiva dessas questdes pode ser lida,
ainda que de maneira cifrada. Salientamos a prevaléncia de tais experiéncias
para uma releitura critica e criativa da histéria. Desse modo, a arte se apresenta
nio como reproducdo ou representa¢ido da histéria, mas como sua producio ou

apresentacdo diferida.

This article is based on an articulation of the theoretical debates about the end
of art, the contemporaneity, and the archive, to briefly point out how, in some
experiences of art, the propositional force of these questions can be interpreted,
albeit in a ciphered way. We emphasize the prevalence of these experiences
for a critical and creative reinterpretation of history. In this way, art presents
itself not as a reproduction or representation of history, but as its production or

deferred presentation.
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1. Sdo conhecidos os diagnésticos que Arthur C. Danto e Hans
Belting formularam para o estado da arte, praticamente as vésperas do
século XXI: “Quase ao mesmo tempo, ignorando totalmente o pensa-
mento um do outro, o historiador da arte alemdao Hans Belting e eu

"1

publicamos textos sobre o fim da arte”'. A sintonia das propostas e o
aparente radicalismo da sentenca ndo conferiram a suas leituras, no
entanto, uma situacio de excepcionalidade. E o préprio Danto quem
nos lembra que Gianni Vattimo também dedicara sua aten¢do a morte
ou ao ocaso da arte em livro de final da década de 1980, por sua vez
remetendo a discussdo ainda a Herbert Marcuse?. E, sem maiores esfor-
¢os, poderiamos recordar que, por volta desse mesmo periodo, igual-
mente, Ferreira Gullar despachava para jornais suas criticas acerbas
sobre os estertores da arte, criticas que logo seriam reunidas em livro
intitulado, precisamente, Argumentagdo contra a morte da arte?.

A constelagdo poderia ser ampliada, principalmente se consi-
derarmos que o problema deriva do conhecido topos hegeliano, que
ao longo do século XX seria abordado por Alexandre Kojeve, Fredric
Jameson, Perry Anderson, Zygmunt Bauman, Giorgio Agamben, Slavoj
Zizek, entre outros, com significativas tor¢cdes e distintas consequén-
cias para o pensamento do telos da politica e da histéria no Ocidente.
Nao obstante, a respeito da arte, interessa notar desde ja que, embora
os campos semanticos — morte, fim — aparentemente se aproximem,
cada abordagem maneja os significantes de modo a manté-los afastados
do consenso. O fim para Danto ou Belting ndo significa a morte para
Gullar, por exemplo. Seja como for, podemos, sim, afirmar que o ponto
de partida — neste caso mais temporal do que territorial ou formal —
para essas leituras é praticamente o mesmo. Com efeito, o debate con-
verge ao situar as décadas de 1960 e 1970 como o momento que mar-
caria o comeco do fim, por assim dizer. Afinal, é quando as chamadas
neovanguardas, descentralizadas em diversos novos polos geogrificos e
liberadas da tutela das experiéncias conduzidas pioneiramente em Paris
ou Nova lorque, atualizam de maneira situada e simultdnea muitos dos
combates das vanguardas histéricas contra o poder legitimador e limi-
tador das institui¢des. Assim como é também nesse momento que as
consignas, as ideologias, os ideais norteadores das apostas na evolugao,
no progresso da sociedade e da cultura deixam de ser uma garantia, ou
ao menos de apontar um caminho claro para a renovacdo das apostas
estéticas e das experimentagdes, sobretudo se considerarmos o duro
contexto politico latino-americano, mergulhado na violéncia acacha-
pante das ditaduras militares. Por outro lado, ainda, a valer a narra-

tiva autonomista de uma das tradi¢des da modernidade (na linha das
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4. GULLAR, Ferreira. Op. cit.
Igualmente emblematico -
desde o titulo - é o livro Etapas
da arte contemporéanea: do
cubismo a arte neoconcreta.
Trata-se de uma coleténea de
artigos publicados entre marco
de 1959 e outubro de 1960 no
“Suplemento Dominical” do
Jornal do Brasil, nos quais o
autor propde uma breve histéria
das vanguardas, a partir de
uma perspectiva progressiva,
teleoldgica, com o intuito

de situar o neoconcretismo
como herdeiro natural, mas
absolutamente original, das
experiéncias mais radicais

do século XX. Nessa leitura,
sintomaticamente, dadaismo e
surrealismo, como movimentos
dissidentes do canone, séo
obviamente obliterados

pelo construtivismo que se
desenvolve do cubismo, do
futurismo, do neoplasticismo,
do suprematismo, da Bauhaus.
Cf. GULLAR, Ferreira. Etapas
da arte contemporanea: do
cubismo a arte neoconcreta. 2.
ed. Rio de Janeiro: Revan, 1998.

5. Cf. DANTO, Arthur C.
Op. cit.,, p. 17-21.

propostas do modernismo de Clement Greenberg, por exemplo), com
as conquistas do minimalismo, da arte concreta, do conceitualismo, do
pop, das linguagens da performance, dos happenings, das ambientacdes
etc., a arte parecia, enfim, ter chegado ao seu limite: de fato, se assim
avaliarmos, depois desse ponto haveria apenas a abertura indiscernivel
e arriscada da vida em pugna, ou o espetdculo da midia de massa, da
politica e do mercado.

Diante desse cendrio, ndo faltam, é claro, as visdes mais catastré-
ficas. Como critico de arte, e a despeito de sua militAncia apés o rom-
pimento com o experimentalismo neoconcreto, Ferreira Gullar assevera
que o sentido segue um a priori modernista, que é o da autonomia das
linguagens e da evolucdo das pesquisas formais*. Em linhas breves,
desta maneira se apresentaria o relato: na modernidade tardia, as van-
guardas esgotaram a pesquisa e a criacdo em repeti¢des farsescas ou
meras “sacadas” acriticas, sem transcendéncia; as linguagens artisticas
e os seus vocabuldrios foram comprometidos pela promiscuidade com
o ordindrio, com a conivéncia das institui¢des; e, com isso, também a
critica agora se vé diante de uma terra arrasada, sem pardmetros para
avaliar “obras” que ja nfio sdo arte, pois nio sdo mais o resultado parti-
cular da pericia e do conhecimento do oficio, e porque nio permane-
cem, ndo duram, embaladas, como mercadorias quaisquer, pelo fluxo e
pelos humores do capital. Esse cendrio desolador teria sido inaugurado
pelo radicalismo de Marcel Duchamp. Se Ferreira Gullar reconhece
seu gesto, também o recusa, por considera-lo datado: hoje Duchamp
seria um conformista (ou um cinico). E mesmo em seu tempo, por
mais irreverente que fosse, ele jamais teria feito bigodes e barbas na
Mona Lisa original.

Ja as propostas de Arthur Danto modulam o problema de outra
maneira. Hegeliano, Danto vé na arte moderna uma traducdo da aven-
tura do espirito; assim, a arte, para ele, encontraria sua realiza¢do mais
acabada quando pudesse dispensar o trabalho de apresentacio das dife-
rencas e novidades formais, reconheciveis fenomenologicamente, e pas-
sasse a existir de acordo com uma sorte de estado sabatico, em que ela
seria “apenas” alcancada como objeto da filosofia, segundo um movi-
mento de recapitulacdo e superacdo de sua prépria histéria®. Warhol,
portanto, € o seu hero6i, levando as tltimas consequéncias o gesto dada-
ista de Duchamp. No centro da argumentacdo podemos compreender
melhor em que consiste o “fim da arte” para Danto: o fim nio como
uma terminante impossibilidade de fazer ou de narrar, mas sim como
uma situa¢do em que “as grandes narrativas”, que antes legitimavam a

arte e a histéria em termos de evolucio, progresso ou ideal (da arché ao



telos), deixam de fundamentar as priticas e as proposi¢des, os fazeres e
as falas sobre os mundos possiveis. Segundo entendemos, isso signifi-
caria, em poucas palavras, que contemporaneo, nas artes, é o fazer que,
sem esperar ou sequer apontar a proxima etapa no itinerario ascendente
das imagens e das formas da cultura, habita um “agora” crono-a-légico
em que coincidem distintas temporalidades: todo um arquivo de cenas,
nomes, textos, formas, estilos, planos e quadros que se tornam mon-
taveis, sempre de acordo com uma situagdo singular ou a emergéncia
de um tempo oportuno com o qual os elementos, quando articulados,
adquirem valores relacionais, nio reproduzindo a linearidade axial da
histéria, mas produzindo o enredado horizontal das fic¢des parciais,

com suas diferencas, seus efeitos, suas linhas de fuga.

2. Se nos esquivarmos tanto do ensimesmamento dos discursos
catastréficos quanto da ascendéncia das visdes idealistas, encontrare-
mos essa condi¢do propositiva do fim contemporaneo formulada, de
varios modos, por diversos criticos, tedricos e filésofos. Andrea Giunta
dedicou um dos seus ensaios a questdo®. J4 circulando ha algum tempo,
as propostas de Nicolas Bourriaud para a defini¢do de uma estética rela-
cional e para a arte como um efeito de pds-produgio também reforcam
esse argumento: “ndo foi a modernidade que morreu, e sim a sua versao
idealista e teleolégica”. Assim como Boris Groys, com suas conside-
racdes sobre os contextos instdveis dos museus contemporaneos, que,
ao contrario do contexto artistico estdvel da tradicio modernista, tra-
balham na criacdo de “uma nova ordem de memodrias histéricas”, pro-
pondo “novos critérios de colecdo através da reconstrucio da histéria”.
A respeito do procedimento que seria caracteristico do contemporaneo,
h4, ao que parece, uma concordancia sobre o reforco da apropriagdo do
passado, da remontagem, da citagdo. Nesse sentido, diriamos que a rei-
vindicac¢do de um elemento ja dado produz o efeito de atualizd-lo, mas
em condi¢do diferida; ou seja, hd repeticdo, mas com diferenca, o que
leva a um efeito segundo — a posteriori — que trabalha anacronicamente
o passado’. Em outras palavras, é o préprio valor fundacional que se
abisma diante do estético (aisthesis) e do que pode ser a atualizacio da
sua leitura por meio da arte, na medida em que “leer sea disponer los
elementos constelacionales sobre una mesa para organizar su origen,
valor que no es un dato empirico, sino una construccién tedrica retros-
pectiva, post factum”'°.

E a valorizacio desse procedimento critico-propositivo (ja deli-
neado com as estéticas dadaistas e surrealistas) que franqueia um dos

entendimentos mais notdveis para o contemporineo. Para além das
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6. “Desde el paradigma de

la modernidad, se entiende
que el arte progresa. A cada
transformacion del lenguaje
sucede otra, que resuelve
problemas que dejé pendiente
la anterior. En esta lectura
evolutiva todo parece conducir
a la abstraccion, ya sea
geométrica o informal. EL

paso central del arte abstracto
radica en su capacidad de
enunciarse en forma distante
respecto del mundo que nos
rodea. Un cambio que se
produce cuando la abstraccion
se formula como arte concreto.
No se trata ya de un proceso de
reduccidn de la relacién entre
las formas y la realidad, por el
procedimiento de eliminacion
de lo anecddtico, sino de hacer
emerger, de formular, una
realidad nueva. El arte concreto,
distinto del abstracto, propone
plasticamente esto. Una obra
que se presenta como un
objeto independiente, nuevo,
en el mundo de los objetos. La
historia del arte moderno podria
interpretarse desde este punto
de llegada. Si partimos de esta
comprension del arte moderno,
podemos aproximarnos a

uno de los sintomas del arte
contemporaneo -que sucede

al moderno, como un nuevo
momento-. Es, en un sentido
inicial, aquel en el que el

arte deja de evolucionar. Es

el después de la conquista

de esa autonomia absoluta
enunciada por el arte concreto.
Es cuando el mundo real
irrumpe en el mundo de la obra.
La violenta penetracion de los
materiales de la vida misma,
heterénomos respecto de la
légica autosuficiente del arte,
establece un corte. Los objetos,
los cuerpos reales, el sudor, los
fluidos, la basura, los sonidos
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de la cotidianeidad, los
restos de otros mundos
bidimensionales (el diario,
las fotografias, las imagenes
reproducidas) ingresan en

el formato de la obray la
exceden. Mucho de esto
sucedi6 con el cubismo, pero
sobre todo con el dadaismo
y el surrealismo. Sin
embargo, su profundizacion
y generalizacion se producen
en el tiempo de la posguerra,
principalmente desde fines
de los anos cincuenta. Tal
desestabilidad involucra

una critica a la modernidad
que se profundizardy

tendra un lugar visible,
disruptivo con el debate
poscolonial”. GIUNTA,
Andrea. {Cuando empieza el
arte contemporaneo? Ciudad
Auténoma de Buenos Aires:
arteBA Fundacién, 2014.

p. 9-10.

7. "Hoje, a modernidade
prolonga-se em praticas de
bricolagem e reciclagem do

dado cultural, na invencao

do cotidiano e na ordenacao
do tempo vivido, objetos tao
dignos de atencao e estudo
quanto as utopias messianicas
ou as ‘novidades’ formais que
a caracterizavam no passado”.
BOURRIAUD, Nicolas. Estética
relacional. Traducdo Denise
Bottmann. Sdo Paulo: Martins,
2009. p. 17-19.

8. GROYS, Boris. Sobre o novo.
In: Arte, poder. Traducao
Virginia Starling. Belo
Horizonte: Ed. UFMG, 2015.

p. 56.

9. Cf. FOSTER, Hal. O retorno
do real: a vanguarda no final
do século XX. Traducao Célia
Euvaldo. Sao Paulo: Cosac
Naify, 2014.

tentativas de historiar a condicio p6s-histérica, Giorgio Agamben'!, em
continuidade a critica de Walter Benjamin aos pressupostos do histo-
ricismo positivista, propde uma defini¢do atrelada a uma ética, a uma
forma de vida, a uma tomada de posi¢do: algo que, a rigor, pode acon-
tecer em um tempo qualquer, como acontecimento que emerge a reve-
lia ou a contrapelo do andar da histéria (a argumentacdo de Agamben
parte, alids, de um célebre poema de Osip Mandel'stam, datado de
1923). Assim, um tempo qualquer quer dizer: ndo indiferente, e sim de
acordo com as exigéncias de um tempo intempestivo, desejoso.
Segundo Agamben, o contemporaneo reivindica um distancia-
mento ou mesmo um desencontro — uma sorte de encontro faltoso —
com o préprio tempo presente. Isto é, o contemporaneo é estranho ao
seu tempo: ndo se identifica com ele, embora a ele nio possa renun-
ciar. Dessa maneira, sustenta-se a efetividade de uma leitura do que
se nomeia “presente” por meio do que ndo foi nem poderd ser com-
pletamente inscrito no curso dos acontecimentos histéricos: por meio
do que ndo pode ser de uma vez “presentificado”, nem como génese
nem como fim, contrariando os pressupostos bésicos da representacdo
e qualquer ideia de um progresso ou de uma evolucio linear enquanto
manifestacdo da “natureza” da histéria e da cultura. Uma proposi¢io
que dispensa, portanto, qualquer teleologia, de acordo com o intuito de
remontar, anacronicamente, os mais distintos objetos estéticos segundo
a légica a-16gica de uma fic¢do — uma série, uma constela¢do, uma mesa
de operacdes, uma cena, uma rede — potencialmente sem fim, mas ndo
gratuita, como veremos, sendo assim capaz de embaralhar e intervir
nos saberes e poderes que regulam o sensivel e restringem sua forca
ndo-autondmica (estética, politica, ética etc.). Trata-se de uma relacdo
com o tempo em que se adere a ele “através de wma dissociagdo e de um
anacronismo”; ou ainda, de uma forma de “voltar a um presente em que

1274 escuta de uma exigéncia, ja que

jamais estivemos”
(...) o contemporaneo ndo ¢é apenas aquele que, percebendo a escuridao do
presente, apreende a sua luz inaliendvel; é também aquele que, dividindo
e interpelando o tempo, é capaz de transforma-lo e de relacions-lo com os
outros tempos, de nele ler de modo inédito a histéria, de “citd-la” segundo
uma necessidade que ndo provém de maneira alguma do seu arbitrio, mas de

uma exigéncia 2 qual ndo pode nio responder.'?

A exigéncia em questdo assume uma série de figuracdes possiveis.
Nio obstante, trata-se sempre, segundo entendemos, de dar aten¢io ao

ndo-vivido que assedia todo vivido: uma forma de entrar em contenda



pela constru¢do de uma memdria histérica que seja capaz de fixar os
olhos nos traumas, nas zonas de sombra, em suma, no que normal-
mente aparece obliterado — poderia ser dito: no que des-aparece — sob
os holofotes do processo civilizacional. Sdo essas sobrevivéncias que
povoam, de distintos modos, iniimeras cenas da arte. Frequentemente,
tais cenas apontam para violéncias que permeiam a sociedade, a poli-
tica, a cultura, mas que sdo naturalizadas, ou contornadas com silencia-
mento, na forma de histérias ndo contadas; injusticas que atravessam
o tempo, transformando-se, mas retornando uma e outra vez, clara ou

insidiosamente, até que alguma reparag¢io aconteca.

3. A cita¢do — essa espécie de reforco do artificio, da contin-
géncia, do fragmento — marca o comeco do arquivo (e suas montagens
potencialmente sem fim). Nio 2 toa, citacdo e arquivo apresentam-se
como proposi¢des ou procedimentos destacados, como uma espécie sin-
gular de fatura ou de estratégia, talvez, para muitos artistas — dirfamos
entdo — contempordineos. Notadamente, em seus estudos arqueol6gi-
cos da modernidade, Foucault ja se referia a Flaubert como um desses
artistas nascidos sob o signo da vertigem dos tempos do arquivo'*. E
poderiamos propor uma sintonia entre esse fazer que pensa a literatura
como repeticdo diferida e 0o modo como Manet lidou com a tradi¢do e a
autoridade da arte, especificamente com a estrutura didatica e retérica
da pintura: de tanto fazé-la falar, levou-a ao siléncio, recompondo-a,
todavia, em uma nova ordem de formas". Isso porque um arquivo
demanda um modo de leitura que confina com o entendimento do con-
temporineo proposto anteriormente: a contemporaneidade se inscreve
no presente e no devir histérico do arquivo com a assinatura do arcaico,
que ndo cessa de nele operar, o que lhe confere uma singular disposi-
¢d0: ler um arquivo é implicar-se na mobilidade estética de uma mesa
— table — e ndo contemplar a aura estdtica de um quadro — tableau's.
Como precisa Raul Antelo, trata-se dessa tabula latina que “dio origen,

”17

como sabemos, al tabularium, el archivo”’, dado aos jogos de todo tipo,
€ a0s seus recomecos.

Desse modo, no arquivo ha vir-a-ser e extin¢do, composig¢io e dis-
posi¢do, constituicdo e destitui¢do: existe enquanto aporética consigna-
¢do dispersiva de experiéncias afins, nas quais as afinidades podem estar
ligadas mais por procedimentos, afetos ou modos de leitura informais do
que, necessariamente, por semelhancas de forma ou estilo. O arquivo
se mantém, como sabemos, em razdo do seu poder de comecar: como
arché, ele concentra a origem e seu poder de comando; origem e poder

que ndo se dissociam de um sitio — o espaco, o designio: o desenho do
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10. ANTELO, Radl.
Archifilologias
latinoamericanas. Lecturas
tras el agotamiento. Villa
Maria: Eduvim, 2015, p. 16.

11. AGAMBEN, Giorgio. O
que é o contemporaneo? In:
AGAMBEN, Giorgio. Nudez.
Traducao: Davi Pessoa. Belo
Horizonte: Auténtica, 2014.

12. AGAMBEN, Giorgio.
Op. cit., p. 22-31.

13. Ibidem, p. 32-33.

14. “Porque o século XIX
descobriu um espaco de
imaginacdo cuja poténcia as
épocas precedentes nao haviam
sem duvida pressuposto. Esse
novo lugar dos fantasmas nao
é mais a noite, o sono da razao,
o0 vazio incerto aberto diante

do desejo; pelo contrario, é a
vigilia, a atencao infatigavel,

o zelo erudito, a atencdo as
emboscadas. Dai em diante, o
quimérico nasce da superficie
negra e branca dos signos
impressos, do volume fechado e
poeirento que se abre para um
voo de palavras esquecidas: ele
se desdobra cuidadosamente
na biblioteca aturdida, com
suas colunas de livros, seus
titulos alinhados e suas
prateleiras que a fecham de
todos os lados, mas entreabrem
do outro lado para mundos
impossiveis. O imaginario se
aloja entre o livro e a ldmpada.
Nao se traz mais o fantastico
no coracdo; tampouco se o
espera das incongruéncias

da natureza; extraimo-lo da
exatidao do saber: sua riqueza
estd a espera no documento.
Para sonhar, nao é preciso
fechar os olhos, é preciso

ler. A verdadeira imagem ¢
conhecimento. Sao palavras
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ja ditas, recensoes exatas,
massas de informacdes
minusculas, infimas parcelas
de monumentos e reproducdes
de reproducdes que sustentam
na experiéncia moderna os
poderes do impossivel. Nada
mais ha, além do rumor
assiduo da repeticao, que
possa nos transmitir o que s6
ocorre uma vez. O imaginario
nao se constitui contra o real
para nega-lo ou compensa-

lo; ele se estende entre os
signos, de livro a livro, no
intersticio das repeticdes e dos
comentarios; ele nasce e se
forma no entremeio dos textos.
E um fendmeno de biblioteca”.
FOUCAULT, Michel. Posfacio a
Flaubert (A tentacdo de Santo
Ant3o). In: Estética: literatura

e pintura, musica e cinema.
Organizacao: Manoel Barros da
Motta. Traducdo: Inés Autran
Dourado Barbosa. 2. ed. Rio de
Janeiro: Forense Universitaria,
2009. p. 79-80.

15. Cf. BATAILLE, Georges.
Manet: biographical and critical
study. New York: Skira, 1955.

16. "Desde Warburg, no sélo
el atlas ha modificado en
profundidad las formas -y

por ende, los contenidos- de
todas las ‘ciencias de la
cultura’ o ciencias humanas,
sino que ha incitado ademas
a gran nimero de artistas a
repensar por completo, en
forma de compilaciény de
remontaje, las modalidades
segun las cuales se elaboran
y presentan hoy las artes
visuales. Desde el Handatlas
dadaista, el Album de Hannah
Héch, los Arbeitscollagen de Karl
Blossfeldt o la Boite-en-valise
de Marcel Duchamp, hasta los
Atlas de Marcel Broodthaers

arquivo — nem da condi¢do indecidivel de, a0 mesmo tempo, instituirem
o arconte que os institui: aquele que decide, regula, limita, interpreta
os elementos consignados'®. Nao obstante, como também sabemos,
a completude do arquivo, sua memdria, sua total inscri¢fo, seu telos,
enfim, é da ordem do impossivel. Comprometido com a institui¢do e
a ordenacdo, uma sorte de anarquia é dele indissocidvel'’; afinal, um
arquivo existe apenas se confrontado com o que nio é (nfio ainda, ndo
mais) o arquivo: com o que nio comparece de maneira positiva em seu
arranjo, e exatamente assim, ausente, esquecido, estranhado, o habita,
tornando-o avesso a qualquer logos superior e seu nomos gestor. Eis
o seu mal: obedecendo a ordem do sintoma, um arquivo compreende

aquilo que ndo cessa de ndo se inscrever no arquivo: sua prépria ruina.

4. Poucos se dedicam tdo ostensivamente a ambivaléncia cons-
titutiva do arquivo como Christian Boltanski. De modo recorrente,
como se esse fosse mesmo o seu topos, em Boltanski o arquivo se
apresenta simultaneamente como construcdo e ruina. Dai, quem sabe,
o desconcerto de ndo raras leituras, que acusam as manifestacoes da

"20 em trabalhos que, justamente, diferem ou suspendem

“contradi¢do
a prépria possibilidade da decisdo, da oposicéo, da separacdo, portanto
da autonomia, fazendo desse gesto a contrapelo um procedimento,
uma proposi¢do critica. Dramadticas, cénicas, muitas de suas monta-
gens e instalacdes (em grande parte site specific) acentuam, de dis-
tintos modos, cada vida que, submetida aos designios da biopolitica,
parece aparecer e resistir no limiar de sua dessubjetivacio pelos dispo-
sitivos do poder, ou seja, no limiar do desaparecimento do sujeito; ou
ainda, cada vida singular-e-plural que, relacionada com os sitios em
questdo, catalogada e arquivada, burla, ndo obstante, as atribuicdes
de sentido e de identidade, situando-se além ou aquém do particular
ou do universal, do pessoal ou do histérico, da fic¢do ou da realidade,
quer dizer, no ponto indecidivel em que a diferenga se mostra como
uma espécie de marca muda.

Consideremos brevemente, por exemplo, suas instalacoes
simultineas realizadas em distintos espacos de Buenos Aires no final
de 2012 (Archives du coeur, Migrantes e Flying books)?'. Ou ainda,
as instalagdes apresentadas em Chance, na Casa Franca-Brasil, no
mesmo ano, e em 19.924.458 +/-, no Sesc Pompeia, em 2014. Em
Archives du coeur, instalado no parque Tecnépolis, em Buenos Aires,
como parte de um projeto iniciado anos antes e sediado na ilha de
Teshima, no Japdo, Boltanski propos coletar os sons dos batimentos

de corag¢des: um arquivo, justamente, desse movimento de contragdo



e dilatacdo que oferece a escuta ndo a positividade de cada presenca,
mas uma série de intermiténcias em que é o préprio vazio, é o oco
— 0 cora¢do — que ecoa como primeiro e também ultimo vestigio de
cada existéncia, tdo singular quanto impréprio: um vazio que habita o
arquivo, como habita cada corpo.

A opacidade do sentido e a contingéncia das construcoes se
mantém em tensdo irresoluta com o aspecto fantasmitico que retra-
tos, materiais e objetos diversos, textos, sons e encena¢des assumem
nos trabalhos. Sdo instala¢des que notadamente se dedicam a remon-
tagem de um arquivo especifico, ou seja, a constru¢do retrospectiva
e situada da histéria. Mas vale frisar: uma memoria, uma histéria,
portanto, sdo efeitos dessa construcdo ndo-total e, por isso, plural;
efeitos de uma montagem de elementos heterogéneos, provenientes
de distintas temporalidades e diversas superficies de exposicio, e que
apenas provisoriamente conformam uma figura, ou melhor, um sem-
blante que adquire uma estabilidade fragil diante da auséncia resis-
tente que ele re-vela.

A efemeridade de cada construcido lida com o acaso — chance
— que, entre sorte e azar, vida e morte, comporta, antes de tudo, uma
demanda, uma oportunidade, uma emergéncia?>. Como cada relei-
tura, cada vir-a-ser: cada rosto de bebé que reaparece, vindo nova-
mente 2 luz, mas por um instante apenas, com as engrenagens da
instalacdo apresentada na Casa Franca Brasil; ou cada um dos incon-
tdveis nomes — 19.924.458 +/- — que constam nos catélogos telefo-
nicos da cidade de Sao Paulo e que, de certa maneira, constituem
sua matéria intermitente, plastica, pontuada na instalacdo pelo pul-
sar de luzes que acompanham a frequéncia das mortes e dos nasci-
mentos na metrépole e pela reproducdo sonora de depoimentos de
imigrantes que ali vivem; ou cada um dos livros suspensos em Flying
books, montada no espago (entdo sem livros) que ji foi a sala de lei-
tura central da antiga Biblioteca Nacional, em Buenos Aires, dirigida
por Jorge Luis Borges; ou, finalmente, cada elemento da impactante
interven¢do produzida no antigo Hotel de Inmigrantes (hoje Museo
de la Inmigracion), na mesma cidade. Neste caso, em especifico, vale

destacar a proposta da instala¢do:

Tomando como punto de partida los Archivos histéricos que registran cada
uno de los migrantes llegados a nuestro pais, albergados en el edificio,
la instalacién contard con una serie de aproximadamente 200 voces (de
nifos, nifias, hombres y mujeres, jévenes, adultos, ancianos) que de ma-

nera simultdnea y sucesiva desde distintas fuentes, digan cada uno en el

106
Artur de Vargas Giorgi
O fim da arte, o contemporéaneo,

o0 comeco do arquivo

y de Gerhard Richter, los
Inventaires de Christian
Boltanski, los montajes
fotograficos de Sol LeWitt o
bien el Album de Hans-Peter
Feldmann, toda la armadura
de una tradicion pictérica hace
explosion. De este modo, lejos
del cuadro Unico, encerrado en
si mismo, portador de gracia
o de genio -hasta en lo que
denominamos obra maestra-,
algunos artistas y pensadores
se han aventurado a bajar de
nuevo, digdmoslo asi, hacia

la mas simple aunque mas
dispar mesa. Un cuadro puede
ser sublime, una ‘mesa’
probablemente nunca lo sera.
Mesa de ofrenda, de cocina,
de diseccion o de montaje,
depende. Mesa o ‘lamina’ de
atlas (dicese plate en inglés

o ldmina en espafol, pero el
francés table, lo mismo que
Tafel en aleman o tavola en
italiano, posee la ventaja de
sugerir cierta relacién tanto con
el objeto doméstico como con
la nocién de cuadro [tableau])”.
DIDI-HUBERMAN, Georges.
Atlas ;Cémo llevar el mundo
a cuestas? Madrid: Museo
Nacional Centro de Arte Reina
Soffa, 2011. p. 18.

17. ANTELO, Raul. Op. cit., p. 32.

18. “E preciso que o poder
arcdntico, que concentra
também as funcdes de
unificacdo, identificacao,
classificacao caminhe junto com
0 que chamaremos o poder de
consignacdo. Por consignacao
nao entendemos apenas, no
sentido corrente desta palavra, o
fato de designar uma residéncia
ou confiar, pondo em reserva,
em um lugar e sobre um
suporte, mas o ato de consignar
reunindo os signos. Nao é apenas
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a consignatio tradicional, a
saber, a prova escrita, mas
aquilo que toda e qualquer
consignatio supde de entrada. A
consignacdo tende a coordenar
um unico corpus em um sistema
ou uma sincronia na qual todos
os elementos articulam a
unidade de uma configuracao
ideal. Num arquivo, ndo deve
haver dissociacdo absoluta,
heterogeneidade ou segredo
que viesse a separar (secernere),
compartimentar de modo
absoluto. O principio arcontico
do arquivo é também um
principio de consignacdo, isto é,
de reuniao”. DERRIDA, Jacques.
Mal de arquivo: uma impressao
freudiana. Traducao Claudia de
Moraes Rego. Rio de Janeiro:
Relume Dumara, 2001. p. 13-14.

19. ANTELO, Raul. O tempo
do arquivo ndo é o tempo da
histéria. In: MARIA DE SOUZA,
Eneida; MIRANDA, Wander
Melo (org.). Critica e colecao.
Belo Horizonte: Ed. UFMG,
2011. p. 155-175.

20. Para uma critica centrada
nos fundamentos éticos e
histéricos da obra do artista, cf.
SOLOMON-GODEAU, Abigail.
Mourning or melancholia:
Christian Boltanski's Missing
House. Oxford Art Journal,
Oxford, v. 21, n. 2, p. 3-20, 1998.
Para um estudo que ainda
parte da suposta “contradicdo”
dos trabalhos, mas para
afirmar, de maneira mais
generosa em nuances, que
“the interpreter of Boltanski's
memories and relics, at a
further degree removed from
actual experience, enters

a bewildering labyrinth in
which the power to distinguish
between truth and authenticity,
between document and fake, is

idioma de origen del migrante: nombre y apellido, edad, ocupacién, fecha
de llegada, datos todo que proceden del archivo. Este susurro migrato-
rio de tiempos y origenes diversos reunidos en este emblematico espacio
estard acompafiado por una atmésfera neblinosa, tenuemente iluminada
que introducira al visitante en una experiencia nueva que lo conecte con
la memoria y el pasado de nuestra sociedad y a la vez con el de la propia
historia. Esta experiencia instalada en los espacios de transito de la tercera
planta del Hotel de Inmigrantes, conducird a otras dos instalaciones lumi
nosas que con juegos de sombras contribuira a hacer presentes a aquellos
que por alli alguna vez transitaron y repondrd a la vez la cuestiéon de las

migraciones en el tiempo contemporaneo.?

Na Argentina, desde quando consolidadas as bases para a moder-
nizacdo do pafs, com a constitui¢io aprovada em 1853, o triunfo do
republicanismo, do credo liberal e da economia capitalista, a “tarefa
civilizadora” (atra¢do de capitais, de mio-de-obra e povoacido do terri-
tério, mediante a apropriacdo de terras e a aniquilacdo da populacio
de indigenas) esteve muito associada aos imigrantes europeus, atraidos
pelos dispositivos da Constitui¢do e os auspicios da crescente organiza-
¢do burocratica do Estado. Foi uma politica de abertura e recep¢ao que
se manteve, em geral, sem grandes interrup¢des até 1930 — ainda que
eventos como a Semana Tragica, em janeiro 1919, exponham toda a
ambivaléncia do Estado moderno, sempre que seja necessério decidir os
limites da vida, dos sujeitos e de seus atributos positivos**. Construido
segundo normas higienistas, apés o uso de diversos iméveis provisorios
e inadequados, o antigo Hotel de Inmigrantes, inaugurado em 1911
e ativo até 1953, é assim um equipamento emblemadtico, com o qual
podemos ler, contemporaneamente, alguns dos momentos inaugurais
da biopolitica moderna, tensionada entre o fechamento imunitario e a
abertura comunitéria. Na instala¢do de Boltanski, que fez uso do pré-
dio, de seu arquivo, suas salas e de uma série de materiais heterogéneos
(camas, lengéis, roupas, luzes e sombras, fumaca etc.), essa leitura se
mede com o apagamento e reverbera com o som das vozes estrangei-
ras que, performadas, repetidas, diferidas, sobrepostas, entio atravessa-
vam ndo somente o edificio, mas igualmente os visitantes, que por um
momento também ali foram asilados. O efeito sonoro — esse suplemento
infraleve — ficcionaliza, reencena um momento crucial para as historias

dos sujeitos em transito:

(...) se trata del momento que enfrenta al inmigrante con la autoridad estatal

y donde declara su identidad. Ante la ley, luego de un viaje en barco, esas



personas decian quiénes eran y quiénes (quizds) estaban dejando de ser.
Esa identidad, en el mismo momento de ser declarada, comienza acaso a
desvanecerse. El sujeto ha llegado a su destino y sus rasgos personales an-
teriores comienzan en ese momento a ser reemplazados por los de su nuevo
destino. Lengua, profesion, edad (el paso del tiempo) e incluso el nombre,
serdn alterados y van a adquirir nuevos rasgos. El lugar de origen tal vez sea

reemplazado por el lugar de destino.”

Na instalagdo, “esas lenguas silenciosas, sustraidas (incluso
borradas) son ‘actuadas’ y actualizadas para adquirir eco y recuperar
una dimensién sonora que habian perdido, silenciadas en el reposito-

1”26, O artista, como um montador, reivindica e faz falar

rio documenta
o arquivo: abrindo-o para a contingéncia das releituras (inclusive no
sentido das distintas vozes, dos vdrios sotaques, dic¢des, respiracdes)
e das remontagens que, citando e diferindo, desestabilizam, ainda, a
evidéncia histérica positiva. De maneira que poderiamos dizer, final-
mente: em Boltanski, o esquecimento é propositivo; dele depende
a construcdo da memdria. Seus arquivos constroem uma historici-
dade, mas essa historicidade é a do apagamento reiterado: a vida, ou
cada sujeito, exaustivamente rotulado, ndo cessa de se esquivar dos
arquivos que o apresentam como sujeito, arquivos que, desse modo
— aporeticamente —, lhe conferem uma e outra vida. Cada imagem é
uma imagem ausente: um vestigio, uma madscara mortudria, talvez,
como se a memoria dependesse do apagamento do sujeito, re-velado
por meio de um singular gesto arqueolégico que traz a presenga nio
uma histéria iconolégica, progressiva e continua, mas sim as muitas
escrituras de um saber impessoal, repleto de auséncias, como uma

marca icnoldgica®.

5. Atuante desde a década de 1980, com seu trabalho pictérico,
Adriana Varejao revisa artistas da dinastia Song, a acupuntura chinesa,
a presenca portuguesa em Macau; a missdo dos padres jesuitas e sua
catequese no Brasil; o repertério das imagens presentes em Theodore
de Bry, Hans Staden, Jean de Léry, Frans Post, Albert Eckhout, entre
outros; a escraviddo dos negros, os ciclos econémicos, a obra de
Aleijadinho, os académicos do século XIX; as perspectivas e cosmo-
gonias amerindias, Oswald de Andrade e a antropofagia, o erotismo,
a grade modernista; Severo Sarduy e outros intérpretes dissidentes da
América Latina: em sintese, relendo a histéria da colonizacio como
um palimpsesto, um caleidoscépio, ou mais precisamente, e a contra-

pelo da razdo civilizacional, operando uma espécie de arqueo-a-logia
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forever deferred or suspended”,
cf. HOBBS, Richard. Boltanski's
visual archives. History of the
Human Sciences, London, v. 11,
n. 4, p. 121-140, 1998.

21. As exposicoes
aconteceram por iniciativa

da Universidad Nacional de
Tres de Febrero (UNTREF)

e da professora e curadora
Diana Wechsler. Para maiores
informacoes, cf. o endereco
criado especialmente para
as mostras. Disponivel em:
http://boltanskibsas.com.ar/
php. Acesso em: 22 jan. 2018.

22. “Par la méme, nous
sommes amené a considérer
que Loubli auquel se destine
une oeuvre éphémere est la
condition pour que celle-ci
produise un effet. De méme que
la fragilité des vestiges oblige
les hommes qui les retrouvent
a les traiter avec égard,
(‘éphémérité d'une oeuvre
qualifie le spectateur non
seulement comme visiteur mais
comme témoin. Loubli est ainsi
linstrument de la transmission,
d’une transmission qui reléve
d’une historicité de vie".
PERIOT-BLED, Gaélle. Christian
Boltanski. Petite mémoire de
loubli. Images Re-vues, Paris,
v. 12, p. 1-15, 2014. Disponivel
em: http://journals.openedition.
org/imagesrevues/3820. Acesso
em: 22 jan. 2018.

23. Disponivel em:
http://boltanskibsas.com.ar/
php/migrantes. Acesso em:
22 jan. 2018.

24. Durante o episddio, em

um quadro de greve geral por
reducao da jornada de trabalho
e aumento de salario, diante da
absurda elevacdo do custo de
vida, operérios de tendéncia
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anarquista, mas também
imigrantes, em particular
judeus e eslavos, foram
violentamente reprimidos em
Buenos Aires. Cf. ANTELO,
Raul. Maria com Marcel:
Duchamp nos trépicos. Belo
Horizonte: Ed. UFMG, 2010.

25. FERNANDEZ BRAVO,
Alvaro. Archivos abiertos:
sonido, imagen y cosa en obras
de Christian Boltanski, Oscar
Muhozy Grete Stern. In: Actas
de Jornadas Internacionales de
Filologia y Lingdistica, VI, 2013,
La Plata. Actas [...]. La Plata:
UNLP. 2013. Disponivel em:
http://www.memoria.fahce.
unlp.edu.ar/trab_eventos/
ev.3851/ev.3851.pdf. Acesso
em: 22 jan. 2018.

26. Ibidem, s/p.

27. "Le document d’archive ne
permet qu'imparfaitement de
lutter contre Uoubli, puisqu’il

ne permet pas de lutter contre
labsence et échoue a se

faire témoignage: il n’est pas
une parole vivante, mais une
absence qui évoque la présence
perdue. S'il permet de faire le
portrait d'une personne, c’est
toujours un portrait en creux, qui
n’est qu'empreinte, vestigium.
Au cours des années 1970, les
oeuvres de Boltanski semblent
en rester a cette formulation du
paradoxe de larchive qui est une
autre maniére de dire léchec

de lart, en tout cas d'un art de
lobjet”. PERIOT-BLED, Gaélle.
Op. cit.p. 7.

28. “In this regard archival art
is as much preproduction as it
is postproduction: concerned
less with absolute origins than
with obscure traces (perhaps
‘anarchival impulse’ is the more
appropriate phrase),

que se desdobra sob o signo do barroco, Adriana Varejao faz-se con-
tempordnea, isto é, uma notdvel anarquivista*®. Como em Boltanski,
seus trabalhos reforcam os efeitos dos artificios; efeitos que reivin-
dicam histdrias: uma pluralidade de leituras disruptivas disso que se
entende, usualmente, por Histéria.

De fato, a forca critica dos trabalhos de Varejao parece encontrar
sua principal cifra nas distintas figura¢des da ruina e nos variados tra-
tamentos pictéricos que a artista dedica ao corpo. Como sabemos, no
arquivo do processo colonial, é o corpo a primeira matéria, o principal
suporte — por assim dizer — para as marcas, os registros da cultura e da
barbarie. Na pintura de Adriana Varejao, sdo recorrentes as inscricdes,
os tracos e as grafias, mas igualmente os fragmentos, as incisdes, os
rompimentos, as revulsdes, os enxertos, as suturas, que ora se manifes-
tam como tema, assunto ou objeto, ora como procedimento, de certa
maneira como uma linguagem critica que elabora, por meio do artificio
do corte e da exposicdo da carne, proposi¢oes de leitura da modernidade
ocidental. Nesse sentido, se em sua mesa de operagdes praticamente
tudo é pintura — ou seja, se da montagem dos azulejos e das cerAmicas
a dissecacdo dos membros e das visceras praticamente tudo é artesa-
nia, encena¢do, semblante e, portanto, jogo simbdlico, um jogo com
os efeitos —, é justamente assim que Varejdo logra acentuar o artificio
das construgdes, produzindo o efeito de desnaturalizar préticas e valo-
res culturais, desconstruindo os pressupostos do progresso da histéria e
expondo seu indissocidvel revés, sua ruina.

Essa seria a assinatura benjaminiana de Adriana Varejao, traba-
lhada, também ela, como uma forma de citacio e de tradugio (ainda
que inadvertidamente, ou por outras leituras, menos evidentes). Nao a
toa, curadores e criticos reconhecem em seus trabalhos a poténcia de
um cardter destrutivo que guarda grande afinidade com certos pensa-
mentos do autor de Origem do drama barroco alemdo®. De acordo com
esse entendimento, é possivel afirmar que uma série como Ruinas de
charque — a rigor, obras indecidiveis entre a pintura, o objeto/a escultura
e a arquitetura — traduz certo pensamento alegérico, reivindicado na
década de 1920 por Walter Benjamin como uma via critica da moder-
nidade, via que aponta para um estado de emergéncia, mas também
sinaliza a abertura, a produtividade que pode advir do declinio, uma vez
mais, do arruinamento da histéria®.

"1 de Varejao,

Enquanto artificio, a “carnalidade da pintura
repleta de contrastes sensiveis e camadas de sentido, parece ser irre-
dutivel, contudo, a uma apreensio estritamente fenomenolégica: com

efeito, somos levados a desconfiar constantemente de nossos sentidos.



E mais ainda: diriamos que, diante dos seus trabalhos, devemos recor-
rer, sempre, a suplementos de leitura, o que significa que devemos
redobrar a operac¢do da prépria artista, recorrendo a um arquivo hete-
rogéneo, ele também situado quase a2 margem do verificavel, mane-
jando-o uma e outra vez. Para uma leitura da série das Saunas, por
exemplo, sem duvida podemos voltar a Rosalind Krauss (Grids), a
Severo Sarduy (Escrito sobre um corpo), a Georges Bataille (O ero-
tismo) e ao Leibniz de Gilles Deleuze (A dobra); e todavia podemos
recorrer, igualmente, a vertigem da experiéncia, a obnubilagio que
é franqueada nos botequins, nos hammams, nas piscinas, nos mata-
douros, nos banheiros, nas cozinhas, nos hospitais*?. Entendemos que
essa obnubila¢do — tdo tipica dos trépicos, segundo a interpretac¢do
de Araripe Junior** — é uma das principais proposi¢des do trabalho
de reabertura do arquivo: trata-se de reivindicar a contribui¢do de
todos os erros, desvios, delirios, para, no coracdo do corpo domesti-
cado, subordinado a civiliza¢ao, abrir-se, precisamente, um vazio, um
espaco, uma ferida: uma fenda.

Nao é demais frisar: as construcdes de Adriana Varejdo sio
reconstru¢des, remontagens que configuram proposi¢des alternati-
vas, ou melhor, dissidentes para o entendimento do tempo e da cul-
tura. E desse modo que cada trabalho da artista, seguindo a ldgica
a-légica de sua mesa de operacdes, constréi, simultaneamente, além
dessa “carnalidade da pintura”, uma “temporalidade encarnada”*,
liberada da cronologia e dos modelos evolutivos da cultura; tempo-
ralidade que, nos termos de Benjamin, poderia ser chamada nao de
génese, mas de origem™. A sua maneira, enquanto irrup¢io ou acon-
tecimento, a origem absorve ou mimetiza certa configuracio possivel
da histéria, provendo, ao mesmo tempo, a estrutura por meio da qual
essa configuracido poderd ser compreendida no tempo, no curso de
suas reconstrucdes, isto é, em cada uma de suas construgdes retros-
pectivas (por isso, ao contrdrio do cariter pontual da génese, a estrita
diacronia ndo é afim ao seu movimento, como tampouco a sincronia
é capaz de explica-la totalmente). Em suma, sdo diversos os trabalhos
de Varejao que parecem obedecer a singular dinamica do origindrio,
uma dindmica plural, constelacional, e assim inseparavel do arquivo,
como salienta Adriano Pedrosa, a seu modo, na leitura do trabalho

Quadro ferido (1992):

Quadro ferido pertence ao grupo de pinturas que integrou a exposi¢do
Terra incégnita em 1992, que trazem as referéncias chinesas tanto em

sua iconografia — através de sujeitos e objetos, arquitetura e paisagens
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these artists are often drawn

to unfulfilled beginnings or
incomplete projects -in art

and in history alike- that might
offer points of departure again”.
FOSTER, Hal. An archival
impulse. October, Cambridge, v.
110, p. 3-22, 2004.

29. Sobre este aspecto,

o cardter destrutivo em

suas obras, cf. o texto de
apresentacdo da curadora
Luisa Duarte no catalogo da
exposicdo “Pele do tempo”,
realizada na Fundacao Edson
Queiroz, na Universidade

de Fortaleza, entre agosto e
novembro de 2015. DUARTE,
Luisa. Adriana Varejao - Pele
do tempo. Sdo Paulo: Base?
Projetos Culturais, 2015.

30. “Quando, com o drama
barroco, a histéria penetra

no palco, ela o faz enquanto
escrita. A palavra histéria esta
gravada, com os caracteres

da transitoriedade, no rosto

da natureza. A fisionomia
alegédrica da natureza-histéria,
posta no palco pelo drama,

s0 estd verdadeiramente
presente como ruina. Como
ruina, a histéria se fundiu
sensorialmente com o cenario.
Sob essa forma, a histéria

nao constitui um processo de
vida eterna, mas de inevitavel
declinio. Com isso, a alegoria
reconhece estar além do belo.
As alegorias sao no reino dos
pensamentos o que sdo as
ruinas no reino das coisas.

(...) De fato, ndo se trata tanto
de uma reminiscéncia antiga,
como de uma sensibilidade
estilistica contemporanea. O
que jaz em ruinas, o fragmento
significativo, o estilhaco: essa é
a matéria mais nobre da criacdo
barroca”. BENJAMIN, Walter.
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Origem do drama barroco
alemao. Traducao Sergio
Paulo Rouanet. Sao Paulo:
Brasiliense, 1984. p. 199-200.

31. PEDROSA, Adriano.
Adriana Varejao: historias as
margens. S3o Paulo: Museu
de Arte Moderna de Sao Paulo,
2013.p. 178.

32. Sensivel ao procedimento
da artista, a curadoria de
Luisa Duarte, na mostra Pele
do tempo, montou uma “Sala
de Referéncias”, aberta ao
publico, na qual era possivel
conferir diversos livros
utilizados por Varejao em seu
atelié, trechos de filmes e
trabalhos de Guignard, Iberé
Camargo, entre outros.

33. Ja no final da década de
1880, Araripe Junior estava
interessado em detectar
sintomas: “os elementos
anatoémicos e o estudo de

suas modificacoes sao
indispensaveis, desde que se
trate de explicar os movimentos
inconscientes que se operam
no préprio corpo social e
lateralmente aquele outro”.
Sobre a peculiaridade dos
tropicos, onde as faculdades
imaginativas se inflamariam

e a razao se debilitaria, diz

o autor: “A esse fendmeno,
durante o qual, como se V&,
adelgacaram-se, atenuaram-se
todas as camadas de habitos
que subordinavam o homem a
civilizacdo, abriu-se uma fenda
na estratificacdo da natureza
civilizada, para dar passagem
a poderosa influéncia do
ambiente primitivo; a esse
fendmeno, que se acentua a
cada passo no movimento da
vida colonial ou aventureira do
século XVI, poder-se-ia dar o

— quanto em sua linguagem — o estilo da pintura, em realidade imitando
o desenho a nanquim; o modo de representa¢do da paisagem; o texto
em chinés; e o tratamento de papel antigo, que remete a2 moldura e as
margens, ao antigo documento, gravura ou desenho, mas também ao per-
gaminho chinés. (...) Aqui, Varejdo parte da composi¢io encontrada num
ano6nimo pergaminho chinés do século XI, da Dinastia Song, de titulo
Carros de bois viajando sobre rios e montanhas, que é também o titulo de
um poema de Ouyang Xiu (1007-1072). (...) A figura central encontra-se
de costas para o espectador: um negro alto e forte de pé sobre um pédio,
apropriado do mais importante conjunto de representacdes humanas do
Brasil colonial, os oito tipos brasileiros pintados pelo holandés Albert
Eckhout (...). O negro do século XVI, escravo travestido em guerreiro,
interage com duas chinesas do século XI e, enquanto uma parece travar
com ele um duelo de langas, a outra bolina seu sexo — a luta e a cépula,
dois atravessamentos nodais no cruzamento de culturas. Outros elemen-
tos nativos brasileiros convivem com elementos chineses, numa operagao
de mesticagem trans-histérica e territorial. (...) Entretanto, o verdadeiro
protagonista de Quadro ferido esta no seu titulo: a ferida. Esta se contra-
poe as grandes auséncias do quadro: o homem branco, a cultura europeia
e sua modernidade. Quadro ferido é um verdadeiro tour de force deso-
cidentalizador, uma fabulosa celebracio da mesticagem entre a cultura
africana, indigena e chinesa que, como o Guerreiro negro, nio opera no
campo etnogrifico e da verossimilhanca, mas no campo do simbélico e da
revisdo histérica, ainda que as margens. As marcas da colonizac¢do perma-
necem. (...) Este territério simbélico, como sugere Varejdo, encontra-se
naquele local onde a Terra Brasilis encontra a China, no extremo sul do

Mapa de Lopo Homem.®

6. Sem duvida, é possivel ampliar muitissimo o presente arquivo
de artistas que fazem do préprio arquivo a base de suas proposicoes.
Mesmo que recorrendo a uma apresentacdo sumadria, reconhece-
mos, por exemplo, a sintonia entre os interesses aqui delineados e as
experiéncias de Andrés Denegri em seu Cine de exposicion (2013),
que faz da prépria técnica (as peliculas, os projetores, as cAmeras)
uma superficie onde se apresentam, entrelacadas e ambivalentes, as
imagens da histéria do cinema e da histéria da modernidade argen-
tina*’. Assim como encontramos no cinema de Edgardo Cozarinsky
um trabalho poderoso, extremamente sensivel, de leitura de imagens
ausentes, de protagonistas fantasmas que, ndo obstante, seduzem o

olhar, conduzindo-o por uma leitura das apropriacdes e indefini¢cdes



de géneros, das citagdes, dos exilios, dos lugares onde a marginalidade
irrompe como entre-lugar potente, capaz de desarmar a razdo ociden-
tal, remontando-a segundo a ordem do vestigio, do desejo. Ja Glauco
Rodrigues trabalha na década de 1970 uma série que dedica a carta
de Pero Vaz de Caminha, para isso revisando, com acidez e ironia, as
obras canénicas de Victor Meirelles, de Portinari e as imagens de um
modelo cultural apaziguado, sem contradi¢des ou dissenso, impostas

138, E Nuno Ramos cifra sua releitura do arquivo

pelo governo ditatoria
moderno em instalacées como 111 (1992), Fruto estranho (2010),
Bandeira branca (2010), Globo da morte de tudo (2012), entre outras,
nas quais confluem o projeto e o desastre, o calculo e o excesso, a
ordem e o vazio, o poder e a vida. Walmor Corréa, por sua vez, ela-
bora seres hibridos, monstruosos, impossiveis, que suspendem, com a
forca das ficgdes, a demarcagdo dos limites precisos entre fantasia e
ciéncia, literatura e cataloga¢do, técnica e natureza: compéndios de
Histéria Natural dos séculos XVIII e XIX, de taxonomia e obras de viés
documental ou naturalista de artistas, pesquisadores e viajantes sdo as
bases de trabalhos que jogam ironicamente com os efeitos de verdade,
no limiar do inverossimil*’. E Rosingela Rennd, e também Luis Felipe
Noé, e ainda Oscar Esteban Conti (Oski), e Leén Ferrari, e Anna Bella
Geiger, e Bené Fonteles, e grande parte do conceitualismo — e, de
modo incontorndvel, afinal, também aqui o arquivo confina com a
anarquia: € ruina, esquecimento, demandando sempre novo reforgo,
especulando mais um artificio, um suplemento.

Nio obstante, interessa salientar: sdo esses elementos hetero-
géneos, constituidos e comprometidos com o artificio da montagem,
que permitem articular, por meio das rememoracoes criticas do pas-
sado que o anacronismo das imagens franqueia, o problema da violén-
cia histérica e suas formas de sobrevivéncia no presente*. Em outras
palavras, uma constelacdo ampla e ndo-consensual de proposicoes e
procedimentos artisticos aponta os modos de citacdo do passado ado-
tados no presente; presente e passado que sdo entdo ficcionalizados
com as obras. Entenda-se: ndo representados, mas sim re-apresentados;
repetidos com diferenca.

Coloca-se, assim, o que pode ser entendido como um principio
epistemoldgico, delineado, todavia, a partir do efeito de leitura do esté-
tico: principio segundo o qual a arte se apresenta nio como uma ilus-
tracdo derivada de problemas e contextos histéricos ja estabelecidos
previamente e com “natural” for¢a sobredeterminante, mas como uma
singular modula¢do, ou ainda, uma exposicdo, em uma linguagem

muitas vezes cifrada, mas extremamente sensivel e produtiva, desses
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nome de obnubilaco brasilica, e,
sem duvida, sobre ele basear-
se toda a teoria histérica
daquela época indecisa”.
JUNIOR, Araripe. Literatura
brasileira [1887]. In: JUNIOR,
Araripe. Obra critica de Araripe
Junior. Volume | (1868-1887).
Rio de Janeiro: Ministério da
Educacao e Cultura: Casa de
Rui Barbosa, 1958. p. 496/497.

34. DUARTE, Luisa. Op. cit.,
p. 13.

35. A definicao sempre
recobra entendimento, pelo
que vale a citacdo: “"A origem,
apesar de ser uma categoria
totalmente histérica, ndo tem
nada a ver com a génese. O
termo origem nao designa

o vir-a-ser daquilo que se
origina, e sim algo que emerge
do vir-a-ser e da extincao”.
Segundo uma dialética que
mostra como o Unico e o
recorrente se condicionam
mutuamente, Benjamin
afirma que o origindrio "nao se
encontra nunca no mundo dos
fatos brutos e manifestos”;
ele depende de “uma visdo
dupla, que o reconhece, por
um lado, como restauracdo e
reproducao, e por outro, e por
isso mesmo, como incompleto
e inacabado”. BENJAMIN,
Walter. Op cit., p. 67-68.

36. PEDROSA, Adriano.
Op. cit., p. 38.

37. Cf. LA FERLA, Jorge. Cine
de exposicién: instalaciones
filmicas de Andrés Denegri.
Buenos Aires: Fundacion
Osde, 2013.

38. Cf. COUTO, Maria

de Fatima M. Imagens
eloquentes: a primeira missa
do Brasil. Revista ArtCultura,



113
ARS
ano 17

n. 36

Uberlandia, v. 10, n. 17, p.
159-171, 2008. Disponivel em:
http://www.artcultura.inhis.
ufu.br/PDF17/M_Couto_17.
pdf. Acesso em: 22 jan. 2018.

39. Cf. RAMOS, Paula (org.).
Walmor Corréa: o estranho
assimilado. Porto Alegre: Dux;
Sao Paulo: Livre, 2015.

40. Cf. DIDI-HUBERMAN,
Georges. Diante do tempo:
histéria da arte e anacronismo
das imagens. Traducao: Vera
Casa Nova; Mércia Arbex. Belo
Horizonte: Ed. UFMG, 2015.

41. "Habria que aclarar,
inicialmente, que una lectura
posfundacional no afirma la
total ausencia de fundamento
de los juicios estéticos,

aunque suponga, eso si, la
imposibilidad de un fundamento
altimo, lo cual implica, por un
lado, el reconocimiento da

la contingenciay, por el otro,
que lo estético es el momento
de una fundacién siempre
parcialy, consecuentemente,
fallida, de la institucion arte.

El acontecimiento artistico
denota un momento dislocador
y disruptivo, en el cual los
fundamentos efectivamente

se derrumban, de modo que la
autonomiay la historicidad se
han de fundar, de ahi en mas,
sobre la premisa de la ausencia
de un suporte inapelable. El
juego interminable entre el
fundamento y el abismo, que
atraviesa tanto el arte como la
critica, sugiere también aceptar
la necesidad de decisidn, basada
siempre en la indecibilidad
ontolégica, y asimismo ser
conscientes de la division, la
discordiay el entrevero que
generan tales juicios, una vez
que cada decision debera

problemas e contextos, que s6 entdo —a posteriori — se apresentam legi-
veis, quer dizer: reconheciveis, eles mesmos, como artificio, técnica,
montagem, contingéncia que aponta para um fundamento ausente*'.
Enquanto aisthesis, a arte se mostra, sobretudo, como producio dis-
ruptiva, e ndo apenas como reproducdo; e sua forca plastica reside
justamente nessa poténcia de, uma e outra vez, apresentar (diferindo),
mais do que na capacidade de representar (identificando): forca da
matéria, do pensamento, do sensivel. Segundo esse entendimento, a
memoria histérica, por ser mével e intimamente comprometida com
o esquecimento, s6 pode vir a ser por meio de um continuo trabalho,
uma continua negocia¢do: entre imagens, tempos, sentidos; entre pre-
sencas e auséncias. Poderia ser dito: como o programa benjaminiano
de uma filosofia por vir, a histéria da arte ainda estd por ser feita. Mas
talvez valha, aqui, como uma espécie de antincio para essa tarefa, ou
mesmo como uma sorte de epigrafe, enderecada a essa demanda rein-
cidente, as palavras com que Carl Einstein iniciou seus “Aforismos
metédicos”, publicados em 1929: “A histéria da arte € a luta de todas

experiéncias Opticas, espagos inventados e figuragdes™?.
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