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O esforço todo da arte moderna tem se reduzido afinal a dar tra-
dição às novas tarefas materiais, aos novos materiais e novos sistemas 
técnicos que o modo de produção dominante derrama incessantemente, 
como uma fonte inesgotável. Constituir não uma tradição, isto é, uma 
seleção de materiais, peneirando, descobrindo o que é constante nestes 
materiais e técnicas, mas com esta técnica e com esta tradição construir 
uma nova arte integral, síntese necessária do conteúdo e da forma, só 
caberá aos artistas modernos revolucionários, inspirados socialmente 
pelo proletariado e guiados pelo sentido do materialismo dialético no 
manejo da matéria, das formas e do ritmo.

Rivera é o pintor moderno que mais se aproxima dessa condição. 
Para todo artista que se preza, que é consciente, as artes plásticas cons-
tituem uma verdadeira teoria do conhecimento. É um fecundo método 
materialista de análise. A síntese, é preciso buscá-la na sociedade. Para 
Portinari a pintura tem sido esse método. Nenhum problema se põe 
para ele fora de sua arte. Não importa a que categoria, a que espécie 
pertença. O seu meio de abordá-lo e armá-lo é a pintura. E nenhum 
chega antes de [sic] tempo, –  pela literatura ou pela impressão passa-
geira de moda exterior.

Nos últimos quadros, ou por outra, naqueles em que domina 
o problema da composição, isto é, aquilo em que mais intervém a 
vontade criadora e a lucidez intelectual do artista, não é a inspiração 
subjetiva, o conteúdo a priori, idealístico, que impulsiona a sua mão. 
Sorveteiro é a mais convincente ilustração disso. Aqui foi a própria 
alma, a lei interna estrutural da composição e das formas materiais do 
próprio objeto sensível que avassalou o espírito do criador. As sombras 
mitológicas (Vênus, Madona) entram aí pela porta do subconsciente e 
se amoldam, subordinadas, como andaimes, às necessidades interiores 
da própria obra. Os problemas amadurecem na mão de Portinari. A 
cabeça fantasista, é tantas vezes, aí, enraizadamente idealista, obe-
dece, disciplinada, à mão materialista, e por ela espera. Essa oposição 
dialética, entre a cabeça e a mão, escolho onde esbarra a maioria dos 
artistas brasileiros, resolve-se neste no plano realmente necessário.
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Em sua pintura, principalmente da última fase, os objetos não 
saem de seus lugares. Ficam onde ele os coloca. É que sabe encontrar 
para eles a sua verdadeira posição no universo. Há pintores que dão a 
impressão de que seus objetos estão em posição incômoda, só espe-
rando o momento do espectador virar as cosas para dar o fora. Mudar 
de posição. Ajeitar-se. Os de Portinari rolaram até o fim, e o ar em roda 
ainda parece agitado, a poeira vibra em torno deles ainda. Em muitos 
dos nossos artistas, os objetos ainda não acabaram o seu ciclo de rota-
ção cósmica, e a sua fórmula de adaptação plástica ao universo ainda 
não foi encontrada. Não encontraram a posição que o destino ou a fina-
lidade social lhes reserva na natureza e na vida.

Em Ismael Nery isso era comum. Ele não tinha a compreensão 
extra pessoal deles, de suas leis estático-dinâmicas próprias, de sua sin-
cronização à fatalidade da gravitação universal. Queria comandar-lhes 
como um senhor onipotente. Portinari tem o senso da densidade dos 
corpos. Ismael Nery perdia-se no seu individualismo transcendente, e a 
sua inspiração plástica evaporava-se de repente nas brumas de sua fata-
lidade abstraente. Esse artista tão profundamente dotado não pôde ven-
cer praticamente esse dualismo, e não chegou à verdadeira realização. 
Preferiu idealizar sua obra com uma lucidez vertiginosa. E pensou que a 
realizava assim. Preferiu ao sacrifício a esta, o hermetismo egocentrista 
e sistematizado de sua própria individualística, grandeza obstinada.

Portinari, não. Recorreu ao mundo exterior, à tradição do passado 
e à tradição do presente, modestamente, pacientemente. Trabalhou 
como um modesto artesão obscuro, atento às regras, obediente ao mes-
tre, das corporações medievais. Não principiou com a morgue do gênio. 
Não se deixou arrebatar exclusivamente pela soberba da pura intuição. 
O anjo da inspiração continuou a ser para ele o que é na realidade – 
uma alegoria emulativa, provavelmente necessária. Um signo corpora-
tivo. Não foi à toa que Portinari obteve um prêmio da Escola de Belas 
Artes do Rio de Janeiro. Sim senhor.

Ele bateu em todas as portas antigas e modernas. Aos velhos clás-
sicos italianos, para a fatura dos retratos das damas da alta sociedade. 
Dos mestres antigos holandeses aprendeu a pastosidade das tintas, 
utilizou-se de grande parte dos componentes do ideal pictórico deles: 
elementos de atmosfera, elementos cósmicos, elementos de paisagem e 
com isto tudo fez também um tema sentimental repousante. Correu a 
Chirico, apanhou-lhe certos tons claros, certo desembaraço de fatura, 
certos jogos de sombras produzidas para dar a distância, formular o 
espaço, isolar as coisas. Chegou-se a Picasso e assimilou o segredo de 
seu modelado ciclópico. Rivera, e a amplidão para o afresco. Etc. Não 
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é imitação, não é cópia. Influências, sim, mas assimiláveis, assimiladas. 
Não é falta de personalidade (que vem a ser isso concretamente?). É o 
contrário: é desenvolvimento orgânico da personalidade. De tudo isto é 
que nascem as condições técnicas propícias à unidade metódica para o 
estilo e a criação.

A concretização dessa unidade metódica é obtida, na arte 
moderna, pela vontade criadora do artista. Dar os seus lugares às coisas 
e aos seres é a grande faculdade privilegiada do artista. E esse privilégio 
como é perigosamente tentador para a verdade do artista! Em face do 
dualismo tremendo que corrói a arte moderna burguesa entre o conte-
údo e a forma, a realidade natural e a realidade social, o homem e a natu-
reza, o ser e a consciência, e que nenhuma ideologia (filosofia, religião, 
arte) consegue dominar, mesmo o artista mais dotado impacienta-se, 
e, em último recurso, impõe a sua vontade despótica para desempatar 
a contenda. A lei dos contrastes domina nas obras mais representati-
vas dos artistas modernos. É uma lei de nossa época. Picasso, antes 
de mais ninguém. E por isso nenhum artista moderno já ultrapassou 
esse ponto: realismo idealista ou idealismo realizante. O mal está na 
vontade criadora. O mal está em que esta vontade, no artista, quando 
se realiza, provém de um cansaço, de uma concepção. E ele isola as 
antinomias, e as situa autônomas, paradas, uma frente a outra, ligadas 
mecanicamente pelo espírito conciliador, eclético do artista. Acentue o 
seu ecletismo mais de um lado, ou mais de outro, o resultado é sempre 
o mesmo: idealismo abstrato; materialismo abstrato; unidade mecânica, 
unidade estática.

O equilíbrio abstrato formal é dado pela composição que con-
cretiza a vontade criadora. Para chegar a este equilíbrio, o artista atual, 
representativo da ideologia das classes dominantes, vê-se obrigado a 
fazer uma seleção eclética dos meios, do material, das realidades, dos 
contrastes de que dispõe e de que é vítima. Super-rico do formidável 
novo mundo material que lhe foi conquistado pela produção industrial, 
ele chegou a compreender que há autonomia também neste domínio; 
há leis internas formais que precisam ser desvendadas e respeitadas. Foi 
um grande passo. Correspondendo, aliás, à atual fase imperialista em 
que o próprio capitalismo pretende ser “orgânico”. E a teoria dominante 
da arte de hoje toma de fato uma forma de idealismo orgânico. Cada sis-
tema se “organiza”, mas à custa de um isolamento estático, metafísico. 
A arte se exprime em formas organizadas mas abstratas. Nada, porém, 
pode isolar-se, senão como uma etapa, uma relação. E a realidade não 
respeita nenhuma seleção abstrata, eclética ou formal. É preciso arris-
car-se tudo no jogo dialético dos contrários – elementos e composição, 
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figuras e objetos, perspectivas e planos, espaço e fundo, conteúdo e 
forma, natureza e sociedade, – para se atingir à síntese artística neces-
sária, e não apriorística. Este é o método do materialismo dialético.

***

O maior elogio que posso fazer a Portinari é constatar que a evo-
lução de sua pintura já chegou, por si mesma, diante deste problema 
que constituiu não só o drama de Picasso, como o de toda a sua geração 
de artistas. Não pôde resolvê-lo o gênio do maior dos artistas burgueses, 
mas armou-o. Aos artistas da revolução cabe resolvê-lo.


