
267
ARS  

ano 18

n. 38

Artigo Inédito

Vitor Marcelino
0000-0001-8370-8642

A utopia do livro-monumento: contaminações entre 
fotografia, cinema, escrita e imprensa na vanguarda 
russa reverberadas na teoria benjaminiana

The utopia of the monument-book: contamination 
between photography, cinema, writing, and the press in 
the Russian avant-garde reverberated in the Benjaminian 
theory

La utopía del libro-monumento: contaminaciones entre 
fotografía, cine, escrita y la imprenta en la vanguardia 
rusa reverberada en la teoría benjaminiana
 

O seguinte artigo busca apresentar um recuo histórico com 
o intuito de compreender como a tradicional concepção de livro foi 
reformulada no período de vanguarda, especialmente a russa, a partir 
da incorporação da fotografia em sua estrutura. Nesse processo, 
privilegiaremos o estudo sobre as contaminações entre cinema, 
literatura, revistas e jornais ilustrados, cartazes e design de exposições 
para que possamos compreender, de modo histórico, o aspecto híbrido 
dado ao livro fotográfico. Teremos como foco as produções e reflexões 
teóricas do artista El Lissitzky (1890-1941) e dos cineastas Dziga Vertov 
(1896-1954) e Sergei Eisenstein (1898-1948) em aproximação com os 
escritos do filósofo alemão Walter Benjamin (1892-1940). 

The following article seeks to present a historical retreat to 
understand how traditional book design was reformulated in the avant-
garde period, especially the Russian one, from the incorporation of 
photography into its structure. In this process, we will focus on the 
study of the contamination between cinema, literature, illustrated 
magazines and newspapers, posters and exhibition design so that we 
can understand, historically, the hybrid aspect given to the photobook. 
We will focus on the production and theoretical reflections of the artist 
El Lissitzky (1890-1941) and the filmmakers Dziga Vertov (1896-1954) 
and Sergei Eisenstein (1898-1948), approximating them with the 
writings of the German philosopher Walter Benjamin (1892-1940). 
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El artículo presenta un regreso histórico con el objetivo 
de comprender cómo la concepción tradicional de libro ha sido 
reformulada en el período de la vanguardia, sobretodo la rusa, con la 
incorporación de la fotografía en su estructura. En ese proceso, se hace 
hincapié el estudio de las contaminaciones entre el cine, la literatura, 
revistas y periódicos ilustrados, afiches y diseño de exhibiciones, de 
modo que sea posible comprender, en una perspectiva histórica, el 
aspeto híbrido dado al libro fotográfico. Tendremos como enfoque las 
producciones y reflexiones teóricas del artista El Lissitzky (1890-1941) 
y de los cineastas Dziga Vertov (1896-1954) y Sergei Eisenstein (1898-
1948) en su proximidad con los escritos del filósofo alemón Walter 
Benjamin (1892-1940).
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O livro do futuro

O professor, designer, fotógrafo, tipógrafo e arquiteto El 

Lissitzky foi um dos principais artistas do governo soviético e um dos 

principais divulgadores do Construtivismo Russo no ocidente, devido 

à sua numerosa produção de livros, revistas, cartazes, projetos de 

arquitetura e design de exposições dentro de um abrangente programa 

estatal de propaganda. Suas propostas, tanto para o campo das 

exposições como das revistas ilustradas, apresentavam consistentes 

narrativas com o intuito de divulgar os ideais do governo. 

O artista teve contato direto com o cineasta Dziga Vertov, o que 

resultou em embrenhada influência mútua. As montagens ousadas e 

curiosas sobreposições colocam Vertov como um dos nomes fundantes 

do cinema experimental documentário e do chamado “cinema direto”. 

Voltado para o registro do cotidiano do proletariado russo e para a 

propaganda do regime, seus filmes também são capazes de traçar 

incisivas narrativas que influenciaram diretamente Lissitzky. 

Sergei Eisenstein foi fundamental para o cinema soviético, não 

apenas devido a seus reconhecidos títulos, mas também por conta de 

seus escritos. A produção teórica do cineasta foi capaz de efetivamente 

produzir uma teoria do cinema que superou debates voltados 

unicamente a métodos e especificidades da linguagem cinematográfica. 

E é justamente essa teoria que nos faz melhor compreender o modo 

como as imagens podem se relacionar e se configurar em narrativas e 

discursos.

Benjamin foi escolhido para essa empreitada não apenas por ser 

autor de um estudo fundamental para a fotografia e o cinema, no caso, 

“A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. Seu contato 

direto1 com as experimentações do jornal e do cinema soviéticos nos 

permite perceber como as imagens podem se mostrar capazes de contar 

histórias e reforçar discursos, ou de pelo menos sugeri-los. Podemos 

extrair do pensamento benjaminiano um ponto de reflexão que nos 

estimula a pensar em uma narrativa com imagens técnicas, dentro de 

um dos primeiros contextos no qual tanto a fotografia quanto o cinema 

foram usados para atingir diretamente as massas. 

Tal relação com as massas é fundamental no trabalho de 

Lissitzky. Um olhar retrospectivo para sua a obra e escritos nos faz 

1. Benjamin conheceu 
pessoalmente El Lissitzky 
durante os encontros em 

torno da revista G, editada pelo 
artista conjuntamente com 

outros autores da vanguarda 
alemã. Ver HANSEN, Miriam 

Bratu. Part II: Benjamin. 
In: HANSEN, Miriam Bratu. 

Cinema and experience: 
Sigfried Kracauer, Walter 

Benjamin, and Theodor W. 
Adorno. Berkley: University of 
California Press, 2012, p. 134.
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perceber que a construção de uma narrativa no espaço expositivo e em 

publicações de fotografia é patente nessa relação com o grande público. 

Segundo Benjamin Buchloh,2 El Lissitzky e Alexander Rodchenko 

passam a perceber que uma nova sociedade só será fundada a partir 

do uso de novos meios. A fotografia e a imprensa, assim como a 

tipografia e a publicidade, são vistas, nesse sentido, como os sistemas 

representacionais dessa nova configuração social.

Lissitzky estabelece uma estrutura operativa que procura dar 

atenção, simultaneamente, às necessidades existentes da massa e às 

técnicas e padrões disponíveis nos meios de produção artística. Esse 

seria o caminho para a educação do povo em direção ao comunismo. 

Segundo Buchloh, o artista estava preocupado em criar condições 

para a recepção coletiva simultânea, sendo o livro e a exposição peças 

fundamentais nesse processo. As inovações de El Lissitzky no campo do 

design de publicações se relacionam às montagens, tanto tipográficas 

quanto imagéticas. Com isso, o artista pretendia que o desenrolar da 

ação no livro se desse de modo similar ao do cinema, gerando uma 

tateabilidade da experiência do leitor ao movê-lo no espaço e no tempo. 

É a partir da análise de Nosso livro3, texto escrito por Lissitzky 

em 1926, que o historiador chega a essa conclusão. O artigo evidencia 

o quanto o artista estava atento às mudanças midiáticas de seu período 

e faz análises pontuais sobre o papel da comunicação de massa para 

seu projeto de educação. Façamos um exame mais detido desse escrito.

Nele, El Lissitzky propõe uma recuperação histórica para 

justificar seu entendimento do livro como a grande arte do futuro. 

Segundo o artista, a invenção dos tipos móveis de Gutemberg 

desencadeou uma série de outros eventos que, quando se tornaram 

plenamente automáticos e com presença recorrente na sociedade, 

aportaram na invenção da fotografia, indicando um esgotamento 

do alcance da tipografia. O artista percebe, nesse desenvolvimento 

dialético, um caminho pelo qual arte e comunicação entram em 

processo de desmaterialização. A ideia de que o livro tradicional será 

suplantado, no futuro, por dispositivos sonoros e imagens falantes é 

defendida. Antes, porém, a fotografia ocupará um espaço essencial nas 

publicações.4

Novas possibilidades técnicas, como a fototipia, tornaram 

possível a união dos dois principais processos inventivos dos últimos 

séculos: os tipos móveis e a fotografia. Desse modo, com o passar do 

2. BUCHLOH, Benjamin. H. D. 
From Faktura to Factography. 
October, New York, v. 30, 
(outono, 1984), pp. 82-119.

3. Texto publicado 
originalmente em alemão 
sob o título “Unser Buch” 
na edição de 1926/1927 do 
periódico Gutenberg Jahrbuch, 
editado pela Internationale 
Gutenberg-Gesellschaft, 
sediada em Mainz, na 
Alemanha. 

4. LISSITZKY, El. Nosso livro. 
In: ARMSTRONG, Helen (org.). 
Teoria do design gráfico. São 
Paulo: Cosac Naify, 2015, pp. 
27-29. 
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tempo, uma linguagem universal, com base na fotografia, se imporia. 

O artista afirma: “Até hoje, não houve nenhum tipo de representação 

tão plenamente compreensível por todos quanto a fotografia. Assim, 

nos defrontamos com uma forma do livro na qual a representação é 

primária e o alfabeto, secundário”5.

Começamos a compreender a afirmação de que a fotografia 

surgiu do esgotamento dos tipos móveis de Gutemberg. Lissitzky defende 

a existência de dois tipos de escrita: uma que contém um símbolo para 

cada ideia, o hieróglifo, e outra com símbolos para os sons, ou seja, 

as letras. Se a estrutura simbólica do hieróglifo é entendida por um 

chinês, alemão ou americano, ele é capaz de compreender visualmente, 

sem a pronúncia, qualquer tipo de idioma hieróglifo. Tal linguagem é, 

portanto, universal em sua potência, diferente das limitações geográficas 

da escrita em letras. Desse modo, as letras tradicionais se tornariam 

obsoletas, e os livros, exclusivamente plástico-representacionais. 

Assim, o livro do futuro será um híbrido e terá um potencial de alcance 

“a-nacional”, superando, hipoteticamente, as fronteiras geográficas.6 

Com a Revolução Russa, as gerações formadas por esse tipo 

de publicação se viram aptas a utilizar essa energia latente para a 

produção de livros que tinham como um dos objetivos a difusão dos 

ideais revolucionários de estabelecimento de uma nova sociedade. 

Um primeiro momento dessa educação para as massas semiletradas se 

daria com a produção de cartazes que teriam estrutura composicional 

semelhante à das páginas dos livros revolucionários produzidos. O 

artista acreditava que o grande livro do futuro seria formado pelos mais 

marcantes cartazes produzidos no processo revolucionário.

O que Lissitzky parece não saber é que um livro semelhante 

já havia sido produzido décadas antes e em território fora da Rússia. 

No ano de 1852, Alfred Duval publica Les Murailles Revolutionnaires7 

com a coleção completa, segundo consta no próprio livro, de cartazes, 

decretos e boletins produzidos durante as Revoluções de 1848 na 

França. Walter Benjamin retoma essa publicação e cita a primeira frase 

de seu prefácio em Passagens: 

Estas Muralhas Revolucionárias – sob as quais colocamos nosso nome 
modesto – são uma obra imensa, gigantesca, sobretudo única, e cremos 
que sem precedentes, na história dos livros. Obra coletiva que tem como 
autor o senhor Todo o Mundo – meu senhor Omnes, como dizia Lutero.8

5. LISSITZKY, El. Nosso livro. 
In: ARMSTRONG, Helen (org.). 
Teoria do design gráfico. São 
Paulo: Cosac Naify, 2015, pp. 

27-29.

6. Ibidem, p. 30.

7. Uma versão digitalizada 
da obra pode ser vista em 

https://archive.org/details/
lesmuraillesrv00delvuoft/

mode/2up.

8. DUVAL, Alfred apud 
BENJAMIN, Walter. 

Passagens. Belo Horizonte: 
Editora UFMG; São Paulo: 

Imprensa Oficial do Estado de 
São Paulo, 2009, p. 215. 
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O prefácio atribui à publicação características como grandeza, 

ineditismo, relevância histórica e coletividade, qualidades que o próprio 

El Lissitzky atribuía a seu projeto de livro. 

Voltando ao escrito soviético, El Lissitzky defende que, com 

todo o desenvolvimento técnico da época, o livro assumiria um novo 

papel social e estético enquanto obra de arte diferente da tradicional, 

algo percebido pelo artista em 1926. A Revolução, afirma Lissitzky, 

“[...] levou a cabo uma enorme tarefa educativa e propagandista. O livro 

tradicional foi desmontado em página isoladas, ampliado cem vezes, 

colorido com tons intensos e levado para a rua como cartaz.”9 Para o 

artista, a eficácia comunicativa da pintura de cavaletes foi desbancada 

pelo o triunfo do cinema e das revistas ilustradas. 

Esperando que a estrutura tradicional do livro (com capa, 

sobrecapa, lombada e páginas) exploda em seus limites, Lissitzky afirma:

O livro está se tornando a obra de arte mais monumental: já não mais 
se trata de algo acariciado apenas pelas mãos de poucos bibliófilos, mas, 
pelo contrário, está sendo agarrado por centenas de milhares de pessoas 
[...]. Nós, contudo, ficaremos satisfeitos se o novo livro refletir a forma da 
evolução lírica e épica dos tempos atuais.10

É a partir dessa linha de pensamento que Buchloh defende sua 

teoria de que o livro, no que se refere a determinada construção narrativa, 

é base para um pensamento que se expande em direção às exposições 

voltadas para o grande público. Esse pensamento, entretanto, não é 

linear, como se as reflexões sobre a criação do novo livro gerassem as 

exposições. Em seu texto, Lissitzky mostra não acreditar em um aspecto 

evolutivo da arte, mas sim em um esgotamento de possibilidades 

técnicas e artísticas marcadas por seus usos expressivos na sociedade. 

Importante ressaltar que, nesse pensamento experimental da 

configuração do novo livro, El Lissitzky nunca abandonou seus projetos 

expográficos. O artista jamais acreditou ter esgotado a linguagem do 

livro, muito menos a da exposição. As inovações propostas por Lissitzky 

no campo editorial foram concomitantes às da expografia. Essas duas 

áreas de atuação se retroalimentarão e se desenvolverão conjuntamente. 

Assim, o design de livros e o de exposição caminharam juntos até quando 

a realização de exposições não foi mais possível, devido ao agravamento 

do estado de saúde de El Lissitzky e às intenções do governo stalinista, 

que passa a considerar as publicação de revistas mais eficiente para 

seu objetivo de divulgar suas conquistas para um grande público 

9. LISSITZKY, El. Nosso livro. 
In: ARMSTRONG, Helen (org.). 
Teoria do design gráfico. São 
Paulo: Cosac Naify, 2015, 
p. 32.

10. Ibidem, p. 36.
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estrangeiro, camuflando os atos de barbaridade do governo. A partir do 

início dos anos 1930, Lissitzky já não produzia exposições e livros, e seu 

pensamento expositivo foi transferido para a revista soviética URSS em 

Construção (SSSR na Stroike). Se é do livro que surgem as concepções 

paradigmáticas dos projetos expositivos de El Lissitzky, é da exposição 

que vêm as construções narrativas da revista.11

No mesmo ano de 1926 em que El Lissitzky escreve seu 

texto, Benjamin também conclui seu livro Rua de mão única, que será 

publicado dois anos depois. Dentre os inúmeros textos que o compõem, 

“Guarda-livros juramentado” traz algumas semelhanças com o que 

Lissitzky pontua em Nosso livro.

Benjamin compreende que o livro, da maneira tradicional em 

que se configura, caminha para o seu fim. Uma publicação central 

que demarca essa mudança é Coup de dés, de Stéphane Mallarmé, 

publicado no ano de 1897, dado o uso inédito da tipografia, que, para 

Benjamin, vem de uma influência das “[...] tensões gráficas do reclame 

na configuração da escrita”12.

Para o filósofo, a escrita foi arrastada de sua condição autônoma 

do livro tradicional e levada às ruas através dos cartazes publicitários e, 

assim, submetida às mais adversas condições da economia. 

Essa é a rigorosa escola de sua nova forma [da escrita]. Se há séculos 
ela havia gradualmente começado a deitar-se, da inscrição ereta tornou-se 
manuscrito repousando oblíquo sobre escrivaninhas, para afinal acalmar-
se na impressão, ela começa agora, com a mesma lentidão, a erguer-se 
novamente do chão.13

Assim, a escrita se consolida em uma nova verticalidade 

“ditatorial”, promovida pela publicidade e também pelo cinema, 

colocando o leitor em uma situação de opressão:

E, antes que um contemporâneo chegue a abrir um livro, caiu sobre seus 
olhos um tão denso turbilhão de letras cambiantes, coloridas, conflitantes, 
que as chances de sua penetração na arcaica quietude do livro se tornaram 
mínimas. Nuvens de gafanhotos de escritura, que hoje já obscurecem o céu 
do pretenso espírito para os habitantes das grandes cidades, se tornarão 
mais densas a cada ano seguinte.14

Entretanto, Benjamin compreende que essa situação está 

caminhando para uma nova condição, pois acredita que a escrita 

apropriar-se-á dos meios desse novo domínio gráfico, atingindo o 

“seu teor adequado” a partir da configuração de uma “excêntrica 

11. Tais relações já foram 
exploradas pontualmente em 

MARCELINO, Vitor. El Lissitzky 
e o uso da fotografia como 

linguagem universal. Arte & 
Ensaios, Rio de Janeiro, n. 35, 
pp. 114-125, 2018. Disponível 

em: <https://revistas.ufrj.
br/index.php/ae/article/

view/12872/11441>. Acesso 
em: 5 de fevereiro de 2019.

12. BENJAMIN, Walter. Rua 
de mão única. In: BENJAMIN, 
Walter. Obras escolhidas. São 

Paulo: Brasiliense, 1987, v. 
2, p. 27. 

13. Ibidem, p. 28.

14. Ibidem, p. 28.
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figuralidade” voltada ao internacionalismo da comunicação. Assim, 

uma “escrita-imagem” será fundada e exigirá dos poetas a exploração 

desse novo domínio. Benjamin defende a ideia de que, com o uso dessa 

“escrita conversível internacional”, os poetas “renovarão sua autoridade 

na vida dos povos”15.

Podemos perceber os pontos de semelhança entre os dois 

escritos, como a proximidade do livro com os cartazes, a construção 

de um novo código universal pautado na conjunção entre palavra e 

imagem e na forte presença da rua nesse processo, com o intuito de 

transformação política. Uma questão apontada por Benjamin que 

Lissitzky não menciona diretamente é a imperiosidade da vertical. 

Entretanto, não podemos esquecer que a verticalidade é fundamental 

nos cartazes de rua. O que diferencia as visões do novo livro dá-se no 

futuro. Lissitzky parece acreditar firmemente que o novo livro está 

prestes a surgir, já Benjamin o vê a uma distância consideravelmente 

maior. Se Lissitzky está contaminado pelo furor revolucionário, e 

Benjamin se vê descrente diante da dominação capitalista na República 

de Weimar, não podemos deixar de ver uma forte utopia em ambos os 

projetos.

A fotografia como contadora de histórias 

O interesse de Walter Benjamin pela produção cinematográfica 

soviética se torna mais efetivo com a sua viagem a Moscou, que 

ocorreu no fim de 1926 e início de 1927, e é reforçado pela quantidade 

expressiva de filmes russos que eram exibidos em Berlim. Tal interesse 

é demostrado no destaque que o filósofo dá à cinematografia soviética, 

especialmente aos filmes de Dziga Vertov e Sergei Eisenstein, em seu 

ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”16, com 

primeira versão concluída em 1934.  

Buscando compreender o contexto no qual Benjamin escreveu 

o texto, o pesquisador alemão Detlev Schöttker17 nos lembra de 

que, nos anos 1920, a fotografia e o cinema não eram apenas bem-

sucedidos como altamente influentes. Com a recente possibilidade 

de imprimir fotografias, o jornalismo ganhou um forte impulso, sem 

contar os inúmeros dispositivos e exposições que foram apresentados 

na Alemanha no período. O pesquisador ainda afirma que as revistas 

ilustradas da época não eram voltadas apenas para o entretenimento, 

15. BENJAMIN, Walter. Rua 
de mão única. In: BENJAMIN, 
Walter. Obras escolhidas. São 
Paulo:
Brasiliense, 1987, v. 2, p. 28. 

16. Até o final deste artigo, o 
texto será referido como “A 
obra de arte”. [N.A.]

17. SCHÖTTKER, Detlev. 
Comentários sobre 
Benjamin e A obra de arte. 
In: BENJAMIN, Walter et al. 
Benjamin e a obra de arte: 
técnica, imagem, percepção. 
Rio de Janeiro: Contraponto, 
2012, pp. 43-171.
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mas eram periódicos sofisticados e que contavam com a publicação de 

textos teóricos de fôlego, como alguns de Benjamin. Schöttker também 

destaca que, na década de 1920, foram publicados livros fotográficos 

de sucesso, como Die Welt ist schön: Einhundert photographische 

Aufnahmen [O mundo é belo: cem imagens fotográficas], de Albert 

Renger-Patzsch, de 1928;18 Antlizer  der Zeit: Sechzig Aufnahmen 

Deutscher Menschen Des 20. Jahrhunderts [Retrato de nosso tempo: 

sessenta retratos de alemães do século XX], de August Sander, de 1929; 

Urformen der Kunst [Formas artísticas na natureza], de Karl Blossfeldt, 

de 1928; e Atget: Photographe de Paris [Atget: fotógrafo de Paris], de 

Eugène Atget, de 1929. São justamente esses os livros que Benjamin 

analisa em seu ensaio “Pequena história da fotografia”, de 1931, que 

também será analisado posteriormente neste artigo.

Com o objetivo de fazer com que seu ensaio “A obra de arte” 

tivesse repercussão na URSS, Benjamin tentou sua publicação em 

duas revistas distintas: em 1935, na Internationale Literatur / Deutsche 

Blätter, e, no ano seguinte, na revista Das Wort, ambas baseadas em 

Moscou. O ensaio foi recusado nas duas tentativas. Em 1936, Benjamin 

finalmente consegue publicar sua primeira versão, em francês, no quinto 

número da revista alemã Zeitschrift für Sozialforschung, do Instituto de 

Pesquisa Social, então sediado em Nova York, sob a organização de Max 

Horkheimer.

No texto, as relações entre fotografia e cinema tornam-se mais 

claras depois que o filósofo passa por sua tese de destruição da aura. 

Após enfrentar sua última trincheira, o retrato, a aura já não surge 

nas fotografias da Paris deserta de Eugène Atget, entendidas como 

os primeiros registros nos quais o valor de exposição supera, de modo 

inédito, o valor de culto, dada a ausência de pessoas. Para Benjamin, 

Atget “[...] fotografava essas ruas como se fossem cenas de crimes, 

que são desertas e fotografadas por causa dos indícios que se pretende 

encontrar. Com Atget as fotografias começam a se tornar testemunhos 

do processo histórico. Isso lhes confere um significado político oculto”19.

Benjamin continua:

Elas [as fotografias de Atget] exigem um determinado tipo de recepção, não 
sendo mais adequadas a uma contemplação descomprometida. Perturbam 
o espectador, o qual percebe que deve procurar um determinado caminho 
para alcança-las. As revistas ilustradas também começam a apontar-
lhes caminhos, correto ou falsos, pouco importa. Nelas, pela primeira 
vez, as legendas se tornam obrigatórias. Evidentemente, as legendas 

18. As traduções para 
o português dos títulos 

mencionados neste parágrafo 
são todas de minha autoria. 

[N.A.]

19. BENJAMIN, Walter. A 
obra de arte na era de sua 
reprodutibilidade técnica. 

In: BENJAMIN, Walter et al. 
Benjamin e a obra de arte: 

técnica, imagem, percepção. 
Rio de Janeiro: Contraponto, 

2012, p. 19.
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desempenham nessas fotografias um papel muito diferente daquele dos 
títulos de pinturas. As orientações recebidas pelos espectadores nas 
legendas das fotos em revistas ilustradas vão se tornar ainda mais precisas 
e imperiosas no cinema, no qual a compreensão de cada uma das imagens 
isolada depende da sequência das imagens anteriores.20

Aqui vemos uma reverberação, mesmo que mínima, de seu 

“Guarda-livros juramentado” no que se refere à construção, em um 

primeiro estágio, de uma “escrita-imagem”. Nesse processo, Benjamin 

percebe que a fotografia impressa passa a integrar uma dinâmica 

na qual a contemplação óptica já não é mais capaz de configurar 

as relações entre o público e a imagem vista. Perturbado com as 

imagens, o espectador vai atrás de pistas indiciais na própria fotografia, 

permitindo que ali seja recuperada uma história. A partir de sua 

presença nas revistas ilustradas, a fotografia passa a se desligar de uma 

visualidade mais autônoma e a ter uma função mais tátil e pedagógica. 

Na imprensa, a fotografia necessita, antes de tudo, ser compreendida 

como uma história a ser contada para que assim faça sentido para as 

massas. E é a presença da legenda que conduz a esse caminho. Essa 

forma de contar histórias, independentemente de serem “corretas ou 

falsas”, gerará, segundo Benjamin, a narrativa cinematográfica, na qual 

as imagens não são mais contempladas, mas sim compreendidas em 

sequência. 

Para Benjamin, a legenda é uma questão importante nesse 

processo, mas ele procura também retomar práticas mais antigas. Em 

uma nota da última versão de “A obra de arte”, temos uma análise 

constitutiva do cinema a partir da tese de que “[...] toda forma madura 

de arte encontra-se na intersecção de três linhas evolutivas”21. A 

primeira delas diz respeito à elaboração prévia da técnica, que, no caso 

do cinema, é a sequencialidade rápida das imagens, exemplificada por 

“[...] livrinhos de fotos, cujas imagens rapidamente viradas sobre a 

pressão do polegar mostravam ao espectador uma luta de boxe ou uma 

partida de tênis” ou por máquinas “[...] na qual se via uma sequência de 

imagens ao se acionar uma manivela”.22 

A segunda linha afirma que formas maduras de arte produzem 

facilmente efeitos que foram dificilmente alcançados por formas 

anteriores. Nesse caso, Benjamin cita, sem dar exemplos mais 

concretos, que o movimento que os dadaístas provocaram no público 

foi facilmente alcançado por Charles Chaplin. A última linha evolutiva 

20. BENJAMIN, Walter. A 
obra de arte na era de sua 
reprodutibilidade técnica. 
In: BENJAMIN, Walter et al. 
Benjamin e a obra de arte: 
técnica, imagem, percepção. 
Rio de Janeiro: Contraponto, 
2012, p. 20.

21. BENJAMIN, Walter. A 
obra de arte na era de sua 
reprodutibilidade técnica. 
In: BENJAMIN, Walter et al. 
Benjamin e a obra de arte: 
técnica, imagem, percepção. 
Rio de Janeiro: Contraponto, 
2012, p. 41.

22. Ibidem, p. 41.
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refere-se às transformações sociais anteriores que também alteraram, 

de modo imperceptível, a recepção do púbico. Nesse caso, Benjamin 

cita o Kaiserpanorama [Panorama Imperial], em Berlim, espaço onde 

o público via, em estereoscópios individuais, o sequenciamento rápido 

de imagens. Benjamin afirma que o Panorama Imperial proporcionou 

uma experiência semelhante à do cinema, mas com uma diferença 

significativa. No primeiro, a experiência era individual, enquanto, no 

cinema, era fortemente coletiva. O filósofo percebe que essa experiência 

individualizada era tão acentuada que surgiu nela um resquício da 

experiência da aura, pois “[...] encontramos o mesmo fervor com que 

antigamente sacerdotes contemplavam as imagens divinas em suas 

celas”23.

Com a experiência do cinema, o filósofo compreende que a 

sequencialidade é percebida pelo público de modo tátil, pois atinge 

diretamente o espectador com uma imagem atrás da outra, criando 

choques sucessivos. “Mal uma imagem é percebida, já se altera; não 

pode ser fixada”24. 

Parte considerável de “A obra de arte” refere-se à recepção 

coletiva do cinema. Benjamin discorre sobre as especificidades da 

linguagem cinematográfica destacando o modo inédito e cirúrgico com 

que o cinema penetra a realidade. Ao destacar as possibilidades tanto da 

própria câmera cinematográfica quanto da montagem, o filósofo analisa 

seu caráter operativo, ou seja, sua capacidade de alterar efetivamente as 

condições sociais do contexto no qual o filme está inserido. Ao analisar 

os escritos de Benjamin, também conseguimos ver nítidas semelhanças 

com os textos dos cineastas Dziga Vertov e Sergei Eisenstein, que, por 

sua vez, fazem-nos entrever o modo como possivelmente El Lissitzky 

percebia o aspecto cinematográfico em seus livros. 

A sequência e a montagem como veículos de uma nova 
percepção do mundo

No ano de 1919, Vertov trabalhou como correspondente 

de guerra fazendo alguns documentários, os Kino-Pravda [cinema-

verdade]. Em 1922, é criado o Conselho dos Três, formado pelo diretor 

e cinegrafista Vertov, a montadora Elizaveta Svilova, sua colaboradora 

23. BENJAMIN, Walter. A 
obra de arte na era de sua 
reprodutibilidade técnica. 

In: BENJAMIN, Walter et al. 
Benjamin e a obra de arte: 

técnica, imagem, percepção. 
Rio de Janeiro: Contraponto, 

2012, p. 41.

24. Ibidem, p. 31.
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longeva e esposa, e Mikhail Kaufman, irmão de Vertov, também 

cinegrafista. 

Segundo a historiadora Annette Michelson,25 uma das principais 

concepções do grupo era que a câmera era capaz de criar possibilidades 

novas, como a câmera lenta, que apontavam para a constatação de 

determinada verdade imperceptível à visão natural do olho humano. 

Desse modo, o papel do cinema seria a captura do mundo real, sem 

ilusionismos de ordem teatral ou literária, por meio da mobilização da 

câmera, o “olho perfeito”, no lugar do olho humano, o “imperfeito”. 

O cinema apresenta-se, portanto, como agente da perfectibilidade 

humana, fundado na crença na transformação social como meio para 

a transformação da consciência e para o acesso a um certo “mundo da 

verdade nua”.

No texto “NÓS: Variação de um manifesto”, de 1922, 

percebemos importantes questões que orientam o trabalho dos três 

produtores, autodenominados kinoks (ao invés de “cineastas”, “esse 

bando de ambulantes andrajosos que impingem com vantagem as suas 

velharias”26). No início do manifesto, já se aponta uma posição de ataque 

aos filmes russo-alemães de vertente psicológica, vistos como absurdos e 

mortalmente perigosos. Em uma exaltação do aparato cinematográfico, 

os kinoks percebem o futuro do cinema a partir da negação desse 

presente nocivo e da busca pela construção de um ritmo próprio. Assim, 

a noção de intervalo é fundamental: “Os intervalos (passagens de um 

movimento para outro), e nunca os próprios movimentos, constituem o 

material (elementos da arte do movimento). São eles (os intervalos) que 

conduzem a ação para o desdobramento cinético”27. É na configuração 

desses intervalos em sequências (denominadas “frases” pelos autores) 

que surge o ritmo dos filmes, a partir da junção de progressões e 

quedas do movimento, capazes de manipular o tempo, gerando novas 

percepções.

Já na “Resolução do Conselho dos Três em 10-4-1923”, um 

tom mais incisivo passa a ser adotado. A câmera é apresentada como 

“Cine-Olho”, um complexo dispositivo capaz de explorar o caos dos 

fenômenos visuais:

 
[…] o Cine-Olho vive e se move no tempo e no espaço, ao mesmo tempo 
que colhe e fixa impressões de modo totalmente diverso daquele do olho 
humano. A posição de nosso corpo durante a observação, a quantidade de 
aspectos que percebemos neste ou naquele fenômeno visual nada têm de 

25. MICHELSON, Annette. 
Introduction. In: VERTOV, 
Dziga. Kino-Eye: the writings 
of Dziga Vertov. Berkeley/
Los Angeles: University of 
California Press, 1983, p. XXV.

26. VERTOV, Dziga. NÓS: 
Variação de um manifesto. 
In: XAVIER, Ismail (org.). A 
experiência do cinema. Rio 
de Janeiro/São Paulo: Paz e 
Terra, 2018, p. 201. 

27. Ibidem, p. 203.
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coercitivo para a câmera, que percebe mais e melhor na medida em que é 
aperfeiçoada.28

À título de comparação, vejamos algumas semelhanças entre 

essas reflexões dos kinoks com “A obra de arte”, escrito por Benjamin 

12 anos depois. Um primeiro paralelo que podemos fazer é referente ao 

aspecto perfectível do cinema. Entretanto, ambos os escritos parecem 

divergir sobre essa questão. Se, para Benjamin, a possibilidade de 

perfeição do cinema está em sua montagem, para os kinoks, tal 

possibilidade encontra-se na própria câmera. Vertov entende que o 

Cine-Olho percebe os fenômenos visuais “cada vez melhor”. Benjamin 

também destaca essa possibilidade com os primeiros planos e a câmera 

lenta de modo semelhante aos russos: 

Por meio de grandes planos, do foco em detalhes ocultos nos objetos 
familiares e da investigação de ambientes comuns graças à direção genial 
da câmera, o filme amplia a visão sobre as coerções que regem o nosso 
cotidiano e é capaz de nos assegurar um campo de ação [Spielraum] 
enorme e insuspeitável! Bares e avenidas, escritórios e quartos mobiliados, 
estações de trem e fábricas pareciam nos aprisionar irremediavelmente. 
Então vem o cinema, com a dinamite dos seus décimos de segundo, e 
explode esse mundo prisional, permitindo que empreendamos viagens 
aventureiras no meio desses escombros. Com primeiros planos amplia-se 
o espaço; com a câmera lenta, o movimento. Por meio da ampliação, temos 
acesso não apenas a uma visão mais nítida daquilo que normalmente 
vemos, mas também aparecem novas configurações estruturais da matéria. 
Da mesma maneira, a câmera lenta tampouco nos traz somente os 
padrões de movimento conhecidos, mas descobre nisso, que é conhecido, 
o desconhecido, “que não aparece como retardamento de movimentos 
rápidos, mas como movimentos deslizantes, oscilantes, sublimes”.29 

A montagem e seu rápido sequenciamento de décimos de 

segundo rompe com esse mundo “prisional” e cria novas experiências 

a partir dos destroços dessa explosão. Nesse contexto, não apenas a 

percepção espacial e cinética do mundo se altera radicalmente, como 

também sua própria configuração material. O que Benjamin entende 

como a descoberta do desconhecido no conhecido, Vertov entende 

como o acesso ao mundo da verdade. 

Desse modo, vemos como o cinema adquire um uso político no 

pensamento benjaminiano a partir de sua compreensão como espaço 

de liberdade voltado às massas. A historiadora Miriam Bratu Hansen30 

traz importantes reflexões que nos ajudam a compreender melhor como 

Benjamin percebe essa questão.

Hansen concebe a visão de Benjamin do cinema como equilíbrio 

28. VERTOV, Dziga. NÓS: 
Variação de um manifesto. 
In: XAVIER, Ismail (org.). A 

experiência do cinema. Rio 
de Janeiro/São Paulo: Paz e 

Terra, 2018, pp. 205-6.

29. BENJAMIN, Walter. A 
obra de arte na era de sua 
reprodutibilidade técnica. 

In: BENJAMIN, Walter et al. 
Benjamin e a obra de arte: 

técnica, imagem, percepção. 
Rio de Janeiro: Contraponto, 
2012, pp. 29-30. Grifo nosso.

30. HANSEN, Miriam Bratu. 
Part II: Benjamin. In: HANSEN, 

Miriam Bratu. Cinema and 
experience: Sigfried Kracauer, 
Walter Benjamin, and Theodor 
W. Adorno. Berkley: University 

of California Press, 2012, pp. 
73-204.
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entre ser humano e aparato tecnológico, cuja função é, antes de tudo, de 

ordem cognitiva e pedagógica. A autora destaca o modo como o filósofo 

percebe o monumentalismo do fascismo e a glorificação da guerra 

como culminação política da tradição do esteticismo. Nesse contexto, 

a crise da arte faz parte da crise da política, causando uma crise na 

percepção. Com o cinema, faz-se surgir uma nova percepção espácio-

corporal, criando condições para que as experiências individuais, que 

haviam sido colocadas em xeque, projetem-se em um sujeito coletivo.

O cinema passa a ser percebido como invasão dinâmica do 

“corpo-espaço” pela “imagem-espaço”, lugar de possiblidade para que 

os novos meios tecnológicos reativem antigos potenciais da percepção 

e imaginação. Assim, os seres humanos são habilitados a se engajarem 

produtivamente aos níveis coletivos e sensoriais em um esforço 

benjaminiano de reimaginar a experiência, termo importante para sua 

filosofia,31 sob as condições de uma cultura mediada pela tecnologia. Ao 

buscar reconceituar a noção de experiência na modernidade, Hansen 

defende que Benjamin coloca em xeque a aura genuína, comprometida 

pelas simulações da indústria e do fascismo, e reimagina a experiência 

como forma secularizada, coletiva e tecnologicamente mediada. 

Passa a ser importante o conceito de Spiel, que surge a partir 

da segunda versão do ensaio, pois é nela que se efetiva uma experiência 

individual ampliada à coletividade. Spiel – conceito relacionado não 

apenas a “jogo” e “brincadeira”, mas também a “performance” e “aposta” 

– é o termo que permite a Benjamin imaginar uma estética alternativa 

para a modernidade: a experiência coletiva. Uma estética que permite 

contrariar, no nível do sentido da percepção, as consequências políticas 

de uma recepção falida da tecnologia. É uma espécie de “osmose do 

outro”, na qual se incorpora a repetição da brincadeira a funções 

terapêuticas e pedagógicas que transformam a experiência em hábito, 

possibilitando momentos de liberdade, em oposição ao trabalho. 

Miriam Hansen compreende que Benjamin traça uma linha de 

mudança na arte ao contrapor não os conceitos de aura e de massa, mas 

sim, e de maneira dialética, os conceitos de aparência e spiel. Segundo 

o filósofo, a noção de aparência na arte vinha paulatinamente perdendo 

espaço para o jogo até chegar no cinema, no qual o jogo se assume em 

totalidade. 

Para Márcio Seligmann-Silva, Benjamin compreende que 

aparência é o mais abstrato e antigo dos esquemas mágicos da primeira 

31. Para melhor compreender 
o conceito de experiência em 
Benjamin, cf. BENJAMIN, 
Walter. Experiência e pobreza. 
In: BENJAMIN, Walter. Magia 
e técnica, arte e política: 
ensaios sobre literatura e 
história da cultura. São Paulo: 
Brasiliense, 1985, pp. 114-119.
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técnica (aquela que se liga diretamente ao ser humano). E o spiel surge 

de um reservatório inesgotável de todos os experimentos da segunda 

tecnologia, aquela que já se desvincula de um contato humano direto. 

Spiel configura-se como repetição da experiência, e o cinema, como 

forma técnica para que isso ocorra. Assim surge o Spielraum como o 

vasto e insuspeito “campo de ação” do cinema, capaz de oferecer ao ser 

humano uma matriz sensório-perceptiva que compreende e reconcebe 

o ambiente em torno do modo de jogo. A Spielraum não visa ao domínio 

da natureza, mas a jogar com ela. O jogo aproxima, mas mantém a 

distância; é um treino em direção à natureza que se realiza de forma 

emancipadora.32 

Assim, passamos a perceber de modo mais claro como o cinema 

se configura como um novo espaço de uma experiência moderna e 

mediada tecnicamente. Saindo da ideia de contemplação da fotografia, 

que toma como base uma relação mais tradicional e passiva com seu 

público, Walter Benjamin coloca a legenda como substancial para a 

transformação que desembocará no cinema de cunho revolucionário 

e suas possibilidades emancipadoras de contar histórias ou traçar 

caminhos voltados para as massas. 

Para que possamos refletir de maneira mais efetiva sobre a 

noção de “compreender as imagens em sequência” que Benjamin 

defendia para o cinema, recorramos aos escritos de Sergei Eisenstein. 

Em 1929, o cineasta foi convidado por El Lissitzky e pela 

historiadora da arte Sophie Küppers, esposa e parceira fundamental do 

trabalho deste, para ministrar uma conferência na abertura da exposição 

Film und Foto, ocorrida entre 18 de maio e 7 de julho na cidade de 

Stuttgart, Alemanha. Entretanto, devido às alterações impostas por 

Stalin a seu filme A linha geral, Eisenstein não conseguiu apresentar a 

palestra e, por isso, não concluiu o texto. Em dezembro de 1930, uma 

nova versão do escrito, sob o título “A dramaturgia da forma do filme”, 

foi finalmente publicada. O texto contou com algumas traduções, 

alterações e desmembramentos. No Brasil, é possível encontra-lo no 

livro A forma do filme.33 Mas é no trabalho do historiador François 

Albera que temos uma minuciosa reconstrução do texto, que recebeu o 

título de “Stuttgart”34, a partir de traduções, versões e de manuscritos 

de Eisenstein.

El Lissitzky foi o responsável pelo projeto expográfico do 

Pavilhão Soviético da Film und Photo, que contou com a seleção de 
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imagens feitas por Küppers e pelo próprio artista. Para a expografia, 

Lissitzky optou por excluir textos, a fim de criar um impacto visual mais 

efetivo, e desenhou a estrutura arquitetônica da sala.35 A sala soviética 

apresentou obras de fotógrafos profissionais, amadores e de imprensa, 

além de pôsteres e fotogramas ampliados de filmes de Sergei Eisenstein, 

Vsevolod Pudovkin, Dziga Vertov, Mikhail Kaufman e Esther Schub. 

Um desses fotogramas era justamente de A greve geral e revelava o 

modo como as sequências, montagens e repetições eram organizadas 

no filme. No mesmo espaço expositivo, Lissitzky criou caixas equipadas 

com projetores que exibiam trechos dos filmes sobre uma placa de 

vidro polido. Era esse dispositivo expográfico que Eisenstein levou em 

consideração para escrever o texto de sua conferência.36 

Nele, o cineasta apresenta uma de suas principais reflexões 

teóricas: a concepção de que o princípio fundamental do cinema, assim 

como de toda linguagem artística, é o conflito. Sob uma perspectiva 

dialética, Eisenstein defende a ideia de que a “[...] a montagem não é um 

pensamento composto de partes que se sucedem, e sim um pensamento 

que nasce do choque de duas partes, uma independente da outra”37. 

O elementar do cinema é, portanto, a imobilidade do quadro (ou 

fotograma) que, ao se sobrepor (e não se justapor) a outra imobilidade, 

engendra “um conceito de mobilidade”. Eisenstein continua: 

A não-congruência entre os contornos da primeira imagem impressa na 
memória e os da segunda imagem, que deve ser percebida em seguida 
– o conflito entre as duas -, cria o sentimento de movimento, o conceito 
do desenrolar de um movimento. O grau de não-congruência condiciona 
a intensidade da impressão, condiciona a tensão, que se torna elemento 
efetivo do ritmo propriamente dito, em conjunção com a que sucede.38

O confronto se dá, portanto na percepção do público, que 

faz associações encadeadas em situações que configuram distintos 

movimentos de tensão. Quanto maior as incongruências entre os 

fotogramas, maior a tensão associativa entre eles. Dessa maneira, 

imobilidades distintas se sobrepõem, gerando não a soma de sentidos, 

mas o surgimento de novos significados, que afloram na percepção do 

público a partir do conflito. Esse processo foi chamado por Eisenstein de 

“cinema intelectual”, um processo que se assemelha, em determinada 

medida, aos “choques sucessivos” apresentados por Benjamin em “A 

obra de arte”.

No texto, o cineasta também reflete sobre a noção de intervalo 

35. RIBALTA, Jorge (org). 
Public Photographic Spaces: 
exhibitions of propaganda 
from PRESSA to The Family of 
Man. Barcelona: Museu d’Art 
Contemporani, 2009, p. 18.
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37. EISENSTEIN, Sergei. 
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38. Ibidem, p. 86.
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no cinema. Para François Albera, Eisenstein vai além de Vertov ao 

nomear os intervalos e dar-lhes lugar na dialética do filme, ou seja, dar 

aos intervalos o “lugar da explosão”39. 

Para esclarecer esta noção de explosão, Eisenstein recorre à 

hieroglífica japonesa. O cineasta nos explica que, nessa linguagem, 

“[...] dois signos ideográficos independentes (quadros), justapostos, 

explodem em um novo conceito”.40 O ideograma “chorar”, por exemplo, 

vem da junção dos ideogramas referentes a “olho” e “água”. O mesmo 

acontece com “escutar com atenção” (“porta” + “orelha”) e “gritar” 

(“criança” + “boca”).41 Esse é, para Eisenstein, o mesmo processo de 

construção semântica do cinema. 

Tais associações são destacadas por François Albera, que 

percebe como Eisenstein usa a linguagem como base para a discussão 

sobre o cinema, e não sobre as artes plásticas ou o teatro. Discussão 

que faz ecoar as propostas de El Lissitzky sobre o livro do futuro, 

mostrando-nos que determinada ideia de hieróglifo era recorrente aos 

artistas do período. 

Sob essa perspectiva, o historiador detecta como os russos 

exploraram o uso dos letreiros entre as cenas, diferente da maioria 

da produção do cinema mudo, que resistiu à incorporação da palavra 

escrita em seus primeiros momentos. Esse uso vem do próprio contexto 

soviético no qual o slogan, o cartaz, a fala e a escrita socializada, assim 

como a produção de peças de publicidade e propaganda, os livros, os 

jornais, os cartazes e os logotipos, eram elementos fundamentais para 

o processo da revolução.42 O uso da palavra, não apenas nos filmes de 

Eisenstein como também nos de Vertov, configura uma “[...] função 

mais complexa, ao fazer dela [a palavra] um meio de montagem e de 

ligação entre fragmentos filmados, e até mesmo o motor de certas 

seqüências”.43 

O que vai diferenciar radicalmente Vertov de Eisenstein é 

que o primeiro busca um cinema que nega voltar-se para práticas de 

encenação da natureza. Vertov acusava os demais cineastas soviéticos, 

em especial Eisenstein, de manterem um olhar orgânico e burguês para 

a natureza, de continuarem o pensamento estadunidense/capitalista de 

D. W. Griffth voltado a ilusionismos. E, diferentemente de Eisenstein, 

Vertov propõem uma discussão sobre o espaço onde os filmes são 

apresentados. O que nos leva a refletir: em que medida Vertov propõe 

uma produção que se aproxima do conceito de Spielraum de Benjamin? 

39. ALBERA, François. 
Eisenstein e o construtivismo 

russo: a dramaturgia da forma 
em “Stuttgart” (1929). São 

Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 
340.

40. EISENSTEIN, Sergei. 
Stuttgart. In: Ibidem, p. 85. 

41. Ibidem, p. 85. 

42. ALBERA, François. Op. cit, 
p. 257.

43. Ibidem, p. 258.
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Figura 1: Dziga Vertov. 
Frames de O homem com uma 
câmera, 1930. 

44. VERTOV, Dziga. Resolução 
do Conselho dos Três em 
10-4-1923. In: XAVIER, Ismail 
(org.). A experiência do 
cinema. Rio de Janeiro/São 
Paulo: Paz e Terra, 2018, p. 
207. 

Na “Resolução do Conselho dos Três em 10-4-1923”, é 

apresentada uma marcante definição de Cine-Olho, que se relaciona 

não apenas à construção da imagem cinemática, mas também à 

importância do espaço onde essa imagem se apresenta ao público, 

lembrando a compreensão benjaminiana do cinema como Spielraum:

Eu sou o Cine-Olho.
Eu sou um construtor. Você, que eu criei, hoje, foi colocada por mim 
numa câmara (quarto) extraordinária, que não existia até então e que 
também foi criada por mim. Neste quarto, há doze paredes que eu recolhi 
em diferentes partes do mundo. Justapondo as visões das paredes e dos 
pormenores, consegui arrumá-las numa ordem que agrade a você e edificar 
devidamente, a partir de intervalos, uma cinefrase que é justamente este 
quarto.44

Por sua vez, neste trecho, concentram-se importantes questões 

da obra de Dziga Vertov que podem ser facilmente transpostas para os 

projetos expográficos de El Lissitzky, como o forte tom construtivista, 

a compreensão do fenômeno cinema/exposição de fotografia como 

criador de experiências inéditas, a concepção universalista do projeto, 

a montagem como método de comunicação e uma nova concepção 

narrativa a ser apresentada ao público. O Cine-Olho deixa de ser apenas 

uma câmera para se configurar como um ser hipotético, transcendental, 

que, ao se libertar da imobilidade do corpo humano, passa a ver a 

sociedade em uma visão de sobrevoo. 

Buchloh também pontua as estritas relações entre Vertov e 

Lissitzky. Segundo o historiador, foi Sophie Küppers quem afirmou que 

Vertov desenvolveu suas técnicas de montagem e sobreposição a partir 

dos experimentos do artista russo. E que, em contrapartida, a estrutura 

da revista SSSR na Stroike foi concebida tendo como parâmetro os 

cine-jornais produzidos por Vertov nos anos 1920, os Kino-Pravda. 

Para Buchloh, essa questão não se resume à ordem técnica, mas a 

novas possibilidades de interpretações de determinados temas caros 

à revolução. As técnicas de fotomontagem, presentes tantos nas 

exposições como nos filmes, livros e revistas, permitiam fazer análises 

inéditas de processos de construção e transformação social que não 

mais se limitavam apenas a estatísticas e informações escritas. A 
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Figura 2: El Lissitzky. Página 
do catálogo do Pavilhão 

Soviético de PRESSA com 
vistas da exposição nos 

quatro cantos da imagem, 
Colônia,1928. Fonte: 

BUCHLOH, Benjamin. From 
Faktura to Factography. 

October, New York, v. 30, 
(outono, 1984), p. 83.

fotomontagem, dentro desse paradigma, extrapola a herança estética da 

vanguarda cubista e alcança, de modo ativo e transformador, a esfera 

política, ao propor uma rigorosa construção consciente da informação 

factográfica em um procedimento no qual o espectador é colocado no 

centro do processo.45 

O conceito de “factografia” é, portanto, fundamental nesse 

contexto. Segundo o pesquisador Devin Fore, o termo começou a ser 

utilizado em meados dos anos 1920 na União Soviética. Fore destaca que 

factografia não é sinônimo de documentário. A noção de documentário 

designa uma descrição mais objetiva possível da realidade e que carrega 

um teor de passividade e imparcialidade. Já factografia tem uma relação 

direta com a noção de “operatividade” concebida por Sergei Tret’iakov, 

poeta, fotógrafo e jornalista russo, que buscava não apenas refletir 

sobre a realidade em seu trabalho, mas sim transformá-la ativamente 

através dele. Um dos meios constantemente usados pelos factográfos 

era o foto-ensaio, mas também era comum seu uso na imprensa, no 

cinema e no rádio.46 

A pesquisadora Leah Dickerman nos informa que a fotografia, 

especialmente a de Rodchenko, foi fundamental para a consolidação 

da expressão da factografia. Segundo a autora, Tret’iakov entendia a 

factografia como “literatura dos fatos”; a partir de 1928, o poeta teria 

passado a destacar o papel da fotografia nesse processo. O neologismo 

refere-se a um “modo explicitamente fotográfico de escrita”, advindo de 

uma analogia entre a “escrita” de luz da fotografia e a inscrição de fatos 

nesse novo tipo de produção de prosa.47 



286
Vitor Marcelino

A utopia do livro-monumento

A literalização da fotografia

Esperando que agora o leitor tenha compreendido de 

maneira mais efetiva as transformações entre os usos da legenda e o 

sequenciamento de imagens no cinema e seu potencial revolucionário, 

tendo como base as reflexões dos soviéticos, voltemos às análises de 

Walter Benjamin em relação à fotografia e à legenda, vinculadas à 

ideia de uma “escrita-imagem” de caráter operativo. Façamos mais um 

retorno e voltemos para o ensaio “Pequena história da fotografia”, de 

1931.

Ao discorrer sobre a condição da fotografia antes de ser 

absorvida pela imprensa, Benjamin afirma: “O semblante humano era 

rodeado por um silêncio em que o olhar repousava”48. Sem a necessidade 

imperiosa da legenda, a fotografia se acomodava em uma experiência 

da demora, do repouso, do ensimesmamamento, em suma, da aura em 

seus últimos vestígios. Tal experiência era reflexo da própria condição 

de produção lenta e demorada de aparelhos como o daguerreótipo. O 

tempo prolongado de produção de uma fotografia exigia concentração e 

persistência no próprio processo, que, por sua vez, promovia a separação 

entre a atualidade e a fotografia.

Com a imprensa, a legenda passa a ser fundamental, e 

a fotografia ganha um uso fortemente político e potencialmente 

revolucionário. Benjamin compactua com as reflexões de Brecht, que 

entende que a “simples reprodução da realidade” não diz muito sobre 

a realidade. Assim, é “[...] preciso, pois, construir alguma coisa, algo 

de artificial, de fabricado”49. Para Benjamin, um dos grandes méritos 

dos surrealistas, e do cinema russo em maior grau, é de fazer essa 

construção. E o ponto de partida para que isso ocorra é a legenda, 

especialmente a legenda da imprensa soviética. 

Retomando as frequentes referências à ideia de choque, 

Benjamin assim finaliza o ensaio “Pequena história da fotografia”: 

A câmara se torna cada vez menor, cada vez mais apta a fixar imagens 
efêmeras e secretas, cujo efeito de choque paralisa o mecanismo 
associativo do espectador. Aqui deve intervir a legenda, introduzida pela 
fotografia para favorecer a literalização de todas as relações da vida e sem 
a qual qualquer construção fotográfica corre o risco de permanecer vaga e 
aproximativa. Não é por acaso que as fotos de Atget foram comparadas ao 
local de um crime. Mas existe em nossas cidades um só recanto que não 
seja o local de um crime? Não é cada passante um criminoso? Não deve 
o fotógrafo, sucessor dos áugures e arúspices, descobrir a culpa em suas 

48. BENJAMIN, Walter. 
Pequena história da fotografia. 
In: BENJAMIN, Walter. Magia 
e técnica, arte e política: 
ensaios sobre literatura e 
história da cultura. São Paulo: 
Brasiliense, 1985, p. 102. 

49. Ibidem, p. 106. 
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imagens e denunciar o culpado? Já se disse que o “analfabeto do futuro 
não será quem não sabe escrever, e sim quem não sabe fotografar”. Mas 
um fotógrafo que não sabe ler suas próprias imagens não é pior que um 
analfabeto? Não se tornará a legenda a parte mais essencial da fotografia?50 

A perturbação do espectador, que Benjamin menciona em “A 

obra de arte”, é vista em “Pequena história da fotografia”, de quatro 

anos antes, como choque. Um choque que paralisa. A legenda funciona 

como ferramenta de literalização da vida para que a fotografia não perca 

sua objetividade e seu potencial revolucionário, as principais funções 

que Benjamin atribuiu a ela. Se o espectador vai em busca de pistas 

para compreender a história que ali é contada, o fotógrafo sai em busca 

das pistas na própria cidade. Partindo da famosa afirmação de Moholy-

Nagy – “analfabeto do futuro não será quem não sabe escrever, e sim 

quem não sabe fotografar” –, Benjamin entende que, para um fotógrafo 

ser capaz de traçar histórias em suas imagens, ele precisa desenvolver 

uma capacidade de “ler” suas próprias fotografias. 

Em Passagens, Benjamin faz uma reflexão que aponta para tais 

questões que envolvem atualidade, tempo e política: “[...] Devido a sua 

natureza técnica, a fotografia, em contraste com a pintura, pode e deve 

estar relacionada a um período determinado e contínuo de tempo (o 

tempo de exposição). Seu significado político já está contido in nuce 

nessa capacidade de precisão cronológica”51.

O pesquisador Bernd Stiegler denomina esse processo 

de “indexização histórica”, que abarca também a literalização das 

fotografias e “[...] remete à atualidade, ao momento e às circunstâncias 

da tomada fotográfica”52. Essa indexação histórica oriunda da fotografia 

enquanto experiência do tempo se dá em fotógrafos como Karl Blossfeldt 

e August Sander, mas especialmente em Atget, por meio do reforço do 

detalhe e do apagamento da aura. As fotografias de Atget são capazes de 

criar uma nova relação imagética com a realidade dada sua escolha de 

motivos, que se afasta da escolha dos motivos pictóricos e volta-se para 

uma concepção inédita de semelhança e serialidade. 53

A ruptura que Benjamin percebe em Atget vem de uma 

transformação da representação de um objeto único e singular (que era 

frequente nas imagens tanto dos daguerreótipos como das fotografias 

de vanguarda) para um objeto serial. Atget, nesse sentido, trabalha na 

zona das semelhanças das coisas que foram produzidas em série, como 

sapatos, porta-botas ou manequins. Stiegler continua:

50. BENJAMIN, Walter. 
Pequena história da fotografia. 

In: BENJAMIN, Walter. Magia 
e técnica, arte e política: 

ensaios sobre literatura e 
história da cultura. São Paulo: 

Brasiliense, 1985, p. 107. 

51. BENJAMIN, Walter. 
Passagens. Belo Horizonte: 

Editora UFMG; São Paulo: 
Imprensa Oficial do Estado de 

São Paulo, 2009, p. 730. 

52. STIEGLER, Bernd. Walter 
Benjamin e a fotografia. In: 
MACHADO, Carlos Eduardo 

Jordão; MACHADO, Rubens; 
VEDDA, Miguel (org.). Walter 

Benjamin: experiência 
histórica e imagens dialéticas. 

São Paulo: Editora Unesp, 
2015, p. 33.

53. Ibidem, p. 34.
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Figura 3: Eugène Atget. 
Página de Atget: Photographe 
de Paris. Nova York: E. 
Weythe, 1930.

56. BENJAMIN, Walter. O autor 
como produtor. In: BENJAMIN, 
Walter. Magia e técnica, arte e 
política: ensaios sobre literatura 
e história da cultura. São Paulo: 
Brasiliense, 1985, pp. 120-136.

57. Ibidem, p. 127. 

A “destruição da aura”, segundo a formulação de Benjamin no exemplo de 
Atget, é “a característica de uma forma de percepção cuja capacidade de 
captar o semelhante no mundo é tão aguda que, graças à reprodução, ela 
consegue captá-lo até no fenômeno único” (GS II, p.379). Esse aspecto 
de uma relação modificada com o mundo dos objetos implica em um novo 
index histórico das fotografias. No lugar de uma “inserção sem legenda 
no espaço da imagem”, que ainda era constitutivo para os primórdios 
da fotografia, surge então uma rotulação necessária, que fornece uma 
data histórica para cada registro e, deste modo, situa temporariamente a 
singularidade no sentido de uma qualidade documental e uma atualidade 
da imagem. A história de agora em diante não é obviamente dada, mas 
antes precisa ser reconstruída.54

Assim, Benjamin percebe que a destruição da aura vem de 

uma percepção aguda que captura as semelhanças no mundo mesmo 

nos fenômenos únicos. Percepção essa que é fruto das possibilidades 

de reprodutibilidade. Essa nova relação temporal com o mundo, 

promovida pela relação entre atualidade e a fotografia, fornece registros 

históricos que, por sua vez, atuam como pistas para que histórias sejam 

reconstruídas. Stiegler afirma que “[...] a legibilidade das fotografias 

é dependente da história latente em sua superfície, da percepção do 

index histórico que a marca”55.

A literalização da fotografia é também discutida por Walter 

Benjamin em “O autor como produtor”, de 1934.56 

A partir do entendimento de que “[...] o lugar do intelectual 

na luta de classes só pode ser determinado, ou escolhido, em função 

de sua posição no processo produtivo”57, Benjamin compreende que o 
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escritor deve assumir uma postura de produtor que, com determinadas 

estratégias, passa a modificar o aparelho produtivo ao invés de abastecê-

lo. Nessa concepção, é retomado o conceito de “escritor operativo” de 

Tret’iakov. O escritor operativo é aquele que assume uma função não 

de relatar, “[...] mas combater, não ser espectador, mas participante 

ativo”58. 

Benjamin vê em Tret’iakov um exemplo de escritor que amplia, 

com sua produção, o “vasto horizonte” que repensa os gêneros literários 

a partir das possiblidades técnicas da época. O filósofo compreende que 

tais gêneros estão e sempre estiveram em constante processo dialético 

de transformação, e que os anos 1930 testemunhavam “[...] um grande 

processo de fusão de formas literárias, no qual muitas oposições 

habituais poderiam perder sua força” 59. 

Nessa concepção, o jornal soviético é visto como um espaço 

em que se ultrapassa as distinções convencionais entre os gêneros 

literários, entre ensaio e ficção e entre a própria condição de autor e 

leitor, pois o leitor, especialista em seu próprio trabalho, é convidado 

a escrever nos jornais nas seções a ele destinadas. Essa condição não 

existe no jornal europeu, uma vez que a imprensa pertence “ainda” ao 

capital. Para Benjamin, o jornal representa a posição mais importante a 

ser ocupada pelo escritor, embora ele seja controlado pelo seu inimigo. 

Compreendendo que o escritor, agora denominado produtor, 

não deve abastecer o aparelho produtivo, mas modificá-lo, o filósofo 

defende um uso político da fotografia a partir da renovação, realizada 

de dentro, do mundo como ele supostamente era. Tal renovação viria 

da derrubada das barreiras impostas pelo aparelho produtivo, para 

que sejam superadas as “[...] contradições que acorrentam o trabalho 

produtivo da inteligência”60. Essa descompartimentalização vem do 

rompimento dos limites entre a escrita e a imagem:

Temos que exigir dos fotógrafos a capacidade de colocar em suas imagens 
legendas explicativas que as liberem da moda e lhes confiram um valor 
de uso revolucionário. Mas só podemos formular convincentemente essa 
exigência quando nós, escritores, começarmos a fotografar. Também aqui, 
para o autor como produtor o progresso técnico é um fundamento do seu 
progresso político.61

Benjamin enxerga, na fotografia, sua capacidade de mergulhar 

“[...] naquela massa líquida incandescente com a qual serão fundidas 

as novas formas”, fazendo referência ao uso desse dispositivo na luta 

58. BENJAMIN, Walter. O 
autor como produtor. In: Magia 

e técnica, arte e política: 
ensaios sobre literatura e 

história da cultura. São Paulo: 
Brasiliense, 1985, pp. 123.

59. Ibidem, pp. 123-4.

60. Ibidem, p. 129.

61. Ibidem, p. 129.
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Figura 4: Alexander 
Rodchenko. Livros (Por 
favor)! Em todas as áreas de 
conhecimento, 1924. Cartaz.

de classes. Dentro dessa massa em brasa, o trabalho do fotógrafo que 

escreve e do escritor que fotografa leva à derrubada das fronteiras entre 

as duas forças produtivas: a material e a intelectual. 

Assim, a fotografia rompe sua casca da pura visualidade, 

e a escrita rompe sua casca da distância material, juntas em prol da 

revolução. Nesse sentido, para retomar as reflexões de “Guarda-livros 

juramentado”, os poetas “renovarão sua autoridade na vida dos povos”. 

Em busca de caminhos

Vimos como Benjamin, devido ao contato próximo com os 

soviéticos, propõe uma análise materialista e dialética da fotografia, da 

escrita, da imprensa e do cinema com objetivos notadamente políticos. 

A fotografia, a princípio, foi vista como portadora de uma determinada 

visualidade que promovia a “contemplação descomprometida”, 

pois ainda era permeada pela recepção aurática. Desligando-se, 

processualmente, de aspectos ritualísticos, a fotografia se seculariza 

para fundar-se na política. Em um contexto revolucionário, Benjamin 

defende uma função política de tal linguagem ao perceber o potencial 

de reconstrução de histórias voltadas para as massas. Nesse sentido, a 

legenda torna-se ponto de partida. 
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Nesse processo, vimos como o uso da palavra era importante 

para as montagens tanto de Eisenstein como de Vertov. A presença 

desse recusro também se torna patente em El Lissitzky nas suas 

concepções não apenas de livro, como também de revistas e exposições. 

Se Benjamin destaca o papel fundamental da legenda na literalização 

da fotografia, Lissitzky sonha com um alfabeto universal, uma 

espécie de superlegenda que surgiria do híbrido fotografia-escrita. O 

filósofo também vislumbrou essa escrita-imagem que se tornaria um 

consistente caminho para a politização da poesia. O poeta se politizaria 

através da técnica fotográfica, que tem a capacidade de mergulhar na 

“massa líquida incandescente” da sociedade industrial. Nesse sentido, 

Benjamin propõe uma narrativa pautada na noção de legibilidade, que 

estremece a representação tradicional do tempo, voltando-se para a 

noção de atualidade e indexação histórica. 

Assim, o termo “operativo”, de Tret’iakov, é retomado. Podemos 

relacionar tal termo a Lissitzky, que tinha como parceiro fundamental o 

cineasta Dziga Vertov, dentro de um esforço utópico de transformação da 

sociedade a partir das produções artísticas. Em uma mútua influência, 

vimos os esforços dos dois artistas em promover a transformação social 

via a imagem técnica de caráter fortemente narrativo e persuasivo. 

Nesse processo, o cinema passa a ser visto por Benjamin 

como uma manifestação potencialmente revolucionária, devido à sua 

capacidade precisa e cirúrgica de penetrar, de modo mais potente, a 

mesma massa em brasa. Se as imagens fotográficas exigem a presença 

da legenda para que suas histórias possam ser reconstruídas, no cinema, 

essa mesma reconstrução se dá no sequenciamento das imagens. Sem 

a legenda, é a própria imagem anterior que, ao mal se firmar, já se 

sobrepõe à próxima, criando novos sentidos. Assim, o cinema configura 

um modo inédito de recepção das imagens que se pauta no choque 

promovido pelo sequenciamento. A noção de intervalo, como um todo 

complexo formado por partes que se imbricam, é então fomentada por 

Dziga Vertov. Reflexão que será aprofundada por Eisenstein, que vê, na 

sobreposição dos fotogramas, a “explosão em um novo conceito”. 

O potencial revolucionário desse procedimento se dá a partir da 

noção de Spielraum, que se configura em um espaço de jogo e de treino 

para a realidade. Com o cinema, Benjamin entende que essa relação 

de jogo se configura plenamente pela primeira vez na história da arte 

e da cultura. Mas tais experiências não são absolutamente inéditas. O 
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que se torna inédito é sua recepção, que deixa de ser individual, em um 

tempo pré-cinematográfico, para apresentar-se como coletiva. 

Atualmente, a concepção do livro fotográfico enquanto 

sequência de imagens, com ou sem a presença de legendas, editadas 

com o intuito de formar um todo completo, e não uma compilação de 

imagens isoladas e autônomas, é frequente nos estudos sobre o tema. 

Embora seja difícil perceber claramente uma história ali contada, 

podemos constatar o agenciamento específico dessas imagens – seja 

por sua justaposição ou nas lentas sobreposições que se criam com o 

folhear as páginas –, que faz surgir novos sentidos.

Sabemos que, com a tecnologia digital, o que antes era 

possível de se fazer apenas nas editoras e parques gráficos, passou a 

ser feito em casa e em pequenas editoras e coletivos, possibilitando 

que a produção dos livros fotográficos crescesse exponencialmente nos 

últimos anos. Sabemos também que as narrativas cinematográficas das 

últimas décadas exerceram forte influência sobre a produção de muitos 

desses livros fotográficos. Entretanto, o livro fotográfico parece ocupar 

um lugar que, dubiamente, contrapõe-se à concepção frenética que 

tanto a internet quanto o cinema blockbuster impõem. A experiência 

desse tipo de livro exige determinada lentidão em folhear suas páginas, 

em traçar relações entre imagens que, às vezes, parecem-nos tão 

díspares, em reconstruir uma narrativa que insiste em escorrer pelos 

nossos dedos quando imaginamos que a capturamos. Muitas vezes, ao 

ver um desses livros, nos encontramos na “busca de caminhos” que 

Benjamin menciona, mas um caminho que não prima pela objetividade 

jornalística das revistas e jornais ilustrados, muito pelo contrário, 

é uma busca etérea, que não consegue reconstruir plenamente o 

caminho, ou caminhos, ali apresentados. E talvez seja justamente 

nessa inconstância que habite a experiência marcante de folhear um 

livro fotográfico. É inegável que o sequenciamento cinematográfico e 

os ensaios fotojornalistas são fundamentais para se compreender os 

atuais livros fotográficos, mas, por outro lado, seria possível perceber 

uma espécie de reabilitação da experiência fotográfica pré-imprensa 

e pré-cinematográfica (ou pelo menos, algo próximo à experiência do 

cinema mudo) promovida por tais livros? O livro do futuro de Lissitzky, 

muito menos o novo livro do novo poeta de Benjamin, não aconteceu. 

Mas, o que podemos aprender com a utopia desses autores nesse atual 

momento distópico?
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