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RESUMO:

Este ensaio adota o pensamento foucaultiano como base para proporumrecuoteérico
em torno da nocdo de “direito de olhar” enquanto reivindicagcao de uma posi¢ao nas
lutas sobre “como ver”. Apds contextualizar o certame, reviso dois textos pontuais
que cotejam Foucault: Pode o subalterno falar? de Gayatri Spivak, e Necropolitica, de
Mbembe. Do primeiro, depreendo a ideia geral de que o direito de olhar € o contrario
do direito de “ver sem ser visto”. Do segundo, deduzo uma fun¢ao de opacidade e de
gestao da invisibilidade que a necropolitica exerce em conjun¢do com a biopolitica.
Por fim, sustento que, se todo “ver” depende de um “nao ver”, o direito de olhar
reivindica uma posi¢ao que estd sempre por construir.

PALAVRAS-CHAVE visualidade; subalternidade; necropolitica; invisibilidade

ABSTRACT

This essay adopts Foucault’s thinking as a basis to deepen
the notion of the “right to look” while claiming a position in
the debate on “how to see”. After contextualizing the subject,
| review two specific texts that criticize Foucault: Can the
Subaltern Speak? by Gayatri Spivak, and Necropolitics
by Mbembe. From the first, | extract the general idea that
the right to look is the opposite of the right to “see without
being seen”. From the second, | deduce an opacity and
invisibility management function that the necropolitics exerts
in conjunction with biopolitics. Finally, | argue that, if all
“seeing” depends on “not seeing”, the right to look demands
a position that is always to be built.

KEYWORDS Visuality; Subordination;

Necropolitics; Invisibility

RESUMEN

Este ensayo adopta el pensamiento foucaultiano como base
para proponer un estudio teérico del “derecho a mirar” en
cuanto derecho a una posicion en las luchas sobre “como ver”.
Después de contextualizar el tema, reviso dos textos especificos
que critican a Foucault: ; Puede hablar el subalterno?, de Gayatri
Spivak, y Necropolitica, de Mbembe. Desde Spivak extraigo la
idea general de que el derecho a mirar es lo opuesto al derecho
a “ver sin ser visto”. Desde Mbembe deduzco una funcién
de gestion de la opacidad y la invisibilidad ejercida por la
necropolitica, en paralelo a la biopolitica. Finalmente, sostengo
que, sitodo “ver” depende de “no ver”, el derecho a mirar exige
una posicion siempre por construir.

PALABRAS CLAVE

visualidad; subordinacion;
necropolitica; invisibilidad
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INTRODUCAO

A contra-visualidade propriamente dita é a reivindicagdo do direito
de olhar. E o dissenso com a visualidade, significando uma disputa
sobre o que é visivel enquanto elemento de uma situagdo, sobre quais
elementos visiveis pertencem ao comum, sobre a capacidade dos
individuos para identificar este comum e reivindicd-lo.
(MIRZOEFF, 2011, p. 24)"

Ao falar em termos de “direito de olhar”, Nicholas Mirzoeff
salienta que ndo se trata de uma reivindicacao do tipo “direito a
liberdade”, como na prédica da Revoluc¢io Francesa, pois o olhar
faz alusdo, aqui, a algo mais elementar: o direito a existéncia, que
o autor associa a Revoluciao Haitiana. Nao custa lembrar, nesse
interim, que os Estados Unidos, uma vez ja independentes da
Gra-Bretanha, recusaram-se a reconhecer a independéncia do
Haiti, posto que esta decorrera diretamente de uma rebelidao bem-
sucedida de escravos. A diferenca entre liberdade e existéncia,
portanto, éndosdaquelaentreum conceito abstratoe um concreto,
mas antes entre reconhecer ou nao uma determinada existéncia.

Eis o direito de olhar que, na flexao inglesa (right to look), também
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sugere “direito de parecer” (to look like) tanto quanto “direito de
procurar/buscar” (to look for).

E isso o que reivindicava Rosa Parks em 1955, ao se recusar
a ceder aos brancos o seu lugar no 6nibus®. E também W.E.B.
Du Bois, ao dizer em 1903 que os escravos norte-americanos
deveriam se libertar por meio de uma greve geral, em vez de se
deixarem emancipar passivamente?. Nao por acaso, pois, a figura
do individuo escravizado é contraparte emblematica ao “direito
de olhar™: o escravizado nio s6 nado possui direito algum, como
também esta sujeito a vigilancia constante ligada ao direito de
punicio por parte de seu proprietario. E o olhar (gaze) que, aum sé
tempo, anula todos os direitos do escravizado e sustenta o direito
de se puni-lo. Por mais que se diga que nao ha mais escravidao hoje
- 0 que é uma grande mentira# -, resta patente o olhar a partir do
qual todos os negros continuam sendo vistos sob suspeita, isto é,
como culpados até que se prove o contrario.

O que ai esta em jogo é, mais do que leis, liberdades ou
representatividades, uma questao de visualidade, dos modos de ver
determinada existéncia. Ao dizer isso, obviamente nao se trata de
diminuir aimportancia das lutas historicas e ainda prementes em
torno de leis, liberdades e representatividades; fato é que certos

modos de ver (osnegros, asmulheres, osimigrantesetc.) - olhares
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estes que historicamente ja foram indagados e combatidos,
mas que persistiram a espreita - mostram-se hoje revigorados
nao somente na vida cotidiana, mas sobremaneira em politicas
corporativas, institucionais e governamentais. Pressuponho,
ademais, que tal dimensao politica da visualidade vem ao encontro
do horizonte critico das praticas artisticas contemporaneas, cuja
vocac¢ao emancipatoria ja ndo mira estritamente (se é que um dia
fora estrita) as convencoes e a instituicao da arte, mas se estende
aos modos de existir, as formas de tornar visivel e invisivel, ao
confronto de forcas visuais, discursivas e de poder.

Neste ensaio, embora eu adote como ponto de partida o
conceito de “contravisualidade” enquanto reivindicacdo pelo
direito de olhar, pretendo tracar um recuo conceitual em vez de
efetivamente comentar a proposta de Mirzoeff ou dialogar com ela.
Isso porque a base tedrica que sustenta tal proposta, articulando
Foucault e Mbembe, tende a suscitar uma contenda que passa
suprimida em Mirzoeff e que merece ser explorada: de um lado,
Foucault, além de nunca ter se debrucado detidamente sobre a
visualidade, foi alvo de critica nos chamados estudos pos-coloniais
e da subalternidade; de outro, Mbembe também opera uma leitura
critica a Foucault, especialmente ao conceito de biopolitica, e adota

Frantz Fanon como principal base tedrica. Mediante o certame,
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proponho revisar o texto Pode o subalterno falar?, de Gayatri
Spivaks, e, na sequéncia, o conceito de “necropolitica”, de Mbembe®
(sem abordar, no entanto, sua influéncia fanoniana)?. Com isso,
nio é meu intuito “justificar” a base tedrica de Mirzoeff, mas sim
mostrar como a filosofia de Foucault, a despeito da leitura apressada
que a circunscreve desde o inicio, permanece relevante ao estudo da
visualidade e da contravisualidade.

Antes de tudo, porém, devo pontuar uma ressalva sobre o
que me parece ser um limite intransponivel: sendo eu um homem
branco com uma formacio densamente eurocéntrica, ao falar de
autores e autoras alheios a esse olhar privilegiado, arrisco “coloniza-
los” novamente pelo simples fato de pensar, querendo ou nao, sob
o prisma que historicamente os colonizou. Uma vez ciente disso,
nao pretendo toma-los por objetos de analise, tampouco engajar-
me em questdes que lhes sdo caras, mas apenas expor uma leitura
particular e, com isso, os limites de meu olhar. Acredito que esse
tipo de exposicao seja relevante nao por confrontar os textos ora
elencados, mas antes por insistir que ha sempre algo mais a ser
criticamente confrontado - o que nao implica negar o valor do
que se critica. Afinal, como insistia Foucault, aquilo que somos e

pensamos também procede do que resistimos pensar e ser.
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A NAO REPRESENTACAO
DO SUBALTERNO

Note-se como, aprincipio, aquestaoda “representatividade”
parece estar mais atrelada ao dominio discursivo que ao da
visualidade: uma nogdo como a de “lugar de fala”, embora
faca alusdo a algum lugar ou ponto de vista, dirige-se mais ao
questionamento sobre como algumas vozes soam naturalmente
dotadas de autoridade enquanto outras permanecem relegadas ao
descrédito. Dito de outro modo, o que determina sobre o que se
pode falar nao é tanto o lugar de onde se vé o mundo, mas antes
o lugar de onde (nao) se fala e de onde (nao) se é visto. Conforme
apontei noutro momento®, essa querela estritamente discursiva
a qual o lugar de fala tende a remeter mostra-se suscetivel a
contradicao normativa de uma fala que contesta a partir de um
lugar inconteste. Ao menos é este, de modo geral, o argumento
pOs-estruturalista contra o essencialismo discursivo de certas
estratégias de visibilidade®.

Gayatri Spivak®™, todavia, argumenta que essa logica pos-
representacional também pode esconder em si uma perspectiva

essencialista: a do intelectual benevolente que concede ao
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subalterno o direito de falar aquilo que, na verdade, somente
o intelectual pode dizer. Eis a provocacdo enunciada em “Pode o
subalterno falar?”, de 1983, titulo que se revela propositalmente
ambiguo, sobretudo no original “Can the Subaltern Speak?”
- ao adotar o verbo can, a autora atribui ao “pode” tanto um
sentido de permissao (“ser autorizado a”) quanto de aptidao (“ser
capaz de”). Essa dupla acep¢io é fundamental ao argumento ali
tracado, como no exemplo nodal de uma jovem indiana cuja voz é
duplamente interditada, primeiro por ser mulher e segundo por
ter se enforcado mediante uma tradi¢ao religiosa que s6 admite o
suicidio de viuvas. Por sua vez, o sentido de “subalterno” é também
duplo: primeiro, como representacio do “Terceiro Mundo” sob
o discurso ocidental”; segundo, no léxico de Antonio Gramsci:
aquele/a cuja voz nao é ouvida.

Mas o titulo seria mais claro se fosse “Pode o intelectual
falar?”. Afinal, se o subalterno, por defini¢do, ndo pode falar
(como é fixado de saida), a autora dedica a maior parte do livro
para criticar Foucault e Deleuze pelo fato de, sob a leitura dela -
que se detém no debate “Os intelectuais e o poder” (FOUCAULT,
2018, pp. 120-142) -, tais filésofos falarem pretensamente
em nome dos subalternos: “ao representa-los, os intelectuais

representam a si mesmos como transparentes” (SPIVAK, 2010, p.
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41). O argumento suscita, a principio, um disparate imediato: no
decorrer desse mesmo dialogo analisado por Spivak - e também
noutros momentos -, Foucault critica precisamente o intelectual
que se coloca num lugar pretensamente neutro e externo aos jogos
de poder. Mais detidamente, os principais pontos defendidos por
Foucault e Deleuze em “Os intelectuais e o poder” podem ser assim
resumidos: (1) os intelectuais de esquerda nao representam as
massas, pois estas sabem melhor do que eles sobre si mesmas; (2)
quem fala e quem atua é sempre uma multiplicidade, nunca um
sujeito ou uma classe; (3) existe um sistema de poder que interdita
o saber das massas; (4) o alvo geral das lutas populares nao se
resume a exploragdao do trabalho, pois abrange muitas outras
formas de poder; (5) o papel do intelectual consiste em reconhecer
e lutar contra as formas de poder que o tornam, a um sé tempo,
objeto e instrumento do poder; (6) isso implica, dentre outras
coisas, encarar a teoria sempre como uma pratica local e parcial,
nao universal e totalizante®.

Em nenhum momento, portanto, os interlocutores se
propdem afalar em nome dos subalternos; ao contrario, defendem
que estes tenham meios para falar por si mesmos. A critica de
Spivak, porém, mira no que estaria nas entrelinhas dessa defesa

daqueles que “falam por si mesmos”: tal reconhecimento se daria
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porumaespéciedebenevolénciaintelectual que, segundoaautora,
serve parareafirmarimplicitamente o sujeito colonizador. Assim,
a recusa dos filosofos em representar os subalternos produziria
uma falsa transparéncia propria da retdrica dos “profetas da
heterogeneidade e do Outro” (SPIVAK, 2010, p. 29).

Ora, aparentemente, esse rotulo poderia ser aplicado a todo
intelectual que meramente mencione qualquer tipo de “outro™,
de tal maneira que, para evitar o embuste, os fildsofos ocidentais
nao deveriam falar sobre nada que nao diga respeito ao Ocidente.
No limite, é como dizer que ao olhar eurocéntrico nao resta outra
opcao além de permanecer enquanto tal. Em segundo lugar,
embora o rétulo de “profeta” seja adequado a Deleuze (como eu
argumento noutro momento), nao haveria nada mais alheio a
Foucault, que desde o inicio manteve-se reticente a no¢des como
Outro e diferenca®®. Ao adotar, por exemplo, categorias como
“loucos” e “anormais”, Foucault sempre as localiza no interior,
como parte constitutiva, da episteme francesa”.

Ademais, ha um claro cisma prévio que Spivak nao faz
questdo de disfarcar: “a especulagio ‘genealdgica’ [...] criou uma
resisténcia lamentdvel no trabalho de Foucault a ‘mera’ critica
ideoldgica” (Ibidem, 2010, p. 32, grifo meu). O cisma se deve, eu

suponho, ao famoso embate entre Foucault e Derrida (o grande
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mentor intelectual de Spivak) travado nos anos 1960 em torno de
Descartes®. Na ocasido, uma das principais criticas de Foucault
(que se aplicaria, a meu ver, inteiramente a Spivak)™ refere-se a
prerrogativa derridiana do “néo dito” (ou implicito) nos textos:
Foucault a descreve como “reducao das praticas discursivas aos
tracos textuais”, como invengdo de uma voz que nao se encontra no
texto e como pedagogia que se manifesta naoimplicitamente, mas
de maneira muito visivel e “que inversamente da a voz dos mestres
essa soberania sem limites que lhes permite indefinidamente
redizer o texto” (FOUCAULT, 2019, pp. 607-608).

De fato, detendo-se na transcri¢do de um dialogo pontual
como se nada houvesse fora dele, Spivak constréi a encenacao de
um “nio dito” que constituiria a suposta logica interna do texto: o
olhar polido de intelectuais colonizadores que, ao defenderem que
os subalternos possam falar por si mesmos, os silenciariam ainda
mais. Esse argumento “meta-silencioso” corrobora a sua prépria
dificuldade interna. Mas nao é dificil perceber que, embora nao
o diga explicitamente, Spivak toma Marx como hermenéutica
universal de todo texto - “a relacdo entre o capitalismo global
(exploracaoecondémica)easaliancasdosEstados-na¢ao(dominacao
geopolitica) é tao macroldgica que nao pode ser responsavel

pela textura microldgica do poder” (SPIVAK, 2010, p. 54)%. E ao
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sugerir que “uma descentralizacdo ainda mais radical do sujeito
é, de fato, implicita tanto em Marx quanto em Derrida”, Spivak
suple erroneamente que Foucault e Deleuze desconhecam ou se
oponham a Marx (SPIVAK, 2010, p. 24)%. Desse modo, a autora
sutilmente reabilita e blinda o materialismo historico-dialético,
furtando-se de inquirir Derrida - que era tudo menos marxista -
com a mesma austeridade dirigida aos filésofos franceses.

Neste ponto, é preciso atentar para o fato de que toda critica
que se faca contra Spivak pode facilmente incorrer nas relagdes
de poder que Spivak critica. Devo, portanto, assinalar que ndo é o
meu intuito aqui “desautoriza-la”. Mesmo porque hoje, passadas
quase quatro décadas, o seu ensaio se revela muito mais proximo
de Foucault do que ela poderia imaginar. Note-se que, quando
Spivak o escreveu nos anos 1980, ainda nao havia sido publicada a
maior parte da obra foucaultina - seus cursos e os Ditos e Escritos.
Com estes, dois pontos se tornaram mais claros: que, enquanto
intelectual, Foucault sempre se responsabilizou pelo que diz/
escreve, dispondo-se exaustivamente a “prestar contas’; e que,
se a sua filosofia se debruca, em larga medida, na invisibilidade
subalterna (ou, em seus termos, na “vida dos infames”), é para
explicitar um olhar nao apenas consciente de sua posi¢ao, como

também abalizado por seus proprios limites e inflexdes.
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Do ponto de vista de Spivak, contudo, isso ainda
nao eximiria Foucault do que a autora denomina “violéncia
epistémica”: mesmo quando ndo é intencional ou sequer
consciente, ha sempre uma violéncia exercida pelo olhar
hegemonico. Estou de acordo com esse ponto. S6 discordo de
que, como alega Spivak, Foucault exercia esse olhar de maneira
“estratégica”. Pois, do ponto de vista dele, sdo as proprias praticas
hegemonicas que possibilitam as praticas de resisténcia. Se uma
asserciao como essa tende a soar colonialista (e nao deixa de sé-lo),
serve ao menos para esclarecer por que, sob o prisma foucaultiano,
nio faz sentido a concepcio de Spivak de “violéncia epistémica’. Para
Foucault, afinal, a violéncia sempre esteve no amago de toda episteme.

Em todo caso, é inconteste a importancia que Pode o
subalterno falar? ainda exerce nao somente nos estudos pos-
coloniais, mas também nos estudos feministas e, em especial, nos
do discurso e da visualidade. Afinal, a despeito das criticas que
ocupam a maior parte do texto, é realmente salutar o argumento
(cuja simplicidade se sobressai no emaranhado filosofico que o
cerca) de que o subalterno nao pode falar por si mesmo uma vez
que, de fato, sua voz nunca é ouvida. Spivak ilustra o axioma
por meio de um contundente relato (ao qual dedica apenas as

ultimas cinco paginas do ensaio) sobre Bhubaneswari Bhaduri,
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uma indiana que, por nao ter encontrado os meios para se fazer
ouvir, recorrera ao suicidio como tentativa derradeira. O exemplo
esclarece nao somente o duplo interdito imposto a uma mulher
subalterna, mas também a impossibilidade de se articular um
discurso de resisténcia que esteja fora dos discursos hegemonicos.

Foucault diria que estes dependem daqueles, de modo
que a impossibilidade seria, antes de tudo, a de um “fora” do
discurso®. Logo, é igualmente impossivel haver uma perspectiva
neutra (0o que Spivak chama de “transparéncia”) que possa
escapar a representagao - tanto é que essa perspectiva representa
os “intelectuais”. Se, portanto, é ardiloso o olhar intelectual que
romantiza a visdao subalterna e/ou se apropria dela, do mesmo
modo é capcioso supor que possa haver um ponto de vista
radicalmente externo e inacessivel aos discursos dominantes.
Uma coisa sao o silenciamento e a invisibilidade que se impoem
tacitamente aos subalternos; outra bem diferente é a premissa
de uma transparéncia imediata (no sentido de nao passivel de ser
mediada) da posi¢ao de quem nao pode ser visto/ouvido.

Ao acusar Foucault e Deleuze de uma “falsa transparéncia”,
Spivak parece sugerir uma transparéncia outra, a do outro-
radicalmente-outro®. Eis o “ndo dito” que resta em nome de

quem ndo pode falar. Ou, nos termos de Edouard Glissant,
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“a propria diferenca pode ainda revelar uma reducio ao
Transparente” (GLISSANT, 2008, p. 53). A reivindicacdo desse
escritor martiniquenho a um “direito a opacidade”, no sentido de
uma defesa das singularidades irredutiveis, parece ser um rico
contraponto ao ensaio de Spivak e que noutro momento mereceria
maior atenc¢ao. Por ora, serve-nos apenas como ensejo para a
incursdo em outro horizonte da opacidade, aquele que Achille

Mbembe relaciona a necropolitica.

A OPACIDADE NECROPOLITICA

No texto “O que sdo as luzes?” (FOUCAULT, 2005a, pp. 335-
352), Foucault nos ensina a escapar da “armadilha do iluminismo”
- isto é, a ideia de que devemos ser “a favor” ou “contra” o
iluminismo - para, em vez disso, encara-lo como um discurso
que ainda baliza o que somos hoje. De maneira analoga, parece-
me que, ao desenvolver, em 2003, o conceito de “necropolitica”,
Achille Mbembe* escapa a “armadilha da biopolitica™ em vez
de concordar ou discordar dessa nociao foucaultiana, ele quis

atualiza-la, portanto pressupondo que a biopolitica ainda define,
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ao menos em parte, a maneira como somos governados.

Deve-se ter claro que o conceito proposto por Foucault nao
se resume a um tipo de governo meramente preocupado com a
vida da popula¢ao. Em 1976, antes ainda de falar em biopolitica,
Foucault adotara pela primeira vez o conceito de “biopoder” em A
vontade de saber (primeiro volume de Historia da Sexualidade) e, ao
mesmo tempo, no curso Em defesa da sociedade®. No primeiro caso,
tal nocao aparece apos a descri¢ao do dispositivo de sexualidade e
termina na questao do racismo moderno, um racismo bioldgico e
de Estado. No segundo, o biopoder é descrito ao final de um extenso
percurso no qual Foucault analisa as transformacdes da ideia de
guerra de racas®. Em ambos os casos, o biopoder é definido em
sua dupla face: como poder sobre a vida (por meio do dispositivo
da sexualidade, por exemplo) e como poder sobre a morte (caso
do racismo). O ponto de partida de Mbembe é a ideia do racismo

como elemento constituinte do biopoder:

Com efeito, em termos foucaultianos, racismo é acima de tudo uma
tecnologia destinada a permitir o exercicio do biopoder, “este velho
direito soberano de matar”. Na economia do biopoder, a funcio do
racismo é regular a distribuicdo da morte e tornar possiveis as fungoes
assassinas do Estado. [...] é “a condic¢do para a aceitabilidade do fazer
morrer’ (MBEMBE, 2018, p. 18).
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Nao obstante, Mbembe julga que a no¢ao de biopoder nao
é mais suficiente para a compreensao de politicas emergentes que
“estdo menos preocupadas com a inscri¢io de corpos em aparatos
disciplinares do que em inscrevé-los, no momento oportuno, na
ordem da economia maxima, agora representada pelo massacre”
(MBEMBE, 2018, p. 59)*. A no¢ao de necropoder, por sua vez,
designa nao apenas o direito de matar, mas antes o de expor parte
da populagido a morte por meio de segregacao urbana, campos de
refugiados, policiamento ostensivo e escravidao. Assim, Mbembe
mostracomo as diferentes formas de necropolitica - racial, étnica,
econdmica etc. - reduzem comunidades inteiras a condicoes
precarias no limiar entre a vida e a morte.

Em Foucault, a biopolitica é a governamentalidade pautada
em fazer viver e deixar morrer, de modo que “o racismo vai se
desenvolver primo com a colonizac¢io, ou seja, com o genocidio
colonizador” (FOUCAULT, 2005b, p. 307, grifo no original),
posto que a morte em massa é um dos instrumentos da gestao
populacional. JaparaMbembe, anecropoliticaganhafor¢aquando
o genocidio passa a existir independentemente das razoes de
Estado. Aqui se depreende uma diferenca crucial: para Foucault,
a politica é uma forma derivada da guerra (o dgon, o conflito),

enquanto para Mbembe a guerra é alimentada pela politica®. Isso
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explica por que, em Foucault, nao faria sentido dar especificidade
conceitual a uma politica da guerra ou da morte: pois, de saida, a
guerra e a morte sempre estiveram no cerne de toda politica.

Ora, é somente negando tal pressuposto que, por outro
lado, faz sentido pensar em termos de necropolitica. Desse modo,
se Mbembe a associa ao estado de excecao e ao estado de sitio, é para
defini-la como uma normalizac¢ao da exce¢ao® (o terror, a guerra)
- ao passo que, para Foucault, tal excecao sempre definiu a norma.
De um lado, pois, Mbembe considera o antigo sistema plantation
como uma primeira experimentac¢ao da necropolitica; de outro,
Foucault mostrou que o nazismo, como apoteose do biopoder, so
aprimorouumaracionalidade ha muitoja consolidadana Europa,
a exemplo (imediato, dentre outros) das teorias médico-legais
sobre degeneracao e eugenia. As duas teses sao, é claro, menos
conflitantes do que complementares. O que me parece controverso
é que, ao insistir no aspecto da excecao, Mbembe recorre com
frequéncia a Hannah Arendt, a ponto de afirmar que, quando os
europeus massacraram os povos colonizados, “de certa forma nao
tinham consciéncia de cometerem um crime” (ARENDT apud
MBEMBE, 2018, p. 36).

Por mais que esse argumento sirva apenas para elucidar

o espaco das colénias como alheio a toda ordem “civilizada”, a
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l16gica de Arendt contradiz o horizonte de excec¢do a partir do qual
Mbembe define a necropolitica: a banalidade do mal, afinal, s6
se da pela normalidade de uma maquina burocratica. Desconfio,
porém, que a exce¢io a que se refere Mbembe talvez nao signifique
o avesso da normalidade, mas uma normalidade intrinsecamente
“velada”. Trata-se, primeiramente, de uma norma que sempre
sustentou a logica colonial, qual seja, a do poder de “definir quem
importa e quem nao importa, quem é ‘descartavel’ e quem nao
é” (MBEMBE, 2018, p. 41). Envolve também a instauracdo de
fronteiras internas para fins de vigilancia, segregacao e controle,
como no apartheid e nos atuais campos de refugiados. E, conclui
Mbembe, a “excecdo” abrange hoje populacdes inteiras cerceadas
por uma tecnologia bélica de alta precisao e, por conseguinte, a
mercé de ataques relampagos capazes de aniquilar toda forma de
subsisténcia comum.

De fato, sao disposi¢oes bem distintas daquelas que
Foucault descrevia em termos de regimes disciplinares e
biopoliticos. No entanto, se o massacre dos imigrantes, por
exemplo, temsidotacitamentetoleradopelamaioriadoseuropeus,
é porque persiste nao apenas o olhar colonizador como também
o principio biopolitico que faz da guerra o alicerce da gestao

populacional. Logo, naosetrata (etalveznuncatenhasetratado) de

0 direito de olhar a partir de Foucault, Spivak e Mbembe

Marcos Namba Beccari

3

ARS - N 40- ANO 18

*2)

2



uma excecao a regra, e sim de normalidade velada e permanente.
Mas, insistindo na exce¢do, Mbembe argumenta que os Estados ja
nao possuem o monopolio do necropoder, assim como o exército
e a policia ja nao sdo os unicos meios de exercé-lo*. De imediato, o
fildsofo parece esquecer que alguns poucos paises (como os Estados
Unidos, a Russia e a China) nao sé possuem tal monopdlio em seus
territorios como também potencialmente sobre todos os demais.
Nenhuma milicia ou exército de guerrilheiros estaria no pareo do
necropoder desses poucos Estados.

Mas, sob uma leitura mais atenta, acredito que seja possivel
depreender de Mbembe um enfoque mais assertivo: a fun¢ao capital
da necropolitica talvez passe ao largo do par excecao-normalidade,
incidindo antes sobre a organizacao da visibilidade por meio da
invisibilidade*. A chamada crise dos refugiados®talvez elucide essa
questao. Faceao descasodamaiorparcelados cidadaoseuropeus (isto
é, aqueles que se sentem “ameacados” pela “invasdo de imigrantes”),
muitas ONGs, institui¢Oes académicas e drgaos de imprensa tém se
dedicado a expor evidéncias - tais como fotos e videos de imigrantes
detidos e torturados nas prisdes da Libia - que denunciam flagrante
violagao, porpartedosEstados, dodireitointernacional edosdireitos
humanos. No entanto, esse acimulo de evidéncias constrangedoras

nao surte qualquer efeito na desenfreada xenofobia europeia+.
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Pois bem, se parecem ser praticamente intuteis as tentativas
de denunciar a necropolitica tornando-a visivel ao publico, é
porque o necropoder logra ser exercido, fundamentalmente, na
invisibilidade. Por mais que ele pareca funcionar, ao contrario,
como um espetaculo que se explicita diuturnamente, a sua
face é irrepresentdvel: os massacres sio amorfos, sem sentido,
enredados pelo véu do “nio civilizado”. Isso porque, enquanto a
biopolitica pauta-se na logica da “transparéncia” - a visibilidade
total do pandptico, por exemplo, ou da criminologia moderna,
que acreditava poder ver através da fisionomia humana®* -,
sua contraparte constitutiva nao poderia ser outra além de
uma “opacidade” necropolitica. Por isso a morte em massa é
simultaneamente intoleravel e tolerada; o estado de sitio/excecao
é tanto mais normalizado quanto menos for legivel e mais for
arbitrario; e a vida da populacdo permanece, a um s6 tempo,
abalizada pelo biopoder e subjugada ao necropoder.

Devo reiterar que tal esquema decorre de uma leitura
foucaultiana que nao se encontra em Mbembe. Para este, afinal, a
biopolitica estaria em declinio junto com o modelo civilizatdrio da
Europa. Se seguirmos Foucault, nao obstante, para quem o racismo
é a condicdo estruturante do Estado moderno, o diagnéstico

seria adverso: o projeto colonialista do Velho Mundo, apesar de
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seus recentes custos “colaterais”, logrou disseminar o racismo
para manter-se como “bastido civilizacional” do mundo. Mesmo
considerando as atuais querelas que permeiam a Unido Europeia -
acirramento que, sabemos, nao é nenhuma novidade -, o biopoder
segue revigorado as custas do necropoder. A diferenca é que, se
outrora o deixar/fazer morrer se concentrava nas colénias, agora
ele impregna os proprios arredores da Europa, 14 onde jazem os
maiores campos de refugiados a céu aberto da histdria.

A necropolitica, portanto, nao se reduz ao poder de aniquilar
a vida, compreendendo antes a gestao de sua invisibilidade - ao
passo que a biopolitica se encarrega de gerir sua visibilidade (como
nos registros de natalidade, mortalidade, criminalidade etc.). Nos
termos de Foucault, trata-se de “uma luz que divide, que aclara de
um lado, mas deixa na sombra, ou lanca para a noite, uma outra
parte do corpo social” (FOUCAULT, 2005b, pp. 81-82)%. De sorte que
ahistériado Ocidentemoderno éindissociavel da histériasilenciada
dos navios negreiros, do longo genocidio intercontinental que
se prolongou do século XV até o XIX, dos regimes militares e
paramilitares que no século passado se proliferaram na América
Latina*’ e, enfim, de todos os lugares em que a invisibilidade

prevalece como critério de inteligibilidade do poder.
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CONSIDERAGOES FINAIS: COMO REVER 0 INVISIVEL?

Ao revisar um texto pontual de Spivak e outro de Mbembe,
procurei mostrar o quanto o pensamento de Foucault permanece
atual e fecundo aos estudos da visualidade e da contravisualidade.
A partir do texto de Spivak, retomei sua agucada analise da nao
representacdo do subalterno mediante o capcioso discurso do “ver
semservisto queaautoraimputaaosintelectuais, mas problematizei
a prerrogativa ali implicita de um outro-radicalmente-outro, que
segue pari passu a 10gica da “falsa transparéncia” que Spivak critica
em Foucault. No texto de Mbembe, questionei a condi¢ao de exce¢ao
que marcaria a necropolitica - o que expressa, em ultima instancia,
um olhar liberal e humanista®® - e ressaltei a fun¢ao de opacidade
e de gestdo da invisibilidade que o necropoder exerce nao de forma
autdbnoma, como o autor propde, mas em conjuncio com a
biopolitica.

Ambos os textos nos ajudam, com a leitura foucaultiana, a
compreender algumas nuances daquilo que eu chamei, a partir de
Mirzoeff, de “direito de olhar”. Em primeiro lugar, pode-se dizer,

na linha de Spivak, que o direito de olhar é o contrario do direito de
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“ver sem ser visto’. Enquanto este ultimo é uma espécie de “olho de
Deus”, no sentido de pressupor uma visdo simultinea de toda parte
e a partir de lugar nenhum?, o direito de olhar é a reivindica¢ao
de um modo de olhar, uma inteligibilidade localizada na posicao de
uma contravisualidade (isto é, contraria a visualidade dominante).
O ensaio “Situated Knowledges”, que Donna Haraway publicou em
1988, fundamenta com lucidez essa segunda perspectiva, ainda que
o escopo do texto seja outro - sendo notavel o quanto a autora lanca
mao, ali, de analogias sobre a visao e a visualidade. Seu argumento
central é o de que a ciéncia esta sempre situada, ou seja, ndo podendo
presumir nem oferecer a “objetividade” de um olhar neutro,
universal e atemporal.

Ao mesmo tempo, Haraway salienta - e nesse ponto ela se
distancia de Spivak - que a perspectiva parcial também pode ser
falaciosa enquanto categoria, como no caso (o exemplo é da autora)
da “Mulher do Terceiro Mundo’, uma vez que “sujei¢ido nao é base
para uma ontologia; é no maximo uma pista visual. A visdo requer
instrumentos de visao; uma dptica é uma politica de posicionamento.
Instrumentos de visao mediam pontos de vista; ndo hd visdo imediata
a partir dos pontos de vista do subjugado” (HARAWAY, 1988, p. 586,
grifos meus). Isso porque, para Haraway, o olhar é antes de tudo uma

pratica e um posicionamento, importando menos o que se vé do que
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aquilo que se pretende ver e sob quais condi¢Ges, por meio de qual
mediacio, a partir de qual lugar e mirando qual finalidade. E nessa
toada que, conforme Preciado contextualiza e propde, o sujeito pds-

colonial fala e produz linguagens minoritarias:

Enquanto, ao final dos anos 80, Gayatri Spivak, em seu classico Can the
Subaltern Speak?, pensava em um apagamento sistematico da voz do
subalterno no texto imperialista, uns anos mais tarde, Chandra Mohanty
afirmara que o sujeito subalterno nao estd nem condenado ao siléncio
nem forcadamente calado, mas que se situa justamente nas fraturas
entre varios discursos hegemoénicos e minoritarios; dai a dificuldade
em ser ouvido. [...] Creio que em termos politicos o que ocorre é que os
subalternos efetivamente, [em que] pese a linguagem dominante, falam e
que, além do mais, essas linguagens minoritarias nao produzem somente
distor¢oes de sentido, produzem também novas significaces. Longe de uma
intradutibilidade radical da condi¢ao de subalternidade, o que estes autores
reclamam é o status de toda linguagem como fronteirica, como em si mesma
produto - sempre e em qualquer caso - de tradu¢io, de contaminacio,
de deslocamento, negando o carater originario e puro da linguagem e
por extensdo da identidade nacional, mas também de género e sexual.
(PRECIADO, 2010, pp. 61-62)

Com efeito, tudo o que se queira ver como autoevidente
- como a realidade dos subalternos, ou a ldgica do capital -

procede de, e traz consigo, muitas lutas a respeito de como ver.
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Nao se trata aqui de relativismo (que é um dos alvos da critica de
Haraway), e sim de demarcacio de posi¢do“°. E isto o “direito de
olhar”: direito de se posicionar para poder participar das lutas
de como ver. Porque a “visdo é sempre uma questido do poder
de ver - e também da violéncia implicita em nossas praticas de
visualizacao. Com o sangue de quem foram moldados os meus
olhos?” (HARAWAY, 1988, p. 585, grifos meus).

Essa pergunta, por sua vez, nos reconduz a necropolitica
enquanto gestdo da invisibilidade: a visdo de uma sociedade
“civilizada”, com seus direitos e liberdades, foi erigida e se
mantém em nosso horizonte as custas de uma potente maquina
de fazer desaparecer outros modos de ver e existir. Mbembe chega
a dizer, quanto a isso, que o velho regime do poder soberano nao
se atenuara com o projeto da modernidade e hoje se revigora nos
complexos do necropoder. No ambito da visualidade, todavia, tal
assercao nao me parece acurada. Em uma entrevista intitulada
“O olho do poder” (FOUCAULT, 2018, pp. 318-343), Foucault
pontuou a discrepancia entre a visao soberana e a do pandptico
(prototipo disciplinar e do biopoder). No primeiro caso, o fazer
morrer ainda habitava o registro do visivel, que, por sua vez,
era bastante instavel e limitado, de modo que os governantes

nao tinham controle sobre a invisibilidade das insurgéncias, dos

0 direito de olhar a partir de Foucault, Spivak e Mbembe

Marcos Namba Beccari

3

ARS - N 40- ANO 18

o

9



saques, dos compldsetc. Ja o pandptico consolidou uma economia
da visibilidade, aquela da vigilancia que cada individuo exerce
em relacdao aos outros e sobre si mesmo. Isso implica, é claro,
uma ampliacdo sem precedentes do dominio do visivel, mas
também e fundamentalmente uma organizagao sistematica do
invisivel - a prisao, por exemplo, nao instituiu o fim do fazer
morrer, mas, precisamente, o seu ocultamento.

Sob esse prisma, portanto, a necropolitica ndo reencarna
o poder soberano, do mesmo modo que também nao figura como
estado de excecdao ao regime biopolitico. Se, a0 menos em termos
de visualidade (o poder de ver), a biopolitica nunca esteve tao
desenvolvida e articulada, o necropoder assinala justamente a
abrangéncia - no avesso do poder soberano - da gestao do visivel e
do invisivel*. O poder sobre a vida é indissociavel do poder sobre a
morte, assim como todo “ver” sempre dependeu de um “nao ver”.
Significa que a invisibilidade do genocidio contemporaneo, desde
o feminicidio doméstico até as guerrilhas e zonas de conflito que
eclodem a margem de toda jurisdi¢ao, nao esta descolada da prédica
cosmopolita e autoevidente do desempenho a todo custo, tampouco
do visivel triunfo de grandes corporag¢des que, dentre outras coisas,
adotam regimes de trabalho mais “flexiveis” para fomentar a

“autonomia” de seus empregados, reduzindo ao maximo o custo da
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forca detrabalho. Isso sem falar, ademais, da disseminacao, paralela
a do Covid-19, dos genocidios de imigrantes, transexuais, negros,
povos ancestrais etc., a ponto de a expressdao “nio consigo respirar”
ter adquirido um sentido global para além dos sintomas respiratdrios
oriundos do virus®.

Eis alguns dos elementos que, na conjuntura da pandemia
atual, somando-se aos recentes protestos mundiais em solidariedade
ao Black Lives, ensejaram um intenso debate filosofico que,
de uma forma ou de outra, mostrou-se tributario ao arsenal
conceitual de Foucault*. Daniele Lorenzini (2020), por exemplo,
descreveu assertivamente como a biopolitica contemporanea opera
sobremaneira pela producdo de vulnerabilidades assimétricas e
hierarquicas nas populagdes. Em igual medida, a defesa de Haraway
quanto aos “saberes localizados”, a despeito de sua publicacdo ha
mais de trés décadas, mantém-se central nas discussées acerca da
possibilidade deum “lugardefala”paraalém dasreducdesidentitarias
e de uma neutralidade epistemoldgica, na esteira de autoras como
Karen Barad e Chela Sandoval#. Preciado, novamente, sintetiza bem

o certame:

As criticas da “epistemologia da representa¢io” ou da “metafisica da

presenca” que tendemos a reconhecer como pos-estruturalistas sdo
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elas proprias contemporaneas (talvez ecos) da producio de linguagens
subalternas do feminismo radical, do movimento pelos Black Civil Rights,
dos movimentos gays, lesbianos e transexuais e da critica pds-colonial.
Como destacava Craig Owens, sdo precisamente as criticas que emergem
do feminismo, dos estudos culturais e do movimento negro aquelas que
geraram um questionamento da legitimidade da representacdo (tanto
estética quanto politica) ao “interrogar os sistemas de poder que autorizam
certas representacdes enquanto que outras sao obstaculizadas, proibidas
ou invalidadas”. [...] Aqueles que até agora haviam sido produzidos como
objetos abjetos do saber médico, psiquiatrico, antropoldgico, os “subalternos”
(Guha, Spivak), os “anormais” (Foucault), vao reclamar progressivamente
a producdo de um saber local, um saber sobre si mesmos, um saber que
questiona o saber hegemoénico. E o que Foucault denomina em 1976 “a
insurrei¢do dos saberes sujeitados”. (PRECIADO, 2010, p. 61)

Mas se é verdade, como dizia Bruno Latour, que “jamais
fomos modernos” (no sentido de que nds ainda estamos tentando
sé-lo, como um projeto nao finalizado), talvez o direito de olhar
também nunca tenha sido exercido de fato - e parece haver cada vez
menos meios para exercé-lo®®. Compreender isso requer desfazer-
se da ilusdo de que possa haver, a maneira de um “sair da caverna”,
alguma transparéncia possivel a ser acessada no mundo. Todo
modo de olhar, seja ele dominante ou subjugado, é histdrico, isto é,

condicionado auma dada conjuntura que o possibilita. Mas nada nos
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autoriza a crer que essa conjuntura seja insuperavel. O que também
nao se confunde com a comoda esperanca de que a crise econémica,
institucional ou pandémica seja capaz, por si sd, de provocar uma
ruptura dos regimes de poder. Uma configuracao que perdura ha
séculosnido desmoronadanoite para o dia, comonum “curto-circuito”
de suas contradicGes internas. E preciso abrir caminho a partir dos
tantos outros ja trilhados e apagados, o que passa necessariamente
por vislumbrar outras coordenadas além daquelas que permanecem
no horizonte.

O que o direito de olhar trata de reivindicar, em suma, nao é
uma posicao ja dada, mas aquela que esta sempre por construir. O
fundamental é reconhecer, de um lado, que nao ha olhar ex nihilo,
isento de prerrogativas e condicionantes, mas também que, de outro,
nada do que se se da a ver é cabal e definitivo, ainda que se mostre
inexpugnavel. Nao se pode perder de vista, afinal, que tudo aquilo
0 que veio a ser nao passa de uma possibilidade dentre outras, uma
existéncia que subsiste ao longo de batalhas incessantes. E que,
portanto, a miragem de uma civilizacio prospera ofusca os corpos
que a sustentam sob a sina de uma cogente inexisténcia. Rever o

invisivel é procurar (to look for) um ainda possivel.

0 direito de olhar a partir de Foucault, Spivak e Mbembe

Marcos Namba Beccari

3

ARS - N 40- ANO 18

N

3



NOTAS

1. Este e os proximos trechos que, no original, sdo de lingua inglesa foram aqui livremente
traduzidos por mim.

2. Ver, a esse respeito, “Rosa Parks Biography”. Academy of Achievement, Dezembro 10,
2019. Disponivel em: https://achievement.org/achiever/rosa-parks/. Acesso em: 28 abr.
2020.

3. Ver, a esse respeito, DU BOIS (1994).

4. De acordo com Kevin Bales, em 2012 ja4 havia mais escravos do que em qualquer
outro momento da historia da humanidade. O soci6logo elenca cinco focos geograficos
da escraviddo contemporanea: prostituicao na Taildndia, venda de dgua em Mauriténia,
producido de carvdo no Brasil, agricultura na india e fabricacéo de tijolos no Paquistéo.
Ver, a esse respeito, BALES (2012).

5. Edicdo consultada: SPIVAK (2010). A escolha do texto se deve ndo apenas a sua
influéncia no ambito dos estudos pés-coloniais e da subalternidade, mas sobretudo por
sintetizar, de maneira contundente (mas apressada, como argumento a seguir), muitas
das criticas e impasses epistemoldgicos em torno de Foucault.

6. Edicao consultada: MBEMBE (2018). Esse ensaio sintetiza boa parte das ideias que o
autor desenvolve com maior afinco noutros livros como Critica da razdo negra, Sair da
grande noite e Politicas da inimizade.

7. Isso apenas por delimitacdo de espacgo e escopo. Quanto a influéncia de Fanon em
Mbembe, cf. NOGUERA (2018). Ver também, sobre uma possivel aproximacgao entre Fanon
e Foucault, LORENZINI; TAZZIOLI (2016).

8. Ver, a esse respeito, BECCARI (2018).
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<https://achievement.org/achiever/rosa-parks/>

9. Para Hal Foster, “existem perigos nessa localiza¢ado da verdade, tais como a restricao
de nosso imaginario politico a dois campos, os abjetores e os abjetados, e 0 pressuposto
de que, para ndo ser incluido entre os sexistas e racistas, & preciso se tornar o objeto
fobico desses sujeitos” FOSTER (2014, p. 157). E, como adverte o soci6logo Antonio
Engelke, “rejeitar a nogdo de que seja possivel falar sobre o mundo a partir de um lugar
desinteressado ndo nos obriga a ‘escolher um lado’ e aderir acriticamente a ele” ENGELKE
(2017, p. 45). Ou seja, uma coisa é questionar as premissas e finalidades de determinado
discurso, e outra, bem diferente, é ataca-lo (ou acata-lo) de antemdo — nesse segundo
caso, a adesao ou ataque soO reitera o lugar em que as coisas ditas sao discursivamente
situadas. Nas palavras de Donna Haraway, “os posicionamentos dos subalternos nao
estdoisentosde umareavaliacao critica, de decodificacdo, desconstrucdo e interpretacao
[...] As perspectivas subalternas ndo sao posigdes inocentes”. HARAWAY (1988, p. 584).

10. Filésofa indiana responsavel pela primeira traducdo inglesa de Gramatologia, de
Derrida. Leciona na Columbia University desde 1991. Em decorréncia do ensaio aqui
abordado, Spivak é por muitos considerada uma das fundadoras dos estudos pds-coloniais,
reconhecimento este que a autora se recusa a aceitar. Ver, a esse respeito, SPIVAK (1999).

11. A expressao “Terceiro Mundo”, vale lembrar, é prépria da Guerra Fria, periodo em
gue se insere o texto de Spivak. Nao seria adequado, porém, transpor esse termo para a
categoria de “paises subdesenvolvidos”. Pois, ao falar de um discurso ocidentalizado, a
autora parece se referir, antes, a paises historicamente colonizadores (a chamada Europa
Ocidental), de modo que o “Terceiro Mundo” (e, por extensao, a “subalternidade”) remete
aos paises que foram colonizados.

12. Ver, por exemplo, “Verdade e poder” (FOUCAULT, 2018, pp. 35-54) e “A Funcao Politica
do Intelectual” (Idem, 2011, pp. 213-219).

13. Este ultimo ponto, diga-se de passagem, vem ao encontro da proposta de Donna
Haraway (1988) em seu conhecido texto “Situated Knowledges”, a ser retomado no fim
deste artigo.

14. Inclusive a propria Spivak. Quando, por exemplo, ela faz a ressalva de que “o0 caso
indiano ndo pode ser tomado como representativo de todos os paises, na¢des e culturas
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que podem ser invocados como o Outro da Europa” (SPIVAK, 2010, p. 63), a autora também
lanca mao de uma retorica da transparéncia em nome da heterogeneidade. De resto,
a acusacado de que Foucault e Deleuze “introduzem novamente o sujeito indivisivel no
discurso do poder” (SPIVAK, 2010, p. 35) parece ecoar Derrida, além de ser algo como
uma “cartada” padrao que os pds-estruturalistas investiam amitde uns contra os outros.

15. Ver, a esse respeito, BECCARI (2019).

16. Em um famoso debate com os maoistas, por exemplo, ele insistia em dizer “eu ndo
sei nada sobre a China”. Ver, a esse respeito, FOUCAULT (2018, pp. 87-128). O tnico lugar
em que vemos uma diminuta alusao ao nao ocidental reside no prefacio de As palavras e
as coisas, ao mencionar uma enciclopédia chinesa — retirada de um conto de Jorge Luis
Borges. Foucault ndo partilhava, portanto, do “exotismo” que de fato era exaltado entre
os chamados poOs-estruturalistas: a escrita chinesa em Derrida, as mulheres chinesas em
Kristeva, o Japao em Barthes, o nomadismo em Deleuze.

17. Quanto a isso, Spivak questiona: “Mas, e se essa redefinicao especifica tiver sido
apenas uma parte da narrativa da histéria na Europa, assim como nas colonias? E se os dois
projetos de revisao epistémica funcionavam como partes deslocadas e desconhecidas de
uma vasta maquina operada por duas maos?”. SPIVAK (op, cit., p. 61). Novamente, é uma
leitura apressada que requer pressupostos generalizantes, semelhante ao modo como
Jean Baudrillard, por exemplo, em A sombra das maiorias silenciosas, encara o marxismo
como um imperialismo conceitual que serve de “alibi” para o capitalismo.

18. 0 debate se iniciou em 1963, em uma conferéncia proferida no Collége Philosophique,
em que Derrida criticou a leitura de Foucault, em sua Histdria da loucura, acerca das
Meditagdes metafisicas de Descartes. Passados oito anos da conferéncia, Foucault
decide responder a Derrida, conforme sintetiza Roberto Machado: “Primeiro, retomando
ponto por ponto sua argumentacdo para refutd-la, comparando-a ao proprio texto de
Descartes; segundo, e mais fundamentalmente, denunciando seu método por reduzir as
praticas discursivas a tragos textuais, em vez de situa-las no campo das transformacgdes
em que elas se ddao, como se nada houvesse fora do texto e de sua estrutura interna”
MACHADO (2017, p. 192).
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19. Pois a logica de Pode o subalterno falar? se ampara declaradamente em Derrida,
que “marca a critica radical contra o perigo de se apropriar do outro por assimilagdo”
(SPIVAK, 2010, p. 164) — o que abre uma questdo imediata: tal assimilagao insidiosa nao
residiria, antes, na formula derridiana de que ndo ha nada fora do texto? E igualmente
curioso o quanto Spivak tenta “assimilar” algo que, como ela propria diz, ndo se encontra
naquilo que ela se propde a perscrutar: “Foucault € um pensador brilhante do poder nas
entrelinhas, mas a consciéncia da reinscricao topografica do imperialismo ngo faz parte
de suas pressuposicdes. Ele € cooptado pela versao restrita do Ocidente produzida por
essa reinscricao e, assim, colabora para consolidar seus efeitos” (Ibidem, p. 95, grifos
meus).

20. Este ensaio de Spivak, ademais, embora tenha sido publicado primeiramente em 1985
no periddico Wedge, sd vai obter notdria repercussao ao ser republicado, em 1988, na
coletanea Marxism and the Interpretation of Culture, organizada por Cary Nelson e Larry
Grossberg.

21. De fato, nenhum dos dois era marxista, o que nao implica nem desconhecimento nem
antimarxismo. Em 0 Anti-Edipo, Deleuze e Guattari se inspiram explicitamente nas criticas
de Marx ao sujeito hegeliano. E, em Vigiar e punir, Foucault tributa a Marx a maior parte dos
conceitos ali desenvolvidos (por exemplo, técnicas disciplinares e o carater produtivo do
poder). De resto, em seus termos, “cito Marx sem dizé-lo, sem colocar aspas” (FOUCAULT,
2018, p. 231).

22. Ver, a esse respeito, FOUCAULT (1996, p. 53). A partir de 1980, Foucault atualiza
essa mesma logica ao entender que ndo ha sujeito fora dos processos de sujei¢do
e subjetivacao. E também no mesmo sentido que Paul Preciado afirma que “nenhum
instrumento de dominacdo esta a salvo de ser pervertido e reapropriado no interior do
que chamarei, seguindo as intuicdes de Foucault, de distintas ‘préxis de resisténcia™
(PRECIADQO, 2017, p. 98).

23. Nos termos de Hal Foster, esse paradigma, ao “conservar a nogdo de um sujeito
da histdria, definir essa posicdo em termos de verdade e localizar essa verdade em
termos de alteridade”, projeta o Outro como uma transparéncia do real, seja “porque
ele é socialmente oprimido, politicamente transformador e/ou materialmente produtivo”
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(FOSTER, 2014, pp. 162-163, grifos no original). Vale lembrar ainda que, em As palavras
e as coisas, Foucault afirma que o “homem” (humano) projetado pelas ciéncias que
despontam no século XIX, diferentemente do sujeito classico (cartesiano e kantiano),
procura a sua verdade no impensado, no inconsciente e no outro — por isso que, para
Foucault, a psicanalise e a antropologia prevaleceram entre os discursos modernos sobre
o humano. Ver, a esse respeito, FOUCAULT (2000, p. 504).

24. Nascido em Camaroes, é professor da Universidade de Witwatersrand e editor do
periodico Public Culture. Apés passar pela Universidade de Duke, conhecida no campo dos
estudos pos-coloniais, Mbembe afastou-se criticamente de sua formacao foucaultiana,
filiando-se desde entdo ao legado de Frantz Fanon.

25. Mais precisamente, no ultimo capitulo de A vontade de sabere na aula de 17 de margo
de 1976 de Em defesa da sociedade. Anogao de “biopolitica” serad doravante explorada nos
seguintes cursos: Seguranga, territorio, populagéo (1977-1978), Nascimento da biopolitica
(1978-1979) e Do governo dos vivos (1979-1980).

26. Aqui, Foucault esclarece que o conceito de raga ndo tem originalmente um sentido
bioldgico. Antes do século XIX, designava a clivagem historica entre determinados povos
que ndo se misturam porque ndotém a mesma lingua, amesma religido ou a mesma origem
geografica. Ver, a esse respeito, FOUCAULT (2005b, pp. 88-98). Quanto a isso, concordando
com Foucault, Mbembe afirma que, “mais do que o pensamento de classe (a ideologia
que define histéria como uma luta econdmica de classes), a raga foi a sombra sempre
presente no pensamento e na pratica das politicas do Ocidente, especialmente quando se
trata de imaginar a desumanidade de povos estrangeiros —ou a dominagao a ser exercida
sobre eles” (IBEMBE, 2018, p. 18).

27. 0 autor acrescenta que isso nao implica um regresso as antigas praticas de suplicio
publico (por exemplo, guilhotinas), uma vez que o massacre contemporaneo nao é exercido
diretamente pelos Estados, e sim “por grupos armados que agem por tras da mascara
do Estado contra os grupos armados que nao tém Estado, mas que controlam territorios
bastante distintos; ambos os lados tém como seus principais alvos as populacdes civis
desarmadas ou organizadas como milicias” (Ibidem, p. 60).
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28. 0 argumento é proximo, embora sem referenciagdo cruzada, ao de Judith Butler em
Vida precaria, em especial quando ela denuncia as torturas de Guantanamo. Essa prisao,
construida em solo cubano pelos Estados Unidos no ano seguinte ao dos atentados de
11 de setembro, encarcera prisioneiros supostamente ligados aos grupos Taliban e Al-
Qaeda — “supostamente” porque a maioria dos prisioneiros ndo passam por acusagao
nem julgamento formais e, portanto, ndo possuem sequer direito a defesa. Embora Barack
Obama tenha decretado o fechamento da prisdo em 2009 (o que nunca se efetivou), o
presidente Donald Trump vem destinando, desde o inicio de seu mandato, recursos para
a modernizagao das instalagdes em Guantanamo. Ver, a esse respeito, BUTLER (2019, pp.
73-126).

29. Ver, a esse respeito, MBEMBE (2018, p. 57). Mais detidamente, Mbembe toma como
base Hegel e Bataille para sustentar uma concepg¢ao de politica @ maneira de um “devir
sujeito” (Ibidem, pp. 11-12), isto é, como resultado de um trabalho de negagao da morte.
Por sua vez, Foucault seque o que denomina “hipétese Nietzsche” como inverséo da
teoria hobbesiana da soberania (isto é, do Estado como meio de evitar a guerra “primitiva”
de todos contra todos). Ver, a esse respeito, FOUCAULT (2005b, pp. 22-23 e pp. 54-55).

30. Mbembe elege a nogdo de “colénia” como representacdo historica da excegao, “o
lugar em que a soberania consiste fundamentalmente no exercicio de um poder a margem
da lei” (MBEMBE, op. cit., pp. 32-33).

31. Aqui, Mbembe tem em mente os muitos Estados africanos que, desde o fim do século
XX, “|a ndo podem reivindicar monopolio sobre a violéncia e sobre os meios de coerc¢édo
dentro de seu territorio. Nem mesmo podem reivindicar monopdlio sobre seus limites
territoriais. A propria coercao tornou-se produto de mercado” (Ibidem, p. 53). Doravante,
o autor afirma que, cada vez mais, “a guerra ndo ocorre entre exercitos de dois Estados
soberanos” (lbidem, p. 59). Mas em termos econémicos, tecnoldgicos e de informacao,
como se sabe, os Estados soberanos permanecem acirradamente em guerra, ainda que
velada.

32. Nesse sentido, valendo-se das descrigoes detalhadas de Eyal Weizman, Mbembe
enfatiza, partindo da intrincada topologia de zonas de conflito, passando pelas capciosas
configuracdes das “maquinas de guerra” — a exemplo da morfologia indiferenciada dos
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esqueletos de Ruanda, ou dos corsarios que fazem o trabalho sujo dos Estados em alto-
mar —, até deter-se na visualidade do homem-bomba: “ao contrario do tanque ou missil,
que é claramente visivel, a arma contida na forma do corpo € invisivel”. (VBEMBE, 2018,
p. 63).

33. Quanto a isso, um Unico dado é suficiente: segundo estimativas do Alto Comissariado
das Nacdes Unidas para os Refugiados, em 2018 uma média de seis imigrantes morriam
diariamente no Mar Mediterraneo. Disponivel em: https://www.acnur.org/. Acesso em: 28
abr. 2020.

34. Ver, a esse respeito, LORENZINI; TAZZIOLI (2020).

35. Essa logica da transparéncia, ademais, é hoje tacitamente percebida em termos
tecnoldgicos: equipamentos com GPS, aparelhos inteligentes (smart), documentos
biométricos de identificacdo e, em suma, todos os mecanismos que permitem a coleta, o
armazenamento, o rastreamento e o cruzamento de dados pessoais.

36. Aqui, Foucault refere-se ao que, nos séculos XVI e XVII, teria inaugurado uma
contra-historia: “a nova historia que aparece vai ter de desenterrar alguma coisa que foi
escondida, e que foi escondida ndo somente porque menosprezada, mas também porque,
ciosa, deliberada, maldosamente, deturpada e disfargada” (FOUCAULT, 2005b, pp. 83-84).

37. No caso especifico do Brasil, conforme assinala Jonnefer Barbosa, toda a nossa
historia se alicerca sobre a ocultacdo de cadaveres —de indigenas, escravos, insurgentes
etc. Ver, a esse respeito, BARBOSA (2020).

38. A excecao, afinal, € em relagdo a qual norma? Aquela dos direitos (supostamente)
garantidos aos cidaddos numa democracia liberal. E curioso como alguém que acredita
que omodelo civilizatdrio europeu esteja ruindo ainda se oriente por esse mesmo modelo. 0
estado de excec¢do so faz sentido nesse horizonte. E o que se evidenciou, ademais, quando
Giorgio Agamben se posicionou frontalmente contra as medidas de confinamento face a
pandemia que assolou o mundo em 2020: tais medidas, segundo Agamben, instaurariam
um estado de excegao definitivo (o que, a meu ver, s expressa uma nostalgia definitiva).
Ver, a esse respeito: AGAMBEN (2020).
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39. 0 que ndo se da a ver nesse olhar pretensamente neutro é o fato de que, nos termos
de Foucault, “foi preciso toda uma rede de institui¢des, de praticas, para chegar ao que
constitui essa espécie de ponto ideal, de lugar, a partir do qual os homens deveriam pousar
sobre o mundo um olhar de pura observagao” (FOUCAULT, 2013, p. 134).

40. Por conseguinte, nos termos de Foucault, “a analise dos mecanismos de poder ndo
tende a mostrar que o poder € ao mesmo tempo andnimo e sempre vencedor. Trata-se ao
contréario de demarcar as posicdes e os modos de agado de cada um, as possibilidades de
resisténcia e de contra-ataque de uns e de outros” (Idem, 2018, p. 342).

41. Quanto a isso, Didier Bigo tem investigado a profunda correlacao entre visibilidade e
vigildncia nas estratégias contemporaneas de governamentalidade, com especial atencao
a politicas de migracao e protecdo de fronteiras. Desse modo, Bigo acaba preenchendo
certa “lacuna” que Foucault teria deixado em aberto em termos de visualidade: se 0 nexo
entre disciplina e visibilidade possui centralidade em trabalhos como Vigiar e punir e
0 nascimento da clinica, a visualidade é menos explorada nos posteriores estudos de
Foucault em torno da governamentalidade. Ver, a esse respeito, BIGO (2017).

42.\er, a esse respeito, DE CAUWER; CHRISTIAENS (2020).

43. Refiro-me ao assassinato de George Floyd, afro-americano que fora estrangulado
por um policial branco em 25 de maio de 2020. O episddio obteve repercussao mundial,
corroborando, de maneira quase “premonitoria”, um ensaio que Achille Mbembe publicou
cinco semanas antes com o titulo “The Universal Right to Breath” (“0 direito universal de
respirar”). Cf. MBEMBE (2020).

44. Ver, por exemplo, a selecao de mais de 50 artigos feita pela Sexuality Policy Watch,
sob o titulo “Biopolitics and coronavirus: compilation”, disponivel em: https://sxpolitics.
org/biopolitics-and-coronavirus-compilation/20581 . Acesso em: 28 abr. 2020.

45. Ver, respectivamente, BARAD (2012), SANDOVAL (2000).

46. Vinte anos apoés a publicagdo de Jamais fomos modernos, de 1991, Latour escreveu
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o extenso An Inquiry Into Modes of Existence para responder a questao: se nao fomos
modernos, entdo o que fomos? Os diferentes “modos de existéncia” sobre os quais o autor
se debruca corroboram a tese do primeiro livro, pois explicitam a pluralidade de condigdes
de verdade que definiram os “modernos” ao longo de sua histéria. Mas a questao que eu
destaco é: por que Latour resolveu, apds tanto tempo, publicar esse enorme complemento
ao seu livro mais conhecido? Para mostrar, primeiro, que a existéncia de olhares diferentes
nao &, como muitos creem, um fendmeno “p6s-moderno”; segundo, que o acirramento
entre as visadas modernas, a exemplo da chamada alt right, s6 expressa o desejo de
nos tornarmos finalmente modernos, isto é, de fazer com que um Gnico modo de ver e de
existir prevalega sobre todos os outros. Ver, a esse respeito, LATOUR (2013).
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