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O artigo investiga como Ozualdo Candeias, tendo como partida os documentários 
...a rua chamada Triumpho 969/70 (1971), ...a rua chamada Triumpho 970/71 (1971) 
e Bocadolixocinema (1976), registra e trabalha a memória (e o dever da memória) 
sobre a Boca do lixo, a partir das ideias de filmes domésticos, filmes-álbum e filmes 
de compilação.

RESUMO

The article investigates how Ozualdo Candeias, in works 
such as the documentaries ...a rua chamada Triumpho 
969/70 (1971), ...a rua chamada Triumpho 970/71 (1971), and 
Bocadolixocinema (1976), records and organizes the memory 
(and the duty of memory) about Boca do Lixo, based on the 
ideas of domestic cinema, film-albums and compilation films.

El artículo investiga cómo Ozualdo Candeias, partiendo de 
los documentários …a rua chamada Triumpho 969/70 (1971), 
…a rua chamada Triumpho 969/71 (1971) y Bocadolixocinema 
(1976), registra y trabaja la memoria (y el deber de la 
memoria) sobre la Boca do lixo, desde las ideas de películas 
domésticas, film-álbumes y películas de compilación.
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Num mundo que, desde o começo do século XX, é domina-
do por imagens, parece sintomático que Ozualdo Candeias tenha 
afirmado: “Primeiro fiz cinema, aprendi tudo, depois fui fotogra-
far” (apud AUTRAN; GARDNIER; HEFFNER, 2002, p. 20). Can-
deias nasceu nas primeiras décadas do século passado nos interio-
res do país1, ou seja, já dentro de uma realidade afeita aos registros 
imagéticos, tanto fotográficos quanto cinematográficos. No en-
tanto, em geral por facilidade de acesso, custo e mesmo manusea-
mento, a primeira câmera costuma ser a fotográfica. 

Para Candeias não, foi o contrário. Começou pelo cinema. 
E começou tardiamente, vale dizer. Foi militar, chofer de praça, 
caminhoneiro, entre várias outras profissões distantes das artes 
ou da comunicação. Seu interesse inicial é um tanto excêntrico: 
queria filmar discos voadores2. Comprou uma câmera 16mm 
Keystone. Aprendeu a usá-la de maneira autodidata, lendo manuais, 
livros em espanhol, testando etc. Realizou seus primeiros filmes, 

alguns um tanto caseiros, como A pensão (1951), um filme esquete 
silencioso inspirado no cinema burlesco, e outros mais bem 
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acabados, como o documentário Tambaú, cidade dos milagres (1955). 
No mesmo ano deste, começou o curso de cinema no Seminário 

de Cinema do Museu de Arte de São Paulo (MASP), finalizado em 
1957. Profissionalizou-se fazendo filmes de cunho institucional 
e atuando como cinegrafista em cinejornais. O primeiro longa-
metragem como diretor, A margem, veio só em 1967. Por muitos, 
é considerado o filme deflagrador do chamado Cinema marginal3. 
Os longas posteriores também trabalharam com bastante 
experimentação de linguagem, em especial no som, em cenários 
rurais do interior do sudeste, caso de Meu nome é... Tonho (1969) e 
A herança (1971). 

Apesar de seu primeiro contato manipulando uma câmera 
fotográfica ter sido no set de Mulheres modernas, filme inconcluso 
rodado em 1958, com fotografia de George Ballardie, ocasião em 
que Candeias integrou a equipe e fez fotos de cena, a primeira câ-
mera fotográfica do cineasta, uma Exakta4, no entanto, foi adqui-
rida apenas em meados dos anos 1960. A compra do equipamento, 
segundo transparece em entrevistas de Candeias, está vinculada 
ao desejo de captar imagens de seu interesse, sem pretensão mer-
cadológica aparente, embora ele tenha atuado como fotógrafo still 
ao longo da carreira. Candeias era um cineasta pouco comercial; 
seus filmes eram feitos com parcos recursos e mal se pagavam. Em 
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um cenário marcado pela produção voltada ao mercado, não é de 
se espantar que seus longas tenham rarefeito – após A herança, 

só fez mais um longa nos anos 1970, Caçada sangrenta (1974). Por 
isso, era “pau pra toda obra” como técnico; não costumava recusar 
trabalho. No entanto, o ser fotógrafo nasce de um interesse priva-
do. Capta o que está ao seu alcance. Fotografa os bastidores de seus 
próprios filmes e o seu entorno. Também suas viagens5.

Assim nascem seus primeiros registros. Para além do traba-
lho com still, suas fotografias pouco saíram da coleção particular. 
Seu caso é diferente de um Ivan Cardoso, por exemplo, que fez seus 
primeiros filmes também dentro do que se convencionou chamar 
Cinema marginal, mas que teve estimada carreira como fotógrafo 
– ligado ao cenário da música, das artes plásticas e do cinema, fez 
capas de discos e participou de exposições, entre outros. Do tra-
balho como fotógrafo e operador de câmera de cinema, Candeias 
aprendeu o essencial da arte da fotografia: enquadrar, iluminar 
etc. Era um profissional, nesse sentido. Porém, suas fotografias 
fazem parte do seu âmbito privado. O que fotografava não tinha, 
a priori, um fim; não ambicionava publicar em jornais e revistas, 
expor em museus ou galerias, nem mesmo fazer filmes com esse 
material. Por isso, parece sintomático que ele diga que primeiro 
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veio o cinema e depois a fotografia. Não é só um dado cronológi-
co ou uma particularidade de sua trajetória, é também um índice 

de sua produção. A fotografia preenche outro campo. Tem caráter 
doméstico, do prazer e do afeto, não necessariamente profissional, 
quase como se o cinema o tivesse libertado para então fotografar.

O principal interesse de registro de Candeias, por mais de 
três décadas, foi a Boca do lixo. A rua do Triumpho e suas imedia-
ções6. A Boca não foi apenas o local de trabalho do cineasta – para 
onde migrou no final dos anos 1960 para lançar A margem e onde 
ficou até seu declínio, na virada dos anos 1980 para 1990. Candeias 
residiu na região da Luz e da Santa Ifigênia. Para além disso, a Boca 
era mais do que um ambiente profissional. "As pessoas de cinema" 
circulavam sempre lá, ocupavam a rua todos os dias. Era um es-
paço de convivência, de trocas, de amizades. Candeias registrou 
toda a movimentação do local, de quando se tornou o principal 
ponto de encontro do cinema paulista até se transformar na cha-
mada Cracolândia. Quando integrei a equipe de pesquisa do lon-
ga-metragem documental Ozualdo Candeias e o cinema (2013), de 
Eugenio Puppo – Puppo e sua produtora, Heco Produções, são os 
responsáveis pelo bastante organizado Acervo Ozualdo Candeias 
–, deparei-me com uma obra vastíssima, de milhares de fotogra-
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fias da região; um acervo muito maior do que o depositado na Ci-
nemateca Brasileira, por exemplo7.

Candeias justifica a feitura das fotos quase sem motivos: 
“Eu fiz um monte de fotos da rua do Triunfo porque eu tava por 
ali. Eu não sabia o que fazer com a porra daquelas fotos. Não cus-
tava nada, e eu fazia as fotos” (apud AUTRAN; GARDNIER; HEF-
FNER, 2002, p. 20). Pela fala de Candeias, transparece um desejo 
de simplesmente registrar o que estava à sua volta, sem muita ela-
boração. “Um dia uns caras disseram: ‘Vamos fazer documentá-
rios com essas fotos, o que você acha?’. Isso quando obrigaram a 
passar curta-metragem nos cinemas” (Ibidem). A partir das fotos 
tiradas, supostamente, entre 1969 e 19718, fez dois filmes: ...a rua 
chamada Triumpho 969/70 e ...a rua chamada Triumpho 970/71, 
ambos realizados em 1971. A Boca do lixo aparece em mais dois 
filmes de Candeias: o curta documental Bocadolixocinema (1976), 
também conhecido como Festa na Boca, em que ele filma a festa 
de final de ano dos seus pares do cinema que atuavam na mesma 
região, e o longa ficcional As bellas da Billings (1987). Este é o seu 
único longa ficcional em que figura a Boca do lixo, já em chave 
nostálgica, à época da decadência e da dominação da produção 
de sexo explícito. Os três curtas documentais – ...a rua chamada 
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Triumpho 969/70, ...a rua chamada Triumpho 970/71 e Bocadolixo-
cinema – formam, portanto, uma espécie de trilogia do cineasta 

sobre a região. Nos três, é possível denotar um sentido afetivo e 
memorialístico de caráter doméstico.

O REGISTRO AFETIVO DOMÉSTICO  
NA TRILOGIA BOCA DO LIXO

As duas partes de ...a rua chamada Triumpho foram pensa-
das para a exibição em cinema, como complementos de sessão – 
quando um curta de cunho educativo/cultural ou cinejornal era 
exibido antes de um longa-metragem. Quem cuidava disso à épo-
ca era o Instituto Nacional de Cinema (INC). O procedimento téc-
nico e estético de ambos os filmes é similar, comum a muitos do-
cumentários da época. Candeias filmou as fotografias reveladas, 
num processo chamado table-top9. Os curtas são encadeados pela 
narração em voz over, que explica, pontua e comenta as imagens, 
e pela música de violão de Vidal França. O cineasta conta, contu-
do, que os filmes não foram exibidos à sua época:

[...] não deu a verba e disseram que o filme era um negócio muito doméstico. 
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Isso era safadeza deles, não tinha nada de doméstico, era um cinema que 
estava acontecendo com um grande volume. [...] O INC negou o certificado 
para exibição, porque aquilo era muito doméstico. Os documentários ficaram 
aí jogados; como não foram exibidos, não me pagaram e ficou tudo por isso 
mesmo. (CANDEIAS apud AUTRAN; GARDNIER; HEFFNER, 2002, p. 20) 

Candeias fala duas vezes que os filmes tiveram certificado 
negado porque era muito “doméstico”. Ele justifica o “doméstico” 
pelo tema do filme: o cinema da Boca do lixo ali retratado, para 
ele, “não tinha nada de doméstico”, pois “era um cinema que es-
tava acontecendo em grande volume”; subentende-se, portanto, 
que o cinema da Boca era muito doméstico para quem o avaliou. 
Pode ser que tenha sido de fato essa justificativa, mas gostaria de 
aventar outra possibilidade. Dentro de uma lógica que visava a 
um produto educativo e cultural nos certames de uma produção 
profissional, isenta e objetiva sobre a realidade, as imagens de 
Candeias eram repletas de afetividade e subjetividade da ordem 
do registro doméstico. Eram filmes em que Candeias mostrava, 
essencialmente, seus pares, seus amigos, em seu habitat, no dia 
a dia, em cenas triviais: conversando, bebendo, rindo, muitas 
vezes posando para a câmera.

Os estudos sobre o cinema doméstico em geral resvalam 
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na ideia do cinema amador e/ou do filme de família e encampam, 
podemos definir de maneira resumida e superficial, os filmes 

feitos para a comunidade em que se inserem (a própria família, 
por exemplo), de viés caseiro, com uma precariedade estética. 
Peter MacNamara, por exemplo, aponta que o amador que filma 
“é um membro da comunidade, trabalhando dentro da comuni-
dade, registrando e expressando preocupações da existência pes-
soal, familiar e comunitária”. Ao fazer isso, ele “nos mostra a di-
nâmica relação entre pessoas, lugar e eventos, assim como faz o 
documentarista, mas também nos permite vislumbrar a menta-
lidade da comunidade a partir de dentro” (MACNAMARA apud 
FOSTER, 2010, p. 26, tradução do autor). 

Desse modo, ainda que Candeias não possa ser enquadra-
do como um cineasta amador, pois era profissional no sentido 
de viver da prática cinematográfica – talvez possamos pensar na 
condição de estar amador nesses casos –, os filmes que ele fez so-
bre a Boca do lixo podem ser entendidos dentro da perspectiva 
de MacNamara. Diferentemente do que Lila Foster argumenta, 
por sua vez, sobre a produção de Jonas Mekas e Stan Brakhage, 
por exemplo, não se pode dizer que Candeias “recria a estética 
do filme doméstico” (FOSTER, 2016, p. 18). A começar, porque 
as fotografias que balizam seus dois primeiros curtas nunca ti-
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veram a exibição pública como fim em si. As fotos não emulam 
uma estética ou a captação de determinadas situações; partem de 

registros espontâneos, quase surrupiados à guisa do momento. 
A qualidade das imagens, nos filmes, varia, em especial quando 
se faz um plano bastante fechado numa foto aberta, evidencian-
do seus poros, os grãos. Nem todas as fotos têm foco na pessoa 
ou uma iluminação que a valorize; às vezes trazem um rastro 
de movimento do fotografado. Ou alguém com olhos fechados. 
Por vezes, a impressão está riscada, com marcas de desgaste. De 
qualquer forma, seus filmes provocam o mesmo efeito das pro-
duções domésticas: intensificam “uma característica que está na 
raiz da palavra amador: uma prática realizada por amor ao seu 
ofício e por amor ao que se filma” (Ibidem, pp. 18-19).

No caso dos três filmes de Candeias, o que os diferencia 
do registro doméstico padrão é terem sido idealizados para a exi-
bição comercial. Para além dos signos visuais que caracterizam 
um filme, como os créditos, por exemplo, existe uma tentativa 
de situar o espectador dentro daquele espaço, de informá-lo, por-
que o público não é a comunidade dos filmes domésticos usuais, 
e sim o variado público que frequenta as salas de cinema – ou 
seja, ainda que exista a familiaridade entre o cineasta e quem ele 
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filma, não há entre quem está no filme e quem o assiste. Ambos 
...a rua chamada Triumpho trazem na narração informações so-

bre onde fica a rua do Triumpho, qual sua particularidade, como 
funciona no dia a dia, qual é o lugar do cinema brasileiro naquele 
momento. O primeiro, 969/70, abre com a fala: “A rua chamada 
Triumpho. Não fosse seu caráter mutante de usuários, durante 
suas 24 horas de um dia, esta rua seria uma rua como outra qual-
quer.” No segundo, 970/71: “Estação Sorocabana. Estação da Luz. 
Rua do Triumpho. A rua do Triumpho se encontra no bairro da 
Luz. O bairro da Luz é um bairro de aparência pobre, casarões 
velhos. [...] A rua do Triumpho é uma rua como outra qualquer, 
não fosse algumas de suas particularidades”. Existe um caráter 
didático reincidente nos filmes. Por serem filmes distintos, re-
petem informações básicas sobre o local. Bocadolixocinema, por 
sua vez, explica nos pormenores o evento: o que era, quando se 
deu, como foi organizado etc.

Penso na trilogia de Candeias como filmes domésticos jus-
tamente porque eles registram uma comunidade um tanto par-
ticular, a da Boca do lixo ou a da Rua do Triumpho, em especial 
os pares do cineasta, os profissionais do cinema. Aqui, estes fun-
cionam quase como uma família estendida12. Como diz Foster, 
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“o contato inicial com as imagens traz de imediato a sua relação 
emocional, de um fragmento de uma história familiar” (FOS-

TER, 2010, p. 14). 
Existe um princípio de familiaridade na maneira como 

Candeias conduz Bocadolixocinema, por exemplo. O filme relata 
um evento bastante específico, a festa de final de ano do pessoal 
de cinema da Boca, que ocorreu das 12h às 16h, no dia 31 de de-
zembro de 1976. O cineasta, como era comum em seus filmes, 
opera a câmera na mão, que funciona como extensão de seu 
olho: é como se nos colocássemos em seu lugar. Candeias não se 
detém longamente sobre ninguém. A câmera, sempre em movi-
mento, passeia pela aglomeração da rua, centraliza em algumas 
pessoas, aproxima-se como se invadisse a conversa, atravessa-a 
ou desvia-se dela. Segundo Inácio Araújo (2002, p. 43), “o caráter 
familiar de Festa na Boca chama a atenção por reconstituir o tipo 
de convivência horizontal que existia ali”. 

O filme é concatenado quase como se não houvesse uma 
montagem que reorganiza o material, como se a tomada fosse 
sempre encadeada com a seguinte, num fluxo contínuo – próxi-
mo ao que seria o vídeo doméstico anos depois. Os poucos inserts 
ocorrem no momento da premiação dos melhores da Boca. Ve-
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mos, em plano-detalhe, a medalha e, em close, os vencedores, 
alternados com o plano geral da premiação. Constantemente, as 

pessoas olham para a câmera. Quase todos sorriem e/ou gesti-
culam quando a veem, o que demonstra uma familiaridade do 
retratado para com o cineasta, esboçando um afeto, assim como 
ocorre nos registros domésticos de família.

Bocadolixocinema é um filme de corpo. A câmera se aproxi-
ma fisicamente dos perfilados – pela maneira como o movimento 
se dá, fica claro não se tratar de zoom, como seria possível supor –, 
interpela-os, faz-se presente. Assume, assim, o lugar do corpo; a 
câmera é a extensão de Candeias. A escolha por operar a câmera 
de maneira livre, na mão, de maneira ágil, baliza o resultado es-
tético. As pessoas não reagem simplesmente por ser uma câmera, 
reagem por ser o que ela personifica, no caso, o próprio operador, 
Candeias, uma figura familiar. Ao percebermos, como espectado-
res, tratar-se de um plano subjetivo, mesmo sem termos acesso ao 
contracampo, extrapola-se o simples efeito da presença da câmera 
na cena documental, pois ela torna-se, assim, personagem.

Nas fotografias, Candeias alterna entre registros em que os 
captados estão conscientes do fato, em reações que se aproximam 
das de Bocadolixocinema, e registros à distância, em planos bas-
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tante abertos, como se ele apenas observasse a cena. Ao mesmo 
tempo que isso traz uma sobriedade aos ...a rua chamada Trium-
pho, aponta a familiaridade que a presença de Candeias naquele 
espaço provoca, uma vez que estar lá e mirar uma câmera àque-
les ao seu redor não lhes causa constrangimento. 

Em determinado momento de ...a rua chamada Trium-
pho 969/70, vemos uma foto de Roberto Santos conversando 
com Rubem Biáfora. O filme se alonga nessas imagens (figuras 1 
a7). A identificação vem apenas nos planos fechados. Primeiro, 
“Roberto Santos, d’O grande momento”, depois “Rubem Biáfora, 
da crítica e da Ravina”. Segue uma imagem diferente, em plano 
conjunto, de ambos conversando, e mais uma rodada de apre-
sentações em closes, “Roberto Santos, d’A hora e a vez do Matra-
ga. Biáfora, d’O quarto e da Data Filmes”. Candeias enfatiza os 
personagens, e não à toa: mesmo notórios desafetos13, ambos co-
abitam o mesmo espaço e partilham juntos o tempo, tal qual em 
qualquer encontro familiar, o que demonstra sua força – a força 
dessa comunidade.

O que aproxima mais ainda a trilogia da Boca do lixo do re-
gistro doméstico é a necessidade constante do narrador em identifi-
car quem estamos observando. Não é apenas uma proposta didática 
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FIGURAS 1 A 7. 
Ozualdo Candeias, ...a rua 

chamada Triumpho 969/70, 
1971. 35mm, p&b, 11 min, 
sonoro. Frames do filme.
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de apresentar ao espectador quem são aquelas pessoas que vemos, é 
também uma forma de situar aquela história, de fixar aqueles no-

mes – tal qual o hábito de anotar, em fotos domésticas, em álbuns 
de família, o local, a data e os retratados. Para Foster, “o álbum e o 
filme de família serão os depositários mais potentes da memória fa-
miliar e da recordação de histórias de vida”. Diz ela:

Tratamos aqui de narrativas imagéticas – uma projeção da idéia e da 
vida em família expressa em imagens – o que infere numa escolha 
extremamente subjetiva do que se pretende guardar e relembrar sobre 
determinada pessoa ou grupo, mas isso em nada retira o fato de que tais 
coisas aconteceram, tais pessoas existiram e que o filme de família nos 
reapresenta fatos passados (o tempo transcorrido). (FOSTER, 2010, p. 28)

Nesse sentido, se Bocadolixocinema se aproxima do filme 
de família, ambos ...a rua chamada Triumpho funcionam como 
álbuns, ou melhor, filmes-álbum, que transpõem para o regis-
tro audiovisual, através da compilação, a materialidade do ál-
bum de família. 
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A COMPILAÇÃO COMO FERRAMENTA  
DE COMPOSIÇÃO DO FILME-ÁLBUM

Tanto Jay Leyda, em seu estudo pioneiro Films Beget Films 
(1964), quanto Patrik Sjöberg, no mais recente The World in Pieces 
(2001), resistem em criar uma definição para o que seria o filme de 
compilação15. No início de seu texto, Sjöberg já aponta que “é difícil 
conceber uma definição de quando um filme se torna compilação 
ao invés de apenas um filme com excertos de arquivos” (2001, p. 11, 
tradução do autor)16. Ambos, no entanto, assinalam algumas carac-
terísticas comuns a ele. Podemos tomar como ponto de partida que 
“nenhum filme de compilação, por definição, poderia ser construí-
do sem a disponibilidade de filmagens e imagens (fotografias, dese-
nhos, pinturas e outras formas de reprodução visual) já existentes” 
(Ibidem, 2001, p. 39, tradução do autor). Para Leyda, “o trabalho  
começa na mesa de edição, com filmes que já existiam  
anteriormente. [...] [e] o filme usado [é] originado em algum lugar 
do passado” (1964, p. 9, tradução do autor, grifo no original).

Há, no filme de compilação, necessariamente, a ideia de que, 
para que seja pensado como tal, precise trazer recursos visuais, so-
noros e audiovisuais produzidos para outros fins que não o filme em 
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questão, num passado indefinido, e que esses materiais sejam arti-
culados pela montagem. Com isso, existe uma tendência em que “se-

quências e imagens ganham novo significado em novos contextos” 
(SJÖBERG, 2001, p. 19, tradução do autor). Esse uso pode ser vasto. 
Ainda que Leyda trabalhe apenas com filmes não ficcionais (seu 
estudo é focado no reuso de cinejornais), Sjöberg e outros teóricos 
abrem a possibilidade da compilação para produções ficcionais – 
especialmente porque isso se tornou uma prática para filmes que 
buscam transmitir um efeito de realidade para o espectador. Por 
conta disso, pode ser improdutivo pensar no filme de compilação 
como um gênero ou subgênero. Prefiro pensar aqui na compila-
ção como uma ferramenta, que rearticula imagens e sons produ-
zidos para outros fins, possibilitando a criação de novos sentidos 
a partir da montagem – tomando a montagem não apenas como o 
trabalho na sala de edição, mas também como todo o processo de 
seleção do material.

Geralmente, compilar envolve materiais de diferentes 
procedências, nem sempre previamente identificados. Sjöberg 
levanta inclusive questões pragmáticas para a composição e a 
forma do filme de compilação que remetem ao material original. 
O filme varia de acordo com o acesso à imagem/som, com a 
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qualidade da preservação, com o custo do direito de uso da imagem/
som, com a variabilidade dos arquivos-fonte etc. As duas partes de 
...a rua chamada Triumpho trabalham com a compilação. No entanto, 
tais questões não são o mote para Candeias. Ambos os filmes são 
formados praticamente por fotos feitas pelo cineasta e em menor 
quantidade, de imagens jornalísticas, presentes especialmente no 
início do primeiro filme – e, ao que tudo indica, devido aos créditos 
de colaboradores, publicadas no jornal Última hora. Candeias se 
auto compila. Ele mesmo (re)organiza, (re)articula, (re)significa 
suas imagens. Ele acessa seu imenso arquivo, seleciona imagens de 
forma a compor duas narrativas, escolhe como as disponibiliza na 
parede, que será posteriormente filmada, e determina o tempo a que 
teremos acesso às imagens e como elas se articulam com as demais. 
De tal forma, ele produz novos sentidos sobre sua própria obra, ao 
transformar as imagens paradas, still, em imagens em movimento, 
enfatizadas pelo som.

A compilação funciona, portanto, como uma forma de orga-
nização de enunciados, questão central para o princípio de arquivo 
para Foucault. O arquivo, para o teórico, não seria simplesmente o 
depósito de imagens guardadas em caixas, e sim “o que faz com que 
as coisas ditas [...] se agrupem em figuras distintas, se componham 
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umas com as outras segundo relações múltiplas, se mantenham ou 
se esfumem segundo regularidades específicas” (FOUCAULT, 2008, 

p. 147). Ao ordenar as fotografias, criar uma narrativa – por mais 
fragmentada e repetitiva que seja17 –, Candeias permite justamen-
te que se crie uma relação entre elas, que se elaborem sentidos. Ou 
seja, ao construir ambos ...a rua chamada Triumpho, ele monta um 
arquivo. Diz Foucault:

[...] a descrição do arquivo desenvolve suas possibilidades (e o controle 
de suas possibilidades) a partir dos discursos que começam a deixar 
justamente de ser os nossos; seu limiar de existência é instaurado pelo 
corte que nos separa do que não podemos mais dizer e do que fica fora 
de nossa prática discursiva; começa com o exterior da nossa própria 
linguagem; seu lugar é o afastamento de nossas próprias práticas 
discursivas. (Ibidem, p. 148)

Os filmes, assim, se assemelham aos álbuns de família, 
“uma maneira de arquivar essas imagens [as fotografias]”. Arman-
do Silva continua: “O arquivo é uma maneira de classificar, e será 
próprio de sua técnica produzir uma ordem aos olhos, posterior 
ao tempo em que as fotos foram colecionadas” (2008, pp. 23-24).

Num primeiro momento, talvez, ambos os filmes podem 
parecer usar a imagem secundariamente, apenas para ilustrar a 
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narração expositiva, no entanto, há mais do que aparenta a su-
perfície. Como aponta Sjöberg, “todo filme de compilação pode 

muito bem carregar um imperativo autorreflexivo em sua pró-
pria constituição, independentemente de qualquer intenção do 
cineasta” (2001, p. 18, tradução do autor). Ao que consta, os cur-
tas são a primeira tentativa de se pensar tais imagens em conjun-
to18. Como dito, ambos os filmes abrem, pós-créditos, e fecham 
como uma narração que nos introduz àquele universo e nos in-
forma sobre o que estamos assistindo. ...a rua chamada Trium-
pho 969/70 começa com uma montagem acelerada, com movi-
mentos bruscos, denotando um aspecto frenético da boemia e do 
crime. Para situar a vida noturna, o cineasta prioriza os rostos 
femininos, provavelmente as prostitutas. Pouco depois, ama-
nhece. “Nas primeiras horas do dia, gente de profissão marginal 
tenta ganhar o seu pão”, diz a narração. A montagem é desacele-
rada. O tempo de duração de cada fotografia é maior. Candeias 
aborda a marginalidade com bastante aproximação e pertenci-
mento, pois parece se sentir à vontade frente àquelas pessoas. As 
imagens são fechadas, closes. Aquelas pessoas que vemos, mes-
mo não trabalhando em cinema, posam para a câmera, sorriem. 
Uma senhora de lenço na cabeça, roupas puídas e rosto que traz 
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marcas da idade e do cansaço chama a atenção. Ela aparece em 
cinco planos distintos; em um deles, Candeias centraliza e foca 

nela, sendo que nas bordas vemos colegas de cinema. 
Nesse trecho, em especial, Candeias cria efeitos de relação 

e de reação direta entre os planos, ao fragmentar a fotografia e 
decupá-la, como no cinema clássico, compondo um campo/con-
tracampo (figuras 8 a 12). Vemos um plano fechado no rosto da 
senhora. Em seguida, um close em um garoto que olha para o 
lado, construindo um raccord de olhar para a direção onde ela 
estava anteriormente. Só então nos é mostrado o plano aberto 
da foto, em que vemos a ação transcorrendo. Esse procedimento 
não só reforça a necessidade de olhar com atenção para aquela 
pessoa – não porque fez algo extraordinário, mas porque é um 
ser humano –, como nos conecta com o espaço por meio de seus 
transeuntes. Pouco depois, vemos a mesma senhora com um 
cigarro na boca. O rosto está contorcido, como se tentasse pu-
xar a fumaça para dentro. Uma mão acende o cigarro. No plano 
seguinte, um homem olha para baixo, na direção onde estava a 
mulher. Ele sorri. Candeias não nos dá a imagem aberta, mas, 
pelo raccord e pela montagem, assumimos que é aquele homem 
que acende o cigarro da mulher. Seu olhar é terno e de certa forma 
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emula o nosso olhar – o olhar-câmera – para com aquela senho-
ra. Não há narração durante esse trecho, apenas uma trilha so-

nora de comentário que enfatiza o olhar afetuoso.
Se, num álbum, dentro de um eixo principal, há imagens 

aleatórias, não nomeadas, que apresentam o local, o cerne é re-
gistrar os seus. No curta em questão, isso acontece de maneira 

 

FIGURAS 8 A 12. 
Ozualdo Candeias, ...a rua 

chamada Triumpho 969/70, 
1971. 35mm, p&b, 11 min, 
sonoro. Frames do filme.
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inesperada. Não há uma construção prévia que prepare o espec-
tador para as pessoas de cinema. A narração vem junto à foto: 

“Eduardo Llorente, de Lá no meu sertão e Coração de luto, como a 
maioria do pessoal de cinema, procura a rua, e às vezes nela pas-
sa o dia, tratando de seus negócios, sempre cinematográficos”. 
Após mostrar fotos com a presença de Llorente, segue um res-
piro: imagens randômicas da rua, a música de fundo. Em movi-
mento vertical, a câmera sai do plano detalhe da torre da Estação 
Júlio Prestes e chega num plano aberto de profissionais de cine-
ma andando. Eles não são nomeados. O que se segue, no entan-
to, é a apresentação de diversos personagens, sem interrupção. 
Agora sim, já preparados, podemos nos atentar àquelas pessoas. 
Arnaldo Zonari, Hermantino Coelho, Jorge Karam, David Car-
doso, Toni Cardi. Os nomes costumam vir acompanhados de um 
aposto, que os identifica: Zonari, “exibidor, distribuidor e pro-
dutor brasileiro dos mais antigos aqui instalados”; Karam, “de 
Meu nome é... Tonho” etc. Em geral, vemos primeiro um close, 
quando o nome do retratado é enunciado na narração, e depois a 
foto se abre, seja a partir de um movimento de afastamento, seja 
por corte seco. Por vezes, a câmera se desloca vertical ou hori-
zontalmente. Ocorre também o oposto: a câmera se fecha sobre 
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um plano aberto. Às vezes, a mesma foto reaparece nos filmes, 
para identificar outro personagem (como nos casos de Anselmo 

Duarte e Sérgio Hingst; John Herbert e Luiz Gustavo). 
Parece não haver lógica na articulação das pessoas, e isso 

se dá por não haver categorização. Não vemos blocos de direto-
res, atores, técnicos, produtores, distribuidores, gestores cul-
turais, críticos etc. Estão todos misturados, em convívio, sem 
hierarquia. O diretor conversa com o ator da mesma forma que 
com o eletricista. No entanto, se há trechos dos filmes especial-
mente dedicados àqueles que não são de cinema, estes também 
permeiam todos os demais momentos – e aqui o grau de hierar-
quia se dá pelo filme (não pelas fotos), ao não os nomear. 

Pela forma como está articulado pela montagem, parece 
que um álbum de fotos está sendo folheado, e uma presença mais 
antiga está a contar aquela história. Destaca algumas presenças, 
reforça o nome, foca.

Tal sensação é acentuada em ...a rua chamada Triumpho 
970/71. Neste curta, assume-se um caráter de continuação, mesmo 
que algumas informações sejam repetidas – com outro texto. O 
primeiro personagem aparece muito mais rapidamente, no meio 
da exposição: “Jaime, o cubano, o de chapéu”. Os personagens se 



A
RS

 - 
N

 4
4 

- A
N

O
 2

0

159

Ca
nd

ei
as

 e
 a

 B
oc

a:
 re

gi
st

ro
s 

do
m

és
tic

os
 e

 fi
lm

es
-á

lb
um

 –
 m

at
ér

ia
s 

da
 m

em
ór

ia
G

ab
ri

el
 H

en
ri

qu
e 

de
 P

au
la

 C
ar

ne
ir

o

avolumam. Uma suposta exatidão do primeiro filme se desfaz no 
segundo. Há incorreções: por exemplo, o narrador diz “Augusto 

Pereira, de O gato da madame”, quando o correto é Agostinho; “di-
retor, produtor d’As armas, Benedito Araújo Astolfo”, quando a 
ordem é Benedito Astolfo Araújo. Há informações incompletas: 
ao vermos uma imagem de Júlio Calasso, ouvimos “diretor, pro-
dutor de Longo caminho da morte”, mas não seu nome. Às vezes, 
os retratos não são acompanhados da narração. Há também im-
precisões que denotam a familiaridade com os sujeitos em ques-
tão (por exemplo, “Jean, Renato, Dedé e Batista”). Araújo aponta 
que “o que importa são, antes de tudo, os rostos, as expressões, a 
maneira como os corpos se dispõem diante da câmera” (2002, p. 
43). Todas essas características reforçam o caráter doméstico, de 
um relato sobre seus pares, sobre seu lugar. Perde-se a pretensão 
do documentário expositivo.    

Há ironias no primeiro filme. Em determinado momen-
to, ao falar sobre as diferentes correntes do cinema feito na Boca, 
capaz de amealhar tanto prêmios quanto público, o narrador 
crava: “Afinal, nessa rua, todos são donos de verdades cinemato-
gráficas”. Há uma leve ironia na fala, que também aponta o cará-
ter plural da produção. O segundo filme acentua essa caracterís-
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tica. A locução de Fábio Perez se inscreve dentro de uma tradição 
documental bastante afirmada, a da voz de autoridade. Diz Bill 

Nichols (2012, p. 142): “A tradição da voz de Deus fomentou a cul-
tura do comentário com voz masculina profissionalmente trei-
nada, cheia e suave em tom e timbre, que mostrou ser a marca de 
autenticidade do modo expositivo”. Ela, por exemplo, preserva 
a seriedade da frase do primeiro filme. Há, em ...a rua chamada 
Triumpho 970/71, no entanto, um dissenso entre a voz emposta-
da e o que se diz. Por exemplo: “Diariamente, nestas carroças, 
obras-primas e bagulhos da cinematografia internacional dão os 
primeiros passos rumo aos cinemas de todo o Brasil”. Existe uma 
institucionalidade na voz de autoridade que parece se desfazer 
com a palavra “bagulhos”, no sentido mais mundano e provoca-
tivo que ela pode adquirir.

Esse viés bem-humorado aparece, no primeiro filme, ao 
final. Ao fechar-se o ciclo do dia, voltar para a noite, vemos vá-
rios retratos feitos com lente olho de peixe (grande angular), que 
curvam e distorcem completamente a imagem. “Esses caras, ou 
melhor, alguns desses caras falam de cinema sério”, diz a narra-
ção. Ao término da fala, vemos uma imagem de Candeias com-
pletamente deformada, sua cabeça parecendo um balão, cada 
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olho apontando para um ponto diferente de referência (figu-
ra 13). “O que seria ser sério em cinema? Quem é ou quem tem 

sido sério no nosso cinema?”, completa a voz. As fotos, jocosas, 
são todas frontais, com o retratado olhando diretamente para a 
câmera, rindo. Eles sabem da blague, anteveem o resultado da 
imagem, divertem-se com isso. A narração reforça que a serieda-
de não é um valor a ser considerado. Existe uma experimentação 
nas fotografias, mas, mais que isso, existe a pilhéria muito afeita 
aos que são próximos. As fotos, a narração, seu encadeamento, 
não teriam graça se não percebêssemos a intimidade entre o fo-
tógrafo, o cineasta e seus retratados. 

Além dessa parte, há outros momentos, nos dois filmes, 
em que vemos fotos de Candeias. No primeiro deles, o cineas-
ta aparece como mais uma imagem. Apenas no segundo filme é 
identificado: “Ozualdo Candeias, d’A margem, É Tonho e A heran-
ça”. As pessoas mais próximas, que com ele trabalharam naquela 
época, permeiam todo o primeiro filme, mas é no segundo que têm 
mais espaço: Walter Portella, o “Gaúcho” (Virgílio Roveda), Bibi 
Vogel, Valéria Vidal, Luiz Elias, Eliseu Fernandes, Bentinho etc. 
...a rua chamada Triumpho 970/71 torna-se mais íntimo e mais afe-
tivo não só pela forma, afastando-se da seriedade tradicional do 

 

FIGURA 13. 
Ozualdo Candeias, ...a rua chamada 

Triumpho 969/70, 1971, 35mm, p&b, 
11 min, sonoro. Frame do filme.
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modelo expositivo do documentário, mas também pelas pessoas 
que destaca, importantes dentro da história do cineasta. Confor-

me Araújo (2002, p. 43), “o sabor de rascunho desses registros vem 
menos da precariedade da realização do que da forma de encarar o 
lugar, a atividade cinematográfica e os frequentadores”. 

Uma questão que se levanta é: se Candeias aparece nas fo-
tos, quem as tirou? De certa forma, isso importa menos. Existe 
uma subjetividade no ato de fotografar, mas dentro da perspectiva 
doméstica, a foto não tem autoria, pertence ao dono da máquina e, 
em última instância, ao grupo. Como diz Susan Sontag (2004, p. 
18), a fotografia é “sobretudo um rito social”. Em uma situação so-
cial, a câmera circula entre diferentes pessoas, registram-se várias 
perspectivas, que denotam, acima de tudo, o coletivo, o evento, o 
conjunto. O princípio de autoria, tão caro à arte, é deixado de lado, 
pois não faz muita diferença quem registrou aquele momento, im-
porta que ele foi registrado e que, posteriormente, ele poderá ser 
lembrado. O que vale aqui, portanto, é que o cineasta se apropria 
dessas imagens aparentemente sem autoria para, 1) apresentar-se 
enquanto personagem daquela comunidade, e, também, 2) para, 
dentro do espírito mais bem-humorado do segundo filme, jogar 
com a própria condição de sujeito-personagem.
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Nos filmes de compilação, a montagem costuma ter um 
papel central. Se, no cinema em geral, a junção de uma imagem 

à outra pode modificar completamente o sentido do que está 
sendo construído, na compilação, isso é acentuado. As imagens 
pregressas não são, necessariamente, destituídas de seu sentido 
original. O fato de fazerem parte da memória coletiva permite 
a um largo público ressignificar as imagens. Pequenos trechos, 
às vezes, trazem um manancial de referências, de provocações, 
enorme. Não é o caso de ambos ...a rua chamada Triumpho. A 
compilação aqui cria sentidos pelo acúmulo, pela profusão de 
imagens, pelos fragmentos que se aglomeram, nos quais cada 
nova imagem implica uma nova informação/sensação. E pelo ex-
trafílmico: são filmes quase inteiramente realizados por Ozual-
do Candeias (fotos, roteiro, câmera, direção), que refletem sua 
história naquele ambiente. Como em um álbum, ainda que haja 
o prazer de olhar as imagens isoladas, o que vale é o todo, o con-
junto. “O álbum conta histórias”, diz Silva.

Essa vocação narrativa nos leva a encarar esse tesouro visual também 
como fato literário, pois há diferença entre guardar e classificar fotos 
para reconhecer alguém quanto a um traço distintivo e fazê-lo para destacar 
esse alguém como membro de um grupo, juntando as imagens para recriá-



A
RS

 - 
N

 4
4 

- A
N

O
 2

0

165

Ca
nd

ei
as

 e
 a

 B
oc

a:
 re

gi
st

ro
s 

do
m

és
tic

os
 e

 fi
lm

es
-á

lb
um

 –
 m

at
ér

ia
s 

da
 m

em
ór

ia
G

ab
ri

el
 H

en
ri

qu
e 

de
 P

au
la

 C
ar

ne
ir

o

las aos olhos, como um relato caprichoso, que se atualiza com o passar dos 
anos. (SILVA, 2008, p. 23)

Por isso a ideia do filme-álbum. Tal premissa já aparece, de 
certa forma, nos créditos iniciais. Eles se desenrolam sobre uma 
colagem sem foco. O filme é 1.33:119, a colagem é mais horizontal. 
Ao redor dela, forma-se uma moldura, que tem diferente cor (cin-
za escura) e textura da colagem, quase como se aquela imagem es-
tivesse colada num papel cartonado de álbum (figura 14).

CINEMA COMO MEMÓRIA:  
A REENCENAÇÃO NOS FILMES

Fábio Uchôa já aponta que, embora Candeias atribuísse à sua 
produção “um caráter esporádico, ingênuo e sem propósito aparen-
te, as fotografias consultadas remetem-nos a um empenho ou um 
projeto. Há um esforço, quase compulsivo, de fixar os corpos dos 
frequentadores da Boca naquele espaço” (2019, p. 296). O texto de 

Uchôa se restringe à consulta ao material presente na Cinemateca, 
mas pode ser pensado para toda a trajetória documental de Candeias 

 

FIGURA 14. 
Ozualdo Candeias, ...a rua chamada 

Triumpho 969/70, 1971 35mm, p&b, 
11 min, sonoro. Frame do filme.
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para com a Boca do lixo. Ambos ...a rua chamada Triumpho partem 
de um primeiro esforço organizacional, arquivístico. São realiza-

dos quase no calor do momento, com fotos recentes.
Foi o primeiro esforço organizacional, mas não o último. No 

material depositado na Cinemateca, há um livro-álbum sobre dire-
tores brasileiros20 em que ele utiliza diversas das fotos que vimos nos 
dois curtas-metragens. Por fim, o livro Uma rua chamada Triumpho 
(CANDEIAS, 2001), que Candeias só conseguiu viabilizar em 2001, 
por conta própria. No começo do livro, ele diz: 

Os presentes retratos devem ser mirados somente como documentais 
e fazê-los como foram feitos foi melhor do que não fazê-los, penso... A 
ideia era fazer um livro fotográfico dos diretores de cinema de ‘ontem e 
hoje’ de nosso cinema mas... não deu e deu no que deu. (Ibidem, p. 9)

O livro, lançado muito tempo depois de aquelas fotos terem 
sido tiradas, incorpora bastante do que havia sido pensado no 
livro-álbum e também repete o que foi visto nos filmes. Ele acaba 
sendo a perpetuação de um longo trajeto no cinema da Boca e do 
seu ser fotógrafo, especialmente se pensarmos que seus trabalhos 
anteriores não tinham realmente acontecido, pois não chegaram 
ao público – o livro-álbum de diretores nunca foi publicado e os 
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dois curtas não circularam à sua época21 –, sem deixar de lado 
sua inventividade, ao trabalhar com colagens, operação em que 

Candeias mescla diferentes fotos em uma só composição. 
No livro, há de fato um desejo de comunicar para um pú-

blico maior: “Nas páginas finais há indicação de livros que po-
dem explicar, parcial ou totalmente, a vida dos profissionais re-
tratados no presente ‘álbum’ e, consequentemente, a existência 
do Cineboca” (Ibidem, p. 9). Ele mesmo usa o termo “álbum”. 
Pode não aferir ao álbum de família, mas pensa como um álbum 
de fotos, não um livro, um produto essencialmente comercial. 
Ainda estamos no domínio do registro doméstico. Para além do 
registro fotográfico, Candeias pontua todo o livro com informa-
ções, relatos, tabelas e imagens de jornais que corroboram sua 
visão sobre o lugar. Todo o material está montado de forma har-
mônica, funcionando não só como legenda, mas como parte das 
colagens. Tal característica não está muito distante dos álbuns 
de família. Segundo Silva, 

Aquilo que culturalmente chamamos de álbum familiar costuma ser 
ainda outra coisa, e não apenas um arquivo de fotos. Nele incluem-
se outros objetos, também visuais, mas nem sempre de natureza 
fotográfica. Ou seja, o álbum é, de forma literal, um livro aberto, não 
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só porque está disposto a receber o que vier no futuro, mas porque nele 
entram diferentes objetos, da mais variada natureza, que se mesclam às 
fotos, dando abertura a um sentido de interação entre seus usuários [...]. 
(SILVA, 2008, p. 64)

Tampouco se deve desprezar a idade de Candeias quando 
lançou o livro – oficialmente, tinha 79. Encontrava dificuldades 
para viabilizar novos filmes desde o começo dos anos 1990. Lançar 
o livro concretizava um projeto de vida, mesmo que tenha sido 
um projeto realizado às margens, doméstico, feito de forma 
dispersa: “As informações sobre os retratados foram garimpadas, 
vivenciadas, terceirizadas etc. etc. etc.” (CANDEIAS, 2001, p. 9).

O que os três curtas ensaiam e o livro efetiva é a construção 
da memória da Boca do lixo. Ensaiam, pois são contemporâneos, 
não olham necessariamente para o passado, como faz o livro, 
e são fragmentados, circunscritos a momentos específicos. 
Segundo Herta Franco, há no livro um fim maior, mais ligado à 
comunicação com o outro:

[...] ao debruçar-se sobre fotografias feitas havia quase 30 anos, Candeias 
se propôs a construir suas memórias a partir do seu presente, no início dos 
anos 2000, e da realidade que o circundava. A retomada daquele material 
não significava “uma viagem no tempo” ou um “refúgio saudosista”, e 
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sim a possibilidade de reconstituir um percurso para a compreensão 
de um processo histórico (com todas as limitações e possibilidades 
que a subjetividade impõe), no qual se cruzam políticas sociais (ou a 
inexistência delas), políticas culturais (ou a fragilidades delas) e políticas 
urbanas (ou suas limitações). (FRANCO, 2019, pp. 201-202) 

Não há como, no entanto, desconsiderar o caráter 
nostálgico do livro, que é inerente a todo álbum de família22. O 
livro retorna aos filmes. Ele olha para o passado à luz do presente 
pensando no que construirá para o futuro. Há uma necessária 
revisão dessa história. Nos filmes, ele busca se comunicar com o 
presente desse cinema; não à toa, chama Bocadolixocinema, nos 
letreiros, de reportagem. A intenção ali é distinta.

Não se deixa de pensar na posteridade, evidentemente, 
mas a forma de olhar é outra. Candeias, quando faz ...a rua 
chamada Triumpho 969/70, ...a rua chamada Triumpho 970/71 e 
Bocadolixocinema, não sabe o que irá acontecer com a Boca do 
lixo. Registra e organiza os filmes no auge daquela produção. 
A memória que constrói, portanto, é diversa, talvez até mais 
interessante. Segundo Jacques Le Goff (2013, p. 435), “a memória 
é um elemento essencial do que se costuma chamar identidade, 
individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades 
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fundamentais dos indivíduos e das sociedades de hoje, na febre 
e na angústia”. O que vemos na trilogia é justamente uma forma 

de criar uma identidade do que era a Boca do lixo, de refletir uma 
comunidade, de explorar um pertencimento. 

Quando Candeias faz os filmes, perpetua-se uma visão 
sobre aquele espaço e aquelas pessoas, conserva-se a Boca do lixo 
em outro suporte, tal qual nos álbuns de família. 

A função do álbum não seria mostrar nada novo, a não ser em casos 
excepcionais, mas conservar o que já foi visto, anunciado muitas vezes, 
até se tornar o rito de um ato reiterado. O álbum de fotos de família não 
tem por função anunciar, mas conservar várias vezes o anunciado pela 
foto ou por outros meios. (SILVA, 2008, p. 37)

Há uma dimensão quase performática que os curtas, em 
especial os dois filmes de compilação, operam na construção da 
memória. Tanto ...a rua chamada Triumpho 969/70 quanto ...a 
rua chamada Triumpho 970/71 (re)organizam um arquivo. Não 
bastou fazer o registro, materializá-lo nas impressões. Aquelas 
imagens foram recapturadas, colocadas em novo suporte, como 
se, ao refixá-las, fosse possível recriar aqueles momentos, reen-
cenar tais acontecimentos e transformar a memória em docu-
mento23. É assertivo: aquelas imagens devem ser preservadas, 
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perpetuadas. Nisso, há um dever de memória inerente, mesmo 
que involuntário. Conforme aponta Ricoeur, 

Não é somente o caráter penoso do esforço da memória que dá à relação 
sua coloração inquieta, mas o temor de ter esquecido, de esquecer de novo, 
de esquecer amanhã de cumprir esta ou aquela tarefa; porque amanhã 
será preciso não esquecer... de se lembrar. Aquilo que [...] chamaremos 
de dever da memória consiste essencialmente em dever de não esquecer. 
(RICOEUR, 2007, p. 48)

Fotografar, filmar, organizar, compilar, montar, imprimir, 
revelar. Ao registrar seus pares, seu entorno, ao retrabalhar, ao 
longo dos anos, o mesmo material de forma quase compulsiva, 
Candeias está permanentemente a olhar para a Boca do lixo 
e a sedimentar essas memórias – e também a expor todo esse 
processo de construção, com suas diferenças e nuances através 
dos tempos. E esse desejo que pareceu mais consciente ao final da 
vida, com o livro, é iminente em ...a rua chamada Triumpho. Os 
curtas moldam tudo o que virá. Eles permitem – mesmo que sua 
função de circulação tenha sido interrompida – que as imagens 
perdurem, que se reviva a Boca através delas. “Dizer ‘você se 
lembrará’, também significa ‘você não esquecerá’. Pode até ser 
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que o dever de memória constitua ao mesmo tempo o cúmulo do 
bom uso e do abuso no exercício da memória”24.

As imagens dos três filmes clamam por serem lembradas, 
por não serem esquecidas. Os rostos, os nomes. Os três filmes 
constantemente dizem: essas pessoas estiveram ali; beberam, 
cantaram, riram, conversaram, fizeram filmes. Ricouer pontua 
que  “o dever de memória é o dever de fazer justiça, pela lembrança, 
a um outro que não o si” (RICOEUR, 2007, p. 101). A cada vez que 
são vistos os filmes, aquelas situações são reencenadas; ecoam.

Isso é mais premente quando visto com a devida distância 
do passado. Olhar hoje, em 2022 (ou em 2007, em 2030 etc.), é 
olhar de outra forma, olhar diferente de como Candeias olhou 
em 1967, 1969, 1971, 1976 ou mesmo em 2001. Talvez já não 
seja mais, necessariamente, as particularidades da rua, tão 
destacadas nas narrações – a convivência entre a prostituição, 
o crime e o cinema – ou a insólita participação das carrocinhas 
que carregavam os rolos de filmes na construção do cinema 
nacional ou mesmo o convívio harmônico na festa de final de 
ano o que chama tanto a atenção. O que Susan Sontag diz sobre a 
fotografia pode ser, de certa forma, estendida a essas produções 
de Candeias:
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[...] aquilo que a fotografia fornece não é apenas um registro do passado 
mas um modo novo de lidar com o presente [...]. Enquanto fotos velhas 
preenchem nossa imagem mental do passado, as fotos tiradas hoje 
transformam o que é presente numa imagem mental, como o passado. As 
câmeras estabelecem uma relação inferencial com o presente (a realidade 
é conhecida por seus vestígios), proporcionam uma visão imediatamente 
retroativa da experiência. (SONTAG, 2004, p. 183)

Ou seja, talvez importe menos o que Candeias relata, e 
sim que o dever da memória, a necessidade dessa perpetuação, é 
devir; que essas memórias se transformam e se ressignificam – e 
por isso perduram. A maioria das pessoas fotografadas e filmadas 
por Candeias nesses filmes já faleceu, assim como o próprio 
cineasta. A questão afetiva não está, portanto, no fato de termos 
conhecido ou não aquelas pessoas – ainda que isso possa acentuar a 
experiência –, e sim em como ele organiza, compila e firma aquelas 
imagens domésticas, de ordem privada. É isso que faz transparecer 
o afeto e faz com que nos identifiquemos com elas. Apreendemos o 
esforço, o trabalho e o carinho em fixar tais lembranças – tal como 
nos álbuns de família. Juntos, nós e as imagens, reencenamos essas 

memórias, preservamos essas reminiscências.
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NOTAS 

1. Registrado em 1922 em Cajobi (SP), o próprio Candeias dizia não saber quando ou onde 
nasceu: “[...] tenho a impressão, pelo que minha mãe me dizia, que nasci antes. Pode ter sido 
em 1918, logo depois da Primeira Guerra Mundial, em algum lugar do Estado de São Paulo ou 
de Mato Grosso, que na época era um Estado só. O certo é que não sei exatamente quando 
nem onde nasci nem por que fui registrado em Cajobi”. REIS (2010, p. 139).

2. Cf. PUPPO (2002), REIS (op. cit.). 

3. Cf. PUPPO (2004), RAMOS (1987).

4. Cf. MENDES (2002, p. 94).

5. O pesquisador Fábio Uchôa (2019, p. 295) investigou esse início: “A informação de que 
Candeias inicia o trabalho com fotografias a partir de 1967, presente em depoimento do 
cineasta, contrasta com os dados de um currículo, escrito possivelmente por ele mesmo, 
em 1979. No referido documento, entre os anos de 1964-67, consta uma viagem por países da 
América do Sul, levantando dados para a realização de um longa-metragem sobre culturas 
incaicas e pré-incaicas. Neste contexto, Candeias toma imagens de populações andinas, 
organizadas no documentário América do Sul (1965). De acordo com o currículo consultado, 
haveria ainda cerca de 3.000 fotografias, realizadas durante a mesma viagem. Quanto à 
existência e ao destino de tais materiais, não conseguimos maiores informações”.

6. Geograficamente, a Boca do lixo está situada no centro de São Paulo, próxima às 
estações da Luz e Júlio Prestes. Nos anos 1950, recebeu esse nome por ser pauta das 
crônicas policiais da cidade. A proximidade com as estações ferroviárias atraiu o cinema já 
nos anos 1920, pois isso facilitava o transporte e a distribuição das cópias dos filmes. 

7. Segundo Uchôa (2019, p. 294): “Entre os documentos constituintes da Coleção Ozualdo 
Candeias, depositados na Cinemateca Brasileira, há: duas pastas de fotografias feitas na 
Boca do lixo, contendo cerca de 50 fotografias cada; um álbum de fotografias de cineastas 
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brasileiros composto por 110 páginas […]; uma coleção de retratos de diretores de cinema 
emolduradas em pequenos quadrinhos, com 9 retratos; um conjunto de retratos também de 
cineastas, baseado em fotomontagens; além, das fotos de still feitas para os filmes O meu 
nome é Tonho (1969) e Aopção (1981)”. 

8. Como Candeias começou a frequentar a região em 1967 e já possuía câmera, pode-se 
supor que os registros começaram antes.

9. Segundo Gamo, o diretor chamou seu processo de “parede-top”, pois colou as imagens 
na parede e as filmou movimentando a câmera pelo espaço. Cf. GAMO (2019, p. 123).

10. Certificado de Produto Brasileiro, exigido para se enquadrar na lei e ser comercializado.

11. Cf. BLANK (2015), FOSTER (2010).

12. Prefiro utilizar o termo “doméstico” a “filme de família”, pois, justamente, me parece 
permitir expandir o conceito de família, e abarcar a ideia do registro de ordem privada e 
afetiva. No caso de “amador”, como aponta Foster (2016), a relação é muito menos temática 
e mais material – existem filmes amadores de ficção, experimentais etc.

13. Não há qualquer menção a essa relação no filme, mas no livro Uma rua chamada Triumpho, 
Candeias escreve: “Roberto e Biáfora tidos como tayhua/inimigos cinematográficos pela 
comunidade ‘bocacine’”. (CANDEIAS, 2001, p. 69).

14. Uchôa (2019, p. 301) já aponta a similaridade entre o conjunto de fotos depositadas 
na Cinemateca e um álbum de família: “Nas fotografias de Candeias, Boca não é um 
mero espaço da cidade. Trata-se de um reduto, relacionado a um imaginário de crimes 
e prostituição, cuja marginalidade é compartilhada com as pessoas fotografadas. Estas 
últimas, em sua grande maioria provenientes de classes populares, são retratadas pelo 
cineasta/fotógrafo de maneira próxima, honrosa e nostálgica. Por outro lado, em termos das 
poses e dos usos, parte do material examinado poderia ser pensado como um grande álbum 
de família, tomando a Boca do Lixo como uma grande comunidade de pertencimento”. 

15. Assim como a querela entre “filme doméstico” e “filme de família” e “cinema amador”, 
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há um dissenso quanto a como nomear e pensar filmes que se utilizam de imagens/sons 
previamente realizadas/os. Filmes de compilação, filme de arquivo, filme de montagem, 
found footage films, cinema de segunda mão etc. Não cabe aqui entrar nos pormenores das 
teorias por trás de cada conceito. Tanto Leyda quanto Sjöberg já trazem essa perspectiva 
em seus estudos.

16. Sjöberg conta que, no começo da pesquisa, havia uma ambição em apresentar uma 
tipologia do filme de compilação, respondendo a questões como “Quais tipos de filme de 
compilação pertencem à tradição documentária e quais não; qual proporção de um filme 
deve consistir de material de arquivo para ser referido como um filme de compilação; como 
definições podem variar entre televisão e cinema (e vídeo e digital), e outras questões 
relacionadas. [...] ficou claro que essa não era uma forma construtiva e relevante de abordar 
o material [...]. Arquivos de filmes e de televisão estão repletos de filmes de compilação sobre 
qualquer assunto, de filmes educacionais a institucionais, de documentários históricos a 
leves curtas-metragens de entretenimento, ou de filmes de propaganda a filmes produzidos 
dentro de um contexto de vanguarda”. (SJÖBERG, 2001, p. 11)

17. Vale apontar que Sjöberg (2001) elenca quatro questões centrais ao filme de compilação: 
o fragmento, a montagem, a repetição e a audiovisualidade. 

18. Posteriormente, as fotos compuseram as exposições "A boca", organizada por José 
Maria Prado, em 1984, e "Uma rua chamada Triunfo", em 1989, entre outras, e originaram o 
livro Uma rua chamada Triumpho (2001), realizado pelo próprio cineasta.

19. Janela de exibição cinematográfica que traz como proporção do quadro para cada 1.33 
de extensão horizontal, 1 de vertical.

20. “Cada uma das 110 páginas possui entre um e três retratos. No início do álbum, 
encontram-se cineastas estranhos à Boca do Lixo. Entre eles: José Medina, os irmãos Del 
Picchia, Vittorio Capellaro, Trigueirinho Neto e Abílio Pereira de Almeida. Já a partir da 
segunda dezena de fotografias, passa-se ao espaço da Boca do Lixo e seus frequentadores”. 
(UCHÔA, 2019, p. 301)

21. Os filmes chegaram a ser exibidos em mostras muito tempo depois, como nas da Heco, 
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e o primeiro hoje encontra-se pirateado na internet.

22. O livro termina como o começo dos contos de fadas: “Era uma vez a boca do lixo / da 
pornochanchadas. / Também era uma vez / uma rua chamada Triumpho, / Carcaça, Toni 
e Garret / Thomé e Ody / e outros mais. / Já eram... uma vez” (CANDEIAS, 2001, p. 132). 
Colocada no final, dá o peso do desfecho, do que já mais não está – que o conto de fadas de 
fato terminou. 

23. Em entrevista a Gamo, Candeias disse: “[...] eu gosto muito de documentar. É que eu 
acho que um filme é um negócio tão complicado, tão caro, e tão difícil de fazer, e é também 
uma das coisas que duram um pouco, não é, que seria um crime fazer besteira como se faz. 
Então alguém deveria se preocupar com a coisa documental”. (apud GAMO, 2000, p. 86).

24. Vale dizer, não sem uma série de questionamentos: “Como é possível dizer ‘você 
se lembrará’, ou seja, contará no futuro essa memória que se apresenta como guardiã 
do passado? [...] De que maneira esse movimento prospectivo do espírito voltado para a 
lembrança como uma tarefa a cumprir se articula com as duas disposições deixadas 
como que em suspenso, a do trabalho da memória e a do trabalho do luto, consideradas 
alternadamente de modo separado e em dupla? De certa forma, ele prolonga seu caráter 
prospectivo. Mas o que lhe acrescenta?” (RICOEUR, 2007, p. 100).
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