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PALAVRAS-CHAVE	 Cinema de vanguarda; Desconstrução; Estruturalismo

Driven by the widespread politicization that 
took over the late 60’s, cinema rehearses an 
institutional turn, proclaiming a new avant-
garde. In France, this turn revolves around the 
deconstruction of the media, adapted to a debate 
in tune with structuralism ideas. This article 
intends to explore the cinema produced around 
68 in its practical-theoretical conversations with 
structuralist deconstruction and some of its 
variations, focusing on Jean-Luc Godard’s work 
as a reference. The proposal aims to expand the 
analysis by pointing to a conceptual diversification 
on Brazilian so-called marginal cinema.  

KEYWORDS	 Avant-garde Cinema; Deconstruction;  
Structuralism

Motivado por la amplia politización que insurge 
con folego en los últimos años de la década 
de 1960, el cine intenta un giro institucional 
proclamando una nueva vanguardia. En Francia 
se hablará en desconstruirlo, adecuándolo 
a un debate en sintonía con el estructuralismo. 
Este artículo pretende explorar el cine producido 
a partir de 68 en sus conversaciones teórico-
prácticas con la deconstrucción estructuralista 
y sus variantes, tomando como referencia el 
trabajo de Jean-Luc Godard. La propuesta tiene 
como objetivo la expansión del análisis intentando 
señalar una diversificación conceptual en Brasil 
en el llamado cine marginal.

PALABRAS CLAVE	 Cine de vanguardia; Deconstrucción; 
Estructuralismo

Motivado pela ampla politização que insurge com fôlego nos últimos anos da década 
de 1960, o cinema ensaia uma virada institucional, proclamando uma nova vanguarda. 
Na França se falará em desconstruí-lo, adequando-o a um debate sintonizado ao es-
truturalismo. Este artigo pretende explorar o cinema produzido a partir de 68 em suas 
conversas prático-teóricas com a desconstrução estruturalista e algumas variações, 
tomando o trabalho de Jean-Luc Godard como referência. A proposta visa a expandir 
a análise e pretende apontar uma diversificação conceitual no Brasil no chamado 
cinema marginal.
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Ce que je voulais, c’est passer à l’interieur de l’image, puisque la plupart 
des films sont faits à l’extérieur de l’image1Jean-Luc Godard, 1967

Nous voudrions même qu’il y ait une rupture avec le concept de rupture!2

Jean-Pierre Gorin, 1972

Arte de viver fora de si: a vida não basta, madame
Julio Bressane, 1977 

A gente buscava o impossível, o libertário
Rogério Sganzerla, 2000

INTRODUÇÃO

Se hoje é possível falar sobre a desconstrução do cinema 

a partir de 68 privilegiando uma prospecção historicista, que abarque 

desenvolvimentos e aproximações, é necessário principiar o trajeto 

no contexto francês. Os alicerces dessa aventura conceitual estão 

ancorados na atmosfera intelectual que movimenta os pensadores 

mais expressivos do estruturalismo de forma a fazê-los de certa 
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maneira antecipadores da instabilidade que irrompe no Maio de 68. 

É na França – no cruzamento entre seus notórios contestadores que 

margeiam o saber institucionalizado e a Nouvelle vague – que irá 

se delinear uma filmografia muito particular. Entre as “invenções 

de um cinema político”3 e a tentativa de consolidar a produção 

cinematográfica em uma via cientificista, toma forma um campo 

próspero para formular reflexões basilares sobre a desconstrução 

no cinema e diversificações alhures.
Os anos que antecedem 1968 compreendem o ápice do 

estruturalismo, investida ambiciosa de fazer as ciências sociais 
terem, no âmbito das cientificidades, a mesma prevalência das 
exatas. Para atingir tal objetivo, aposta-se, entre outras propostas, 
na incursão pela linguística, de forma a ampliar o alcance de estudos 
em disciplinas como a antropologia (Lévi-Strauss), a psicanálise 
(Lacan), a história (Foucault) ou a filosofia (Althusser). Visa-se 
a uma ruptura com o existencialismo, substituindo o protagonismo 
do sujeito e sua consciência pela ênfase nos códigos e na estrutura4 
a partir de um homem agora descentrado. No que concerne 
às tendências estruturalistas, nota-se que o cinema se aproxima 
dos pensadores do estruturalismo historicizado ou epistêmico 
(Althusser, Derrida, Foucault, Bourdieu), sobretudo em sua função 
de renovação marxista.5
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É já próximo a 68 e a esse bloco que irão aparecer ou se 

intensificar tentativas de reacender a polêmica em torno do 

estruturalismo. É o caso da desconstrução, formulada por Derrida, 

e a incursão pelo marxismo, chancelada por Althusser e de 

grande ressonância entre os grupos maoístas do período. São em 

especial esses nomes, ou ações derivadas do trabalho efetuado 

por eles, que irão incidir com força sobre a tentativa militante de 

ressuscitar o cinema em uma chave vanguardista, afinada ao que 

se convencionou chamar de pós-estruturalismo.6 

Restringir o escopo da desconstrução do cinema a essa via seria 

uma forma de inscrever o tema e a pesquisa em um corpus delimitado. 

Tal escolha dá continuidade ao que fora trabalhado, por exemplo, 

por Harvey (1978), Xavier (2005), Albera (2012), Leblanc (2012) ou 

Faroult (2018). Ainda que não seja intenção deste artigo em um 

primeiro momento se afastar completamente dessa tendência, 

compreende-se, contudo, que a desconstrução direcionada a uma 

postura vanguardista no repertório de 68 pode englobar outros 

caminhos. Esta pesquisa propõe enxergar desdobramentos do tema 

em um contexto brasileiro.

A partir desse cenário, a prospecção aqui apresentada se 

divide em duas frentes de reflexão. A primeira visa a estabelecer 
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paralelos entre uma interpretação teórica do estruturalismo/pós-

estruturalismo e um cinema francês que é em parte alimentado por 

ela. Opta-se por delimitar o objeto a um expressivo representante: 

o trabalho de Jean-Luc Godard em torno dos anos do Grupo Dziga 

Vertov, fundado por ele após o Maio de 68. Na presente análise, 

toma-se como objeto Um filme como os outros (1968) e o manifesto 

“Que fazer?”, escrito em 1970. A segunda frente de trabalho 

desenvolvida no texto pretende explorar alguns paralelos da 

mirada política em torno da desconstrução no contexto do cinema 

brasileiro que se quer de vanguarda, apontando aproximações e 

discrepâncias. É o caso de se deter sobre aspectos da produtora Belair, 

fundada em 1970 pelos cineastas Rogério Sganzerla e Julio Bressane 

junto à atriz Helena Ignez.7

A DESCONSTRUÇÃO, TEORICAMENTE

Entre o grupo do estruturalismo epistêmico e suas ideias que 

visam a reinterpretar a história, a leitura de documentos ou a obra 

de Marx, dois nomes se impõem nesta pesquisa: Derrida e Althusser. 

É sobre conceitos destes pensadores que irá desenvolver-se nas 

próximas páginas um encaminhamento para a desconstrução que 
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será retomado ao longo do texto. Compreende-se que o conceito 

contempla inúmeros desdobramentos,8 e que as ideias apresentadas 

por esse par de autores e recuperadas aqui são muito mais complexas, 

sendo inviável pretender esgotá-las nas páginas de um artigo. 
Para começar, a desconstrução que toma proporções 

expressivas no cinema a partir de 68 não poderia ser desarticulada 
do que é estabelecido por Derrida no ano anterior em torno 
do termo e se firmará como uma das correntes pós-estruturalistas. 
A desconstrução que desponta em Gramatologia põe em xeque 
a metafísica ocidental, a tendência hierarquizante das coisas e as 
oposições binárias que orientam a lógica metafísica. De imediato, 
ao discorrer sobre desconstrução, fala-se sobre dialética enquanto 
oposição à metafísica. Mas fala-se também sobre sua aplicação em 
um sentido de corte historiográfico, ao questionar identidades 
e reconhecimentos regulados por convenções: “Se eu quisesse dar 
uma descrição econômica, elíptica da desconstrução, eu diria que 
é um pensamento da origem e dos limites da questão ‘o que é?’, 
a questão que domina toda a história da filosofia” (DERRIDA, 2004, 
p. 3 apud RODRIGUES, 2006, p. 330). De forma preliminar, 
trata-se de compreender a desconstrução como exercício questionador 
das bases, das estruturas de um determinado objeto ou, ainda, 
uma crítica imanente à maneira de compreendê-lo. 
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Como consequência desse esforço, é preciso compreender 

a desconstrução também como uma espécie de elogio ao impossível: 

“O interesse da desconstrução, de sua força e de seu desejo, se ela 

os tem, é uma certa experiência do impossível” (DERRIDA, 1987, p. 27, 

tradução nossa). Essa ligação entre a desconstrução e o impossível, 

observa Duque-Estrada (2008, p. 14, grifos do autor), “(...) deve 

ser entendida tanto no sentido de um pensamento que provém do 

impossível como também e simultaneamente como um pensamento 

que pensa o impossível”. É, portanto, entre o questionamento 

institucional e a propensão ao irrealizável que se visa a salientar 

por aqui os domínios conceituais do termo.

No que concerne à inversão hierárquica, e já prevendo um 

paralelo a ser investigado mais à frente em torno do cinema pós-68, 

a desconstrução em Derrida ganha uma forte representação na 

revisão da oposição entre palavra oral e escrita. Ao contrário da 

metafísica dominante e do que o filósofo chama de logocentrismo9 – 

prevalência da oralidade sobre a escrita/valorização do presencial 

sobre a mediação –, propõe-se repensar a escritura: “(...) ao 

mesmo tempo mais exterior à fala, não sendo sua ‘imagem’ ou 

seu ‘símbolo’ e, mais exterior à fala que já é em si mesma uma 

escritura” (DERRIDA, 2000, p. 56). Nesse composto dialético, que não 
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deixa de ser uma relativização da prática historiográfica ocidental, 

a metafísica não é negada, ela passa a fazer parte da estrutura, assim 

como seu inverso, no sentido de problematizá-la.10 Na Gramatalogia, 

Rousseau, que “condena a escritura como destruição da presença 

e como doença da fala (DERRIDA, 2000, p. 174)”, será o objeto central 

da análise. Em resumo, trata-se de propor uma revisão histórica 

a partir da horizontalização, o que, a rigor, destitui a hierarquia 

da palavra fonética e do ser (emissor do pronunciamento) sobre 

sua variação escrita produzida por outrem e alhures. E, ao fazê-lo, 

enfraquece a ideia de oposição, entre, por exemplo, um dentro 

e um fora; um interno (palavra falada) e um externo (representação 

gráfica da dimensão fonética). 

Essa horizontalização, que inscreve as características 

contrárias como parte de um mesmo, explica o termo gramatologia 

para fora da lógica da oposição entre grafocentrismo e logocentrismo. 

E o faz no sentido de colocar em revista a ciência enquanto instituição 

movida pela lógica metafísica:

(...) não se tratou jamais de opor um grafocentrismo a um logocentrismo, 

nem, em geral, um centro qualquer a qualquer outro. A Gramatologia 

não é uma defesa e uma ilustração da gramatologia. Menos ainda uma 

reabilitação daquilo que sempre se chamou de “escrita” (...) A Gramatologia 
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é o título de uma questão: sobre a necessidade de uma ciência da escrita, 

sobre suas condições de possibilidade, sobre o trabalho crítico que deveria 

abrir seu campo e levantar os obstáculos epistemológicos; mas uma questão 

também sobre os limites dessa ciência. E esses limites sobre os quais eu não 

insisti menos são também os da noção clássica de ciência, cujos projetos, 

cujos conceitos, cujas normas, estão fundamentalmente e sistematicamente 

ligados à metafísica”. (DERRIDA, 2001, p. 19-20)

Derrida repele a construção do raciocínio a partir de uma 

estrutura nuclear, o que implica a reconfiguração daquilo que pode 

ser considerado como marginal, estando à margem, e descentraliza 

o sujeito enquanto entidade originária do discurso. Tal quadro 

faz despontar a figura do entre-lugar, possuidor ambivalente de 

características contraditórias, ou interrupções, que encontra um 

emblema no vocábulo grego pharmakon, que em sua extensão 

significante compreende tanto “remédio” quanto “veneno”; ou na 

différance (em contraste à différence), traduzido eventualmente 

por aqui como “diferência”.11 O entre-lugar pode ser também 

pensado como uma chave de acesso para o slogan derridiano “relação 

sem relação”: “(...) uma relação na separação tanto em relação 

a si-mesmo como em relação ao outro – ao outro em si e/ou fora 

de si” (BERNARDO, 2008, p. 192).
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Althusser aporta nessa narrativa dialética como o teórico 

que melhor buscou aproximar sua linha de pesquisa ao marxismo, 

propondo uma revisão científica em outra perspectiva. É um 

marxismo científico, renovador da vulgata marxista, que seduz 

a militância ativa no interstício entre a guerra da Argélia e 

o Maio de 68 – evento que vai relativizar o próprio Althusser. 

A nova perspectiva, ao contrário da stalinista, entende que nem 

tudo é uma derivação de aspectos econômicos, mas que pode ser 

compreendido enquanto uma ciência depurada. 

Em 1965, o filósofo ganha força com a publicação da coletânea de 

artigos A favor de Marx e de Ler o capital, obra coletiva em dois tomos. 

Neste último, no qual discorre sobre uma nova teoria da leitura, escreve: 

“Devemos dizer que, assim como não há produção em geral, não há 

história em geral, mas estruturas específicas da historicidade, fundadas, 

em última instância em estruturas específicas dos diferentes modos 

de produção...” (ALTHUSSER; BALIBAR; ESTABLET, 1980, p. 49). 

Nessa perspectiva, encontra-se um comentário fraterno à proposta 

da “descontinuidade” a ser formulada mais tarde por Foucault.12 

Mas Althusser investe em uma relação horizontalizada de dependência 

entre histórias e história, dialetizando o propósito em uma aresta afinada 

à desconstrução de Derrida:
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Que cada um desses tempos e cada uma dessas histórias sejam relativamente 

autônomos não significa que constituam outros tantos domínios independentes 

do todo: a especificidade de cada um desses tempos, de cada uma dessas 

histórias, em outras palavras, sua autonomia e independências relativas, 

funda-se em certo tipo de articulação no todo, e, portanto, em certo tipo de 

dependência em relação ao todo. (ALTHUSSER; BALIBAR; ESTABLET, 1980, 

p. 39, grifos do autor)

Tal raciocínio pode propor paralelos que auxiliem na 

compreensão de outras investidas do autor em sua reinterpretação 

de Marx. No trabalho de discorrer sobre a dialética marxista, 

é especialmente influente um texto intitulado “Sobre a dialética 

materialista”, escrito em 1963. Nele, Althusser propõe uma diferença 

metodológica entre Marx e Hegel, apontando, entre outras coisas, 

uma prática teórica científica e o conceito de structure “à” dominante –  

traduzido por aqui como “estrutura com dominante”. 

No primeiro caso, a prática teórica, o filósofo propõe um 

esquema estruturado em Generalidades (I, II e III), no qual a 

Generalidade I corresponde à matéria-prima que será transformada 

em Generalidade III pela Generalidade II – sendo esta última 

equivalente à prática teórica, que, por sua vez, é uma ciência.13 

Tal esquema é utilizado para estabelecer a passagem de um concreto-

realidade (Generalidade I) a um concreto-do-pensamento (III) 
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a partir da prática teórica (II). Por meio dele, Althusser acredita 

resolver, dessa maneira, o “método científico correto”, que consiste 

na passagem do abstrato ao concreto por meio de um processo 

científico. As descontinuidades que emergem entre Generalidade I  

e III intervêm na continuidade da produção de conhecimento. 

A prática teórica seria, portanto, uma força que trabalha 

(Generalidade II) sobre um material trabalhado (I). Ou, como propõe 

Leblanc (2012), já em uma contextualização cinematográfica, 

a prática teórica seria constituída pelos homens, seus meios de 

produção e modos de utilização. 

Nesse esquema, compreende-se a prática teórica como a ênfase 

na exposição da materialidade. Pois, quando a Generalidade II 

é suprimida do processo, incorre-se em uma abstração. “O ato 

de abstração, que extrairia dos indivíduos concretos a sua pura 

essência, é um mito ideológico” (ALTHUSSER, 1979, p. 167, grifos 

do autor). Para Althusser, é preciso deixar aparente a diferença 

entre Generalidades I e II, assegurando o primado do trabalho 

sobre aquilo que é trabalhado. Não deixa de ser um argumento 

questionador sobre a constituição das coisas, a origem e os limites, 

como formulará Derrida em torno da desconstrução.
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O esquema das generalidades será reinterpretado por Philippe 

Sollers nas páginas de Tel quel (no debate literário) e, no âmbito 

do cinema, por Jean-Paul Fargier, em Cinéthique. Para o debate 

cinematográfico, a transposição das Generalidades ganha o seguinte 

quadro: a produção ideológica hegemônica suprime a práxis 

e, por isso, precisa ser combatida. Nela, a Generalidade I passa 

à Generalidade III ocultando o trabalho de transformação que levou 

de um estágio a outro. Trata-se de discorrer sobre a transparência do 

cinema, da tarefa de criar um mundo ilusório que aliena o espectador 

do processo de produção nele investido. Ainda em Cinéthique, Baudry 

(2008, p. 386), inspirado em Derrida14 – naquele que será, para alguns, 

possivelmente o texto mais significativo sobre o assunto no período 

e único traduzido no Brasil –, abordará a questão da seguinte forma: 

A especificidade cinematográfica se refere, pois, a um trabalho, isto é, 

a um processo de transformação. O que importa é saber se o trabalho está 

à mostra, se o consumo do produto provoca um efeito de conhecimento; 

ou se ele é dissimulado e, neste caso, o consumo do produto será 

evidentemente acompanhado de uma mais-valia ideológica.

Não será, contudo, incompreensível constatar que 

a montagem terá um papel técnico norteador nessa mentalidade 
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que visa a produzir conhecimento e não reconhecimento; e que 

Eisenstein e Vertov encontrarão uma designação preponderante 

na narrativa proposta. Seja como uma espécie de avalista (Vertov); 

seja no papel de uma revisão crítica desmistificadora (Eisenstein)15.

Quanto ao conceito de structure “à” dominante, Althusser 

está investindo no estudo da identidade dialética enquanto uma 

estrutura instável, na qual uma contradição não se sobrepõe às demais, 

mas está em movimento a partir de uma causalidade estrutural. 

(...) a grande lição da prática é que, se a estrutura com dominante permanece 

constante, o emprego dos papéis muda: a contradição principal torna-se 

secundária (...). Há sempre uma contradição principal e contradições 

secundárias, contudo trocam de papel na estrutura com dominante que 

permanece estável. (ALTHUSSER, 1979, p. 186).

Essa compreensão da estabilidade da dialética enquanto 

estrutura instável vai inspirar um texto complexo, mas de grande 

representatividade para os filiados da comunidade althusseriana 

no cinema: “A autonomia do processo estético”, escrito por 

Alain Badiou (ex-aluno de Althusser) e publicado em 1966. 

Nele, trata-se de estabelecer a obra de arte como objeto que trabalha 

sobre material estético, e não ideológico, a partir de um “modo de 
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produção estético”. Isso implica uma defesa da arte, no sentido de 

libertá-la da ideologia. Badiou vai argumentar sobre a autonomia 

da arte trazida por Pierre Macherey (outro ex-aluno de Althusser) e 

a ideia de que o processo estético não duplica a realidade, mas a inverte: 

Se a ideologia produz o reflexo imaginário da realidade, em contrapartida, 

o efeito estético produz a ideologia como realidade imaginária. 

Pode-se dizer que a arte repete no real a repetição ideológica desse 

real. Contudo, a inversão não reproduz o real: realiza o reflexo dele. 

(BADIOU, 1968, p. 403, grifo do autor)

Tal argumento irá repercutir nos escritos sobre cinema alguns 

anos mais tarde, e a questão do reflexo terá grande representatividade 

no debate sobre a ideologia16. 

Badiou, entretanto, vai abordar as Generalidades de 

Althusser e seus entornos com ressalvas: “A teoria da causalidade 

estrutural está ainda muito obscura. A minha impressão é a 

de que uma tal teoria é impossível (...) ao contrário de L. Althusser, 

prevejo dificuldades muito graves na ‘passagem’ do materialismo 

histórico ao materialismo dialético” (BADIOU, 1968, p. 411). 

O próprio Althusser (1979, p. 146) vai enxergar dificuldades na 

materialização da prática teórica, que estaria ainda a encontrar uma 
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correspondência real, e não presumida. Trata-se, portanto, como na 

desconstrução derridiana, de uma forma de se interrogar sobre os 

limites de um determinado objeto, e/ou concepção, reconhecendo 

uma propensão ao impossível, ao que parecerá até então irrealizável.

Fica, portanto, estabelecido no escopo deste artigo 

a desconstrução enquanto espaço de interrogação sobre determinado 

objeto e motivação de conjecturas. Para o assunto deste trabalho, 

significa discorrer sobre o que é, ou o que pode ser o cinema a partir 

de seus limites, seus componentes, suas materialidades e, sobretudo, 

suas impossibilidades. Especificamente no caso do cinema a ser 

analisado em seguida aqui, a desconstrução será indissociável da 

pretensão althusseriana de restauração marxista, o que coloca 

Althusser em relevo e Derrida nos bastidores.  

A DESCONSTRUÇÃO NO CONTEXTO DO CINEMA MILITANTE

A desconstrução visada até aqui tem seus teóricos de 

cabeceira e está delimitada a um cenário específico, a França 

pós-1968. Para os partidários de Althusser, em favor da emergência 

de uma nova vanguarda, a questão é invariavelmente formalizada 

no combate à ideologia. É certamente a partir dele, mas também 
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da inspiração derridiana, que o crítico e poeta Marcelin Pleynet17 

disserta sobre o assunto em uma espécie de mesa redonda promovida 

por Cinéthique, trazendo o vocábulo “desconstrução” pela primeira 

vez na revista: “um dos problemas mais atuais do cinematógrafo 

na França é um problema de desconstrução, um problema teórico 

de desconstrução da ideologia produzida pela câmera. Há nesse 

sentido um trabalho sistemático a fazer (...) no nível da realização 

de um filme” (LEBLANC, 1969, p. 11, tradução nossa).

No quadro fixo de Cinéthique, é talvez Jean-Paul Fargier 

quem vai melhor documentar o percurso teórico em torno da 

desconstrução por meio de seus artigos ao longo dos primeiros anos. 

O comentário se baseia em três textos, “La parenthèse et le detour”, 

de 1969; “Le processus de production de film”, de 1970; e, por fim, 

“Vers le récit rouge”, que sai na sequência. Nos dois primeiros, 

a influência de Althusser é dominante. No último, trechos da obra 

de Derrida são pinçados para estabelecer comentários como este: 

Aqui, sobre os traços de Jacques Derrida (Gramatologia, A escritura e a diferença), 

deve ser marcada a cumplicidade estrutural e histórica que uniu de um lado: 

a escritura fonológica, uma prática e uma teoria metafísica de escritura 

em geral, e da literária em particular, e uma escritura cinematográfica 

(aquela dominante até os dias de hoje, da linearidade e da transparência) – 
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e, de outro lado: “um modelo de escritura irredutível à palavra”, uma prática 

e uma teoria materialista da escritura em geral, e da literária (“textual”) 

em particular, e uma escritura cinematográfica reprimida até a aparição 

de Méditerranée. (FARGIER, 1970, p. 14, tradução nossa)

O filme de Jean-Daniel Pollet é eleito como um marco da 
desconstrução, responsável por iniciar um processo de destruição 
da representação no cinema, da escritura fonológica.

Pela via teórica da desconstrução proposta pela revista, 
que abarca o novo Godard como um dos protagonistas, é um consenso 
equacioná-la enquanto oposição formal à ideologia. Nela, a realização 
do filme assume a dianteira, trazendo à frente o processo. Mas se 
torna insuficiente sem o amparo demasiado de confabulações 
textuais e laudos científicos – é o que será confirmado mais tarde 
por Godard em “Que fazer?”. Tal concepção da desconstrução 
não deixará de despertar críticas.18

Nos estudos sobre cinema político posteriores à efervescência 
de 68, Zimmer (1974) apresenta uma breve explicação sobre o termo 
que não está apartada dos preceitos elaborados pelo grupo que 
lidera a crítica à ideologia. É enfático em relação à autoria, o faz, 
contudo, com uma abertura geral para as artes e sem perder de vista 
uma conotação dialética favorável ao que fora proposto por Derrida 
na compreensão da desconstrução a partir de um deslocamento: 
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A “desconstrução” é uma renúncia voluntária do artista a uma de suas 

prerrogativas, é um deslocamento que ele opera, do impacto de sua 

criação, mas na medida estrita e, se poderia dizer, na exata proporção, 

onde esta renúncia parcial, onde este deslocamento beneficiam o leitor ou 

o espectador, aumentam sua própria potência criativa, sua própria liberdade. 

Desconstruir a obra é contribuir para liberar aquele ao qual ela está destinada. 

(ZIMMER, 1974, p. 259, tradução nossa, grifo do autor).

Nessa ótica, o artista abdica de sua autoridade artística 

sem, entretanto, deixar de sê-lo. Ao mesmo tempo que renuncia 

uma hierarquia pré-estabelecida, que opõe o criador e seu jogo 

criativo a um público que não interage criativamente, nunca deixa 

de referenciá-la na contínua produção de obras e no direcionamento 

delas para uma possível audiência. A desconstrução do cinema, 

portanto, não dispensaria a produção de filmes, e tampouco abriria 

mão do protagonismo de um artista em um número consciente 

de autossacrifício cultural. Este, sobretudo aos olhos de seu 

público pregresso, não deixaria de ser o artista que está em vias 

de propor uma aniquilação pessoal. 

No quadro do cinema francês e na passagem de uma identidade 

moderna para outra, de vanguarda, ninguém se encaixa melhor no 

paradigma dialético descrito por Zimmer do que Godard. Seu desejo 

de destruir o cinema, manifestado à época, o encaminha para uma 
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solução complexa: fazendo cinema. Nada muda em relação à alta 

produtividade que já o notabilizara ao longo da década. O labor 

incessante ganha novo fôlego, grupal.19

Sintonizado a esse processo de transformação, ou deslocamento, 

o trabalho de Godard não será menos fascinante; poderá habilitar 

paralelos à desconstrução derridiana. Um filme como os outros (1968), 

obra que está em uma espécie de entressafra – já contaminado pela 

efervescência militante, mas ainda fora da estrutura pretensamente 

horizontal do Grupo Dziga Vertov –, é um caso exemplar. Trata-se 

de uma sólida provocação crítica sobre a instituição cinematográfica 

e suas convenções, ou uma “verdadeira empresa de destruição do 

cinema” (FAROULT, 1998, p. 15, tradução nossa). A começar pelo 

título, que faz menção a um filme que só poderá ser como os outros 

enquanto identificação preliminar. Isto é, na condição de um objeto 

composto por sequências de imagens e sons em uma tira de celuloide. 

É um e, ao mesmo tempo, são todos, materialmente falando. 

Uma grande ironia do título desse filme que, a bem da 

verdade, quer ser tudo menos como os demais, é fazer dessa 

(des)semelhança também um ponto de partida para uma nova 

sensibilidade. Esta propõe uma outra ordem, na qual todo filme 

será agora um manifesto aberto, e não cinema em seu formato 
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elementar, fechado em um mundo ilusório e apartado do espectador. 
É, portanto, um filme como os outros filmes que não são cinema, 
mas uma provocação direta a ele, à sua ideologia. Há, logo, espaço à 
produção de filmes fora do escopo do cinema, mas ainda dentro dele. 
São, por outro lado, uma forma cinematográfica de atingir 
a mídia enquanto instituição consolidada: sua política cultural-
econômica; seu viés hegemonicamente diversionista; sua forma 
anestesiada de abordagem de uma suposta realidade. Tomando 
como referência a explicação elíptica de Derrida (2004, p. 3 apud 
RODRIGUES, 2006, p. 330) sobre a desconstrução, Um filme como 

os outros parece colocar em prática um “pensamento da origem 
e dos limites da questão ‘o que é?’”, aplicado ao cinema.

O jeito dialético de fazer cinema buscando negá-lo, 
ou destruí-lo, ganha uma profunda ressonância na maneira como 
são trabalhados as imagens e os sons em Um filme como os outros. 
Uma forma de mudança de paradigma visada por ele consiste em 
inverter a prevalência do visual sobre o sonoro. É uma proposta que 
celebra a quebra de hierarquia do visual em uma arte tida como 
das imagens, tornando-a, talvez, um campo do domínio da palavra. 
Godard (1991, p. 117) falará de uma “image sonore”/“imagem sonora” 
para esse filme. Essa espécie de recusa sobre as informações visuais 
se manifesta de duas maneiras. 
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Uma, a principal, insiste em se deter durante um grande 

acúmulo de tempo sobre um grupo de estudantes e operários que 

debate sobre a relva, ocultando identidades em um jogo que favorece 

o anonimato do indivíduo perante a identidade coletiva. A câmera 

busca, na medida do possível, misturar o grupo entre a vegetação, 

camuflando-o em tomadas estrategicamente produzidas. Dá pouco 

a ver e muito a ouvir. Para Godard, em um comentário replicado pela 

imprensa, trata-se de preservar a identidade de pessoas que estariam 

sendo procuradas pelas autoridades. Mas essa justificativa parece soar 

como uma anedota, uma saída para despistar um comentário maior, 

que denota o artista em sua prática de autossacrifício, celebração 

do anonimato – que ele mesmo não consegue atingir em sua virada 

militante.20 A proposta de obscurecer identidades está, ao fim, 

destituindo o poder da autoridade e o remetendo às massas, à solução 

grupal. Parece ressoar a ideia de uma “revolução sem rosto”, tal como 

proposta por Morin (2018) sobre o Maio de 68 e de grande alcance. 

Tal mirada para a desautorização do indivíduo enquanto fonte 

centralizadora de fala, que repercute a militância estudantil anti-

institucional de 68, pode contemplar ainda outra conexão ao meio 

acadêmico. Esta teria como fonte um desenho de Maurice Henry 

publicado em La quinzaine littéraire como ilustração ao artigo de 
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François Châtelet chamado “Où est le structuralisme?”, em julho de 1967. 

Nessa charge, que se notabilizou à época, vê-se grandes autoridades 

do estruturalismo – Lévi-Strauss, Lacan, Foucault e Barthes – 

sentadas na relva debatendo, caracterizados com figurinos indígenas. 

O tom jocoso da ilustração repercute o artigo, crítico, nada favorável 

ao reconhecer o estruturalismo como uma doutrina sem unidade, 

uma “pseudoescola” (DOSSE, 2018b, p. 147-148). Cerca de um 

ano mais tarde, Godard poderia substituir na relva os famosos 

interlocutores, já ridicularizados pelos traços de Henry, por um 

grupo de anônimos que simbolizaria uma desinstitucionalização 

da fala (e do saber). Se tal crítica de fato se dá, ela perderá força com 

a produção do Grupo Dziga Vertov e o alinhamento a Althusser 

(também criticado no texto de Châtelet). 

Na caricatura silenciosa de Henry, o debate entre as estrelas 

do estruturalismo é totalmente aparente. O mesmo não ocorre na 

proposta de Godard. A ênfase no texto que é falado pelo grupo que, 

por sua vez, não é visto em sua particularidade (faces), e que chega 

a motivar o falseamento de dados no reemprego de imagens 

produzidas alhures, abre um parêntese promissor para retomar 

a desconstrução de Derrida. Há um excesso textual em Um filme como 

os outros que ultrapassa a informação visual sobre aqueles que estão 
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a falar. Não se vê os rostos, portanto, não há sincronismo entre som 

e imagem, apesar de se identificar a procedência sonora como advinda 

da técnica do som direto. Há uma recusa em tornar a sincronia, 

esse recurso legitimador de verdades no cinema documental, 

um artifício que respalda a veracidade do instante. A palavra está 

desarticulada daquele que fala – haverá de fato uma sincronia em 

todos os instantes do longa-metragem, ou sequer em algum? Como, 

afinal, aferi-la, uma vez que não se pretende captar a referência 

facial? A partir desse dado, pode-se encontrar uma reverberação do 

debate crítico em torno do logocentrismo, ou mesmo fonocentrismo:  

“(...) proximidade absoluta da voz e do ser, da voz e do sentido do ser, 

da voz e da idealidade do sentido. Hegel mostra muito bem o estranho 

privilégio do som na idealização, na produção do conceito e na 

presença a si do sujeito” (DERRIDA, 2000, p. 14). Para esse debate, 

é a palavra que está em jogo, e não imagens: oposição e privilégio 

da palavra oral sobre a escrita, representação gráfica. 

Já para a estrutura audiovisual de um filme que se quer um 

documento (não ficcional), essa discussão não faria tanto sentido sem 

passar por adaptações. Nesse caso, a proposta do logo/fonocentrismo 

se daria em relação à imagem síncrona. A sincronia assevera 

o instante e toda a oralidade do momento. Corresponde à metafísica, 
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à percepção racional da coisa como supostamente ela é (foi). Ela se 

sobrepõe ao relato afastado, posterior à cena, retrabalhado, editado. 

A ausência de sincronia, sobretudo em um filme de teor documental, 

representaria, portanto, o equivalente à palavra escrita no sistema 

trabalhado por Derrida. Ou seja, uma tendência à mediação apartada 

do evento sobre a ação constituinte do ato (inclinação à montagem). 

Ao solapar a sincronia entre sons e imagens que insinuam 

compatibilidade, há, evidentemente, uma problematização em 

curso. Esta problematização implica a ênfase sobre as materialidades 

do som e da imagem, que figuram como partículas autônomas 

divergentes, tomando o áudio uma proporção muito mais complexa 

do que a fatura imagética. A hierarquia histórica do visual sobre 

o sonoro no cinema é, então, invertida. O registro documental 

e metafísico do debate sobre a relva ganha um tratamento dialético. 

Ele é descontruído. Parece estar dentro (na percepção documental, 

do “assim ocorreu”); mas também fora (nos acréscimos estéticos 

que podem insinuar que o que se vê pode não ser “apenas aquilo”). 

A outra forma de problematizar o componente visual 

a partir do som está no reemprego de imagens de manifestações 

produzidas pelo ARC (Atélier de Recherches Cinématographiques). 

O comentário imagético proposto por Godard a partir da utilização 
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desse material estabelece paralelos irregulares. Eles escapam 

à identidade francesa e ao repertório imediatamente francês que 

motiva o grupo anônimo e tornam aquele conteúdo, de reflexão 

ou revolta, imagens como as outras. Nessa utilização, pode-se 

prospectar sobre uma ilustração à frase que Godard irá formular 

em seguida, em torno de outro filme – Vento do leste (1969), já com 

o Grupo Dziga Vertov e sob inspiração althusseriana: “Ce n’est 

pas une image juste, c’est juste une image” (“Isto não é uma imagem 

justa, mas justo uma imagem”). Essa forma de reavaliar imagens, 

descontextualizando-as do que elas pretendem ser para encará-las 

como o que elas poderiam também ser, habilita uma remissiva 

à desconstrução derridiana e à descontinuidade de Foucault – 

respaldando uma crítica historiográfica útil aos propósitos do 

Grupo Dziga Vertov. Une image juste, ou melhor, um documento, 

lugar de certezas e definições metafísicas, pode ser recolocada 

como um monumento, juste une image, apontamento de rupturas, 

questionamentos, problematização de discursos que elas trazem 

em si. Em resumo: espaço de contrastes, de incertezas e indefinições, 

local da crise das narrativas. 

A indefinição que norteia o momento em que Um filme como 

os outros é produzido ressalta sua vocação para se dotar, ele mesmo, 
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em uma peça dialética. Isto é, de síntese complexa e avesso ao que 

está se tentando racionalizar sobre o Maio de 68 e suas reverberações 

por documentários da imprensa para a TV. Um filme como os 

outros é, na verdade, como nenhum. Constitui-se como uma recusa 

sobre o retrato, ou sobre as técnicas de aprontar um documento. 

METAFÍSICA X DIALÉTICA NO “QUE FAZER?” GODARDIANO

A filmografia completa do Grupo Dziga Vertov, como outras 

propostas relativamente semelhantes que despontam no período, 

amplia a discussão sobre a desconstrução apresentada em Um filme 

como os outros. Não é o caso de analisar aqui a integralidade dos 

títulos produzidos por essa empreitada com a pretensão de esgotar 

o assunto a partir deles. Mas se faz necessário prosseguir neste 

trajeto com um notório texto produzido por Godard à época, 

de forma a contemplar a fração teórica do projeto e cotejá-la com 

a parte prática, insuficiente por si só.

No auge da experiência coletiva com o Grupo Dziga Vertov, 

Godard redige “Que fazer?”, manifesto homônimo à conhecida obra 

de Lenin, publicada em 1903. Ele aparece originalmente em inglês 

nas páginas da revista Afterimage. Nesse texto, que é estruturado 
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a partir de frases enumeradas de 1 a 40, Godard estabelece seu 

raciocínio a partir de duas vertentes: a metafísica e a dialética. 

Essa polarização ganha uma identificação inicial entre o fazer 

filmes políticos (metafísica) e o fazê-los politicamente (dialética).21 

Mas a conclusão que toma forma no manifesto a partir do primeiro 

filme assinado pelo Grupo Dziga Vertov, British Sounds (1969), 

é a de que é preciso fazer filmes políticos politicamente. Nesse caso, 

qualquer um desses filmes como os outros parece estar inscrito no 

mesmo princípio dialético que rege os vocábulos derridianos 

pharmakon e différance. British Sounds é, em si, um filme político, 

atesta Godard no inciso 15, identificando-o à “concepção idealista 

e metafísica do mundo” (GODARD, 2006, p. 78). Mas a tarefa de exibi-

lo na televisão britânica, o que de fato não ocorrerá, reinstaurando 

a propensão ao impossível, vai inscrevê-lo em uma “concepção 

marxista e dialética do mundo” (Ibidem). 

Em resumo: há nessa estratégia uma inversão clara sobre 

a forma econômica de produção adotada pela indústria e que será 

mais à frente esmiuçada no “Que fazer?” godardiano. Essa inversão 

recusa o projeto que é pensado comercialmente antes mesmo de ser 

produzido, que já nasce sob a expectativa do bom resultado financeiro 

a partir das práticas recorrentes de distribuição/comercialização. 
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Nela, a política se sobrepõe à economia e a produção individual 

diverge da cadeia produtiva e seus regramentos comerciais.22 

Há, portanto, um entendimento que não separa o filme da 

ação que o comporta para além de sua finitude objetal. O filme 

é um objeto, mas este objeto não está divorciado de uma concepção 

que é maior do que ele e corresponde a um projeto mais ambicioso, 

o qual ele, por si só, não consegue contemplar em sua totalidade. 

Trata-se de um empreendimento de renovação, ou de desconstrução 

do cinema que implica um comentário que se dirige à cadeia 

como um todo, sua plateia e meios de recepção. Nela, o filme é 

apenas um instrumento que não tem utilidade se considerado 

isoladamente, caindo em um paradigma metafísico, o do filme 

político. Em termos comparativos, seria algo como recusar o valor do 

objeto filme enquanto mercadoria elementar do processo econômico 

cinematográfico: diferentemente do esquema industrial, aqui o 

filme não se basta. Ele vem agregado a um programa mais ambicioso 

de restruturação que enfraquece o objeto e a individualização. 

O filme passa a ser pensado criativamente a partir de uma base 

horizontalizada (o trabalho grupal enquanto oposição à estrutura 

autoral ou restrita à hierarquia que coloca o diretor no topo). 

E, enquanto produto, é aberto e solicita a seu público uma tarefa 



356

A
RS

 - 
N

 4
6 

- A
N

O
 2

0
Pe

ns
ar

 a
 d

es
co

ns
tru

çã
o 

do
 c

in
em

a 
a 

pa
rti

r d
e 

68
 

Le
on

ar
do

 G
om

es
 E

st
ev

es

igualmente criativa, de recriação, decifração, interpretação e mesmo 

contestação, como se vê nas lacunas apresentadas em Um filme 

como os outros.

Entre as características apontadas por Godard como próprias 

a uma concepção metafísica está o posicionamento burguês;  

a atitude passiva de um sujeito que compreende o mundo, mas não 

faz nada para mudá-lo; que até se propõe a absorver coisas, mas que 

não milita a favor ou contra o que apreende. Tal quadro salienta 

o espectador que não contesta a realidade ou o documento que 

pretende prová-la enquanto tal. Como um paralelo contrastante 

à questão, Godard decompõe uma expressão inspirada em Brecht 

que já havia sido utilizada por ele outrora e pode estar também 

na origem da frase “Isto não é uma imagem justa, mas justo uma 

imagem”. Trata-se do seguinte comentário: “O realismo não é 

como são as coisas reais, mas como são realmente as coisas”. É uma 

fórmula que reitera a contestação do documento, retrabalhando, 

contestando, reinterpretando e colocando-o em uma nova escala 

historiográfica. Ela enfatiza a desconstrução da ideia de realismo.

Além de Brecht, Lenin e Kiang-Tsing (esposa de Mao Tsé-Tung), 

há ainda a previsível menção a Dziga Vertov, cineasta da vanguarda 

soviética dos anos 1920 que assume um protagonismo na conversão 
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de Godard. Vertov é evocado em um comentário que contraria 

a ordem convencional de produção de um filme (roteiro, filmagem, 

montagem, comercialização). Esse comentário consiste em afirmar 

o primado da montagem sobre o processo de produção, o que implica 

o montar antes, durante e depois da filmagem. É mais uma forma 

de discorrer sobre uma nova metodologia, um complemento de 

ordem prática à sobreposição teórica da política sobre a economia. 

Algo como passar de uma tradicional política econômica para 

uma economia política que, por sua vez, contesta os princípios 

capitalistas do setor regidos pelo lucro, submetendo-os a uma 

tomada de decisão política.

PENSAR A DESCONSTRUÇÃO DO CINEMA BRASILEIRO A PARTIR DE 68

Não se pode dizer que o cinema brasileiro pós-68 conheceu 

uma influência militante tão marcadamente teórica, tal como 

se configurou no cinema francês. Diferentemente do exemplo 

europeu, a cultura acadêmica do país e suas manifestações artísticas 

não vinham fortemente amparadas por um desenvolvimento 

teórico tal como o provocado pelo estruturalismo. Pensar sobre a 

desconstrução do cinema brasileiro a partir de 68 não implica assumir 
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uma linha a reboque das incursões acadêmicas. Mas sim a favor 

do subdesenvolvimento e da afirmação da precariedade como mola 

propulsora para fazer germinar “tradutores ‘diferenciais’ da tradição” 

(CAMPOS, 1992, p. 261) dispostos à deturpação despudorada. 

No quadro do cinema moderno, os últimos anos daquela década 

veem o surgimento do Cinema Marginal como uma oposição crítica 

ao Cinema Novo e suas figuras de maior envergadura. O cinemanovismo, 

contudo, não irá interromper sua meta de integrar-se a um público 

maior, agora respaldada pelo processamento colorido de imagens 

e aprimorada por uma produção financeiramente superior. 

Nem presenciará o afastamento de um integrante radicalmente 

convertido pelo cenário político. Glauber, uma liderança política 

inegável no expediente cinemanovista, irá manifestar sua desconfiança 

sobre a febre militante em diversos comentários pela imprensa.23 

O estranhamento será contundente no relato feito por ele sobre 

o posicionamento pós-68 de Godard a partir de sua participação 

em Vento do leste. Câncer e 1968, o que mais poderia aproximar 

a filmografia de Glauber a uma vertente militante/experimental, 

permanecerão fora de suas prioridades imediatas.

O ano de 1969, por sua vez, é caracterizado pela produção até 

então mais bem-acabada dos cinemanovistas. A safra de O dragão 
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da maldade contra o santo guerreiro, Macunaíma, Brasil ano 2000 e 

Os herdeiros será responsável por intensificar as críticas formuladas 

por aqueles que foram apontados outrora como herdeiros do 

cinema moderno brasileiro. A partir desse antagonismo, um tanto 

semelhante à guinada contrária ao cinema de autor protagonizada 

por Godard, fica estabelecido um quadro favorável à prospecção 

de uma nova vanguarda por aqui. 

Pensar a desconstrução do cinema brasileiro a partir de 68 

necessita, entretanto, incorporar alguns valores que estão fora do 

radar dos franceses e dizem respeito a uma identidade tipicamente 

latino-americana, periférica. Nesse cotejamento, a desconstrução 

pode ganhar uma representação regional histórica na antropofagia, 

como o observa Haroldo de Campos (1992, p. 261):

Para nós não é nova a ideia da ‘desconstrução’ do orgulhoso logocentrismo 

ocidental, europeu, à maneira preconizada por Derrida, uma vez que 

já tínhamos a antropofagia oswaldiana, que é, por si mesma, uma forma 

“brutalista” de “desconstrução”, sob a espécie da devoração, da deglutição 

crítica do legado cultural universal.  

Nela, vê-se uma conexão clara com a ideia do entre-lugar, 

de não ser uma coisa nem outra, mas estar atravessado entre uma 
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expressão regional e outra externa, um amálgama entre os dois. 

A antropofagia, tal como colocado por Haroldo de Campos, seria uma 

espécie de marco vanguardista sobre a questão, antecipadora do 

pós-estruturalismo europeu. Será, contudo, reincorporada por 

aqui nos entornos de 68, na contemporaneidade do debate francês.

A oposição entre cinemanovistas e marginais durante o biênio 

1969-70 abarca uma discussão sobre a legitimidade tropicalista – que 

já vem apresentando resultados desde 1967, em filmes como Terra em 

transe e, no ano seguinte, O bandido da luz vermelha. O cenário aponta 

uma disputa em torno da representatividade de figuras modernistas 

valorizadas pelos concretistas a partir dos anos 1950: Oswald e 

Mário de Andrade. Encontra-se, novamente, uma tendência à 

reavaliação historicista, que evoca símbolos do passado de forma a 

contextualizá-los no presente, sobrepondo-os a contextos dispersos. 

O impulso que busca dar um tratamento adequado à obra de Oswald 

(começando no teatro, por Zé Celso e sua adaptação de O rei da 

vela) pode remeter ao ímpeto que irá levar Godard ao encontro de 

Dziga Vertov, fazendo-o prevalecer sobre Eisenstein. Mas se Godard 

propõe uma abordagem erudita, de transposição respeitosa do 

construtivismo soviético para a militância francesa, é um retorno 

à história do próprio Brasil e à identidade miscigenada que está 
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na base do apego pela antropofagia. É, mais uma vez, discorrer sobre 

uma desconstrução “brutalista” que emerge no Brasil. Esta toma 

forma conforme a repressão militar fecha o cerco e o modernismo 

cinematográfico perde fôlego às vésperas de selar um pacto 

institucional com o governo a partir do surgimento da Embrafilme.
A valorização idealista de Godard pela cultura estrangeira, 

da vanguarda russa ao cinema do terceiro mundo, é rechaçada 
pelo quadro da desconstrução “brutalista”. Pois este se apropria da 
cultura estrangeira no sentido de desvalorizá-la por meio de um 
projeto paródico, de afirmação da falta de condições e, nos casos 
mais radicais, elogio ao subdesenvolvimento enquanto redenção 
criativa – editorial respaldado no campo das artes por Hélio Oiticica 
e Frederico Morais,24 para ficar em dois exemplos contemporâneos 
e de grande envergadura.

Pensar a desconstrução do cinema brasileiro a partir de 68 é, 
portanto, dirigir-se para fora do Cinema Novo, mas obrigatoriamente 
se deter nele enquanto motivador principal de reprovações 
prático-teóricas. A desconstrução aqui se direciona criticamente 
ao cinema de autor, do qual o Cinema Novo vigora como o grande 
representante local, e contra qualquer outra iniciativa destoante 
da proposta vanguardista – ponto pacífico entre a desconstrução 
no Brasil e na França.
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Outro ponto obrigatório de convergência está na exposição 

da materialidade, que aqui, entretanto, ganha outra coloração. 

Assume um papel crítico em relação à sofisticação do cinema 

moderno brasileiro e sua campanha internacionalista. É por meio 

da exposição do fazer o filme – da utilização de tomadas defeituosas 

ou repetidas à visualização da equipe de produção – que a crítica 

à superprodução ganha fôlego. Parece dispor sobre a subprodução 

enquanto reivindicação de autenticidade para uma identidade 

nacional, que lida com os conteúdos estrangeiros com a intenção 

da deturpação compulsória – agregando aí técnicas como o plano-

sequência ou títulos celebrados pela chamada “cultura culta”. 

É também uma forma de apontar criticamente a influência que 

o êxito europeu de certos filmes brasileiros exerceu sobre o trabalho 

de seus cineastas, acusando um programa de concessão que resulta, 

por fim, na perda da identidade. Não há, portanto, uma conotação 

marxista explícita nessa proposta de reiteração do materialismo – 

diferentemente do contexto francês, que irá embasar os argumentos 

nas Generalidades, na prática teórica de Althusser. A desconstrução 

aqui ganha um terreno de debate mais próspero na fricção com 

Derrida e na ideia da “relação sem relação”.
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Dentre as características elencadas acima, cabe à Belair e seu 

projeto prático de questionamento constituir-se possivelmente na 

mais farta iniciativa que buscou assimilar um grande acúmulo 

de ambiguidades no cinema brasileiro do período. A produtora 

criada por Rogério Sganzerla, Julio Bressane e Helena Ignez pode 

corresponder, de maneira muito particular e conflitante, ao quadro 

contestatório revelado no cinema francês pós-68, e figura como 

um sólido representante na cinematografia brasileira no que 

concerne à adoção de uma identidade dialética que faz da produção 

fílmica um prosseguimento dependente de um discurso maior.25 

É político de forma desigual ao que orienta o Grupo Dziga Vertov 

em sua cruzada erudita em direção ao filme materialista dialético, 

reencaminhando as críticas para a safra mais recente do Cinema 

Novo (comprometida com a expansão a mercados internacionais 

e… ideológicos) – sem, contudo, descartar a pretensão comercial ou 

recusar o cinema como negócio.26 A produtora concentra a promoção 

do projeto sobre a feitura ininterrupta de filmes sem trabalhá-los 

individualmente, mas como parte de uma ação que visa destacar 

a numerosa e barata produção no âmbito da política cinematográfica. 

Como resultado, entregará filmes sem fim (Bressane), ou prestes 

a serem retrabalhados ao longo do tempo, originando versões 
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distintas (Sganzerla). O processo é maior que o produto, e este não 

consegue se desvincular dele (se falará mais tarde em filme Belair,27 

flagrante tentativa de prolongamento da experiência). 

Os filmes da produtora agregam comentários sobre a 

ditadura e o sufocamento militar em uma chave muito singular, 

contaminada por um ambiente histérico que resvala na paródia 

e em uma densa proposta de reciclagem do popular. O objeto de 

fascínio e, paradoxalmente, revisão crítica que emerge nos títulos 

da Belair é a chanchada e sua penetração no público de outrora, 

habilitando o papel de “tradutores ‘diferenciais’ da tradição” a seus 

diretores. Para Bressane (1977),28 possivelmente no texto sobre a 

Belair mais influenciado pela desconstrução, com o conveniente 

título “Cuidado madame: semelhante sem semelhante”, Cuidado 

madame (1970) “traduz tradição”. É, de certa maneira, evocar um 

clima de ingenuidade, como se vê no título deste filme da Belair, 

para traí-lo sucessivamente em uma encorpada disposta a tornar 

do subdesenvolvimento uma tônica identitária indissociável do 

brasileiro e, portanto, do seu cinema e sua condição industrialmente 

desfavorável. Se Godard se valeu do paradoxo “image sonore” para 

discorrer sobre Um filme como os outros, Bressane, nesse mesmo texto, 

vai meditar sobre “imagem-sonora que pensa imagem-sonora”. 
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Em ambos os casos, trata-se de uma abordagem materialista. 

De discorrer sobre o audiovisual destacando seus componentes 

materiais (imagem, som) para ir além deles.

É preciso contextualizar o potencial belicoso da Belair também 

dentro do processo de integração do cinema com as demais artes. 

Nesse segmento, encontra-se no tropicalismo uma porta de entrada 

bem-sucedida, inclusive enquanto campo promissor para estender 

suas críticas a uma suposta apropriação estética equivocada – 

acusando, novamente, uma política reprovável apresentada pelo 

Cinema Novo.29 Já absorvido pela safra cinemanovista, que irá 

propor o termo tropicolor, o tropicalismo é reavaliado criticamente 

pela Belair. Talvez seja o caso de considerar seus filmes como pós-

tropicalistas, como o propõe Favaretto (2019) em uma chave mais 

ampla (a do Cinema Marginal), apontando Sem essa, Aranha, 

título da Belair, entre uma lista de produções.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Se pensar a desconstrução do cinema a partir de 68 significa 

vê-lo como uma proposta que ocupa um entre-lugar (retomando 

Derrida), um composto dialético que assume uma feição híbrida 
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e contraditória; espaço de visibilidade do todo, assumindo a 

materialidade do processo como um dado inextinguível, não parece 

haver uma resposta tão contundente no horizonte do cinema 

brasileiro pós-68 quanto a Belair. É ela quem melhor se adequa 

no período à ideia de uma desconstrução “brutalista”, proposta por 

Haroldo de Campos. Sua celebração já nesse século e o fortalecimento 

da ideia de tê-la como “fora do seu tempo”, ou mesmo vítima das 

forças da época, só irá reforçar seu pertencimento a nenhuma época e, 

ao mesmo tempo, a todas as épocas. Enquanto questionamento da 

lógica metafísica, mas que tampouco assimilou de forma voluntária 

uma proposta política na chave do Godard de “Que fazer?”, a Belair 

habilita um fértil terreno para a prospecção da desconstrução do 

cinema pós-68 no Brasil. Na superfície, pode soar como apenas 

uma fonte inesgotável de anedotas; ou, nas palavras de Sganzerla, 

como “uma forma de esconder a verdade”,30 mas também de 

buscar “o impossível, o libertário” (apud BUTCHER, 2000, p. 4). 

Como no Grupo Dziga Vertov, trata-se de uma renúncia radical 

e de um projeto que pretende pensar o cinema para fora dos limites 

do escopo artístico-cultural: “(...) o desafio crítico do cinema 

brasileiro seria precisamente pensar o que ‘não está lá’ nestas dez31 

horas Belair” (BRESSANE, 1977, grifos meus).
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Ainda que a Belair e seus porta-vozes jamais tenham visado 

a assumir uma encorpada cientificista – mas uma brecha no varejo, 

que argumenta sobre a fragilidade industrial do cinema brasileiro –, 

nunca perderam de vista propor uma via radical da convergência 

entre modernidade e mercado pretendida pelos cinemanovistas. 

É contra essa ideologia periférica que uma interpretação “brutalista” 

para a desconstrução do cinema a partir de 68 se dá no Brasil. 

Para retomar as indagações de uma personagem (Maria Gladys) 

em Sem essa, Aranha, “O que é o Brasil? O que é o brasileiro?”, 

a Belair, enquanto projeto afinado ao editorial antropofágico, 

parece estender a questão para o cinema brasileiro. Tornaram 

este uma aposta no impossível.
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NOTAS

1.	 “O que eu queria era passar ao interior da imagem, porque a maior parte dos filmes é feita 
no exterior da imagem” (tradução nossa, grifos no original).

2.	 “Nós gostaríamos mesmo que houvesse uma ruptura com o conceito de ruptura”. (tradução nossa)

3.	 Retiro a expressão de Faroult (2018), que nomeia sua pesquisa sobre a incursão militante 
de Godard como “inventions d’un cinéma politique”.

4.	 Para código e estrutura, destaco essa definição de Descombes (1979, p. 121 apud DOSSE, 
2018a, p. 69): “A definição de um código é ser traduzível num outro código: a essa propriedade 
que o define dá-se o nome de estrutura”.

5.	 As demais correntes são o estruturalismo científico (Lévi-Strauss, Greimas, Lacan) e 
o semiológico (Barthes, Genette, Todorov), como o aponta Dosse (2018a, p. 30). Sobre o estrutural-
ismo epistêmico: “O estrutural-epistemista substitui o marxismo totalizador com igual certeza de 
cientificidade, obedecendo às leis da ciência clássica. Maneja o determinismo e a objetivação 
excluindo o sujeito, demasiado aleatório, e a história, demasiado contingente, em proveito de um 
modelo tão rigoroso quanto às ciências da natureza: a linguística estrutural” (Ibidem, p. 245).

6.	 Se a intenção é compreender nesse cinema alinhado à desconstrução uma influência 
que combina Derrida e Althusser, é preciso observar que esses nomes podem divergir entre si. 
Representam uma continuidade (Althusser) e uma ruptura (Derrida) do estruturalismo. É o caso 
de compreendê-los como exemplificadores de uma base dialética; perceber o velho e o novo, ou 
o dentro e o fora, como partes de um mesmo: “O significado de ‘pós’ em pós-estruturalismo é, 
pois, não um ‘depois’ definitivo no sentido de um obstáculo agora ultrapassado. Ao invés disso, 
o ‘pós’ significa ‘com, mas também diferente’. A desconstrução é ainda estruturalismo, mas aberto 
e transformado” (WILLIAMS, 2013, p. 46). Tal cenário ganha representatividade com o Maio de 68: 
“O efeito de Maio de 1968 sobre o estruturalismo é (...) contraditório: antigo e novo se misturam, 
racionalismo científico e antirracionalismo estão ligados, inclusive no pensamento dos próprios 
autores” (DOSSE, 2018b, p. 188).
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7.	 Atuante durante alguns meses e responsável pelos seguintes filmes: A família do 
barulho, Barão Olavo, o horrível, Cuidado madame – de autoria de Bressane; Carnaval na lama, 
Copacabana mon amour e Sem essa, Aranha, todos de Sganzerla. Há ainda um suposto registro 
coletivo intitulado A miss e o dinossauro.

8.	 Como referência à pluralidade de perspectivas em torno da desconstrução entre pesqui-
sadores brasileiros, destaco as coletâneas organizadas por Duque-Estrada (2004, 2008) e 
a obra recente de Maia (2021).

9.	 “O logocentrismo é uma metafísica etnocêntrica, num sentido original e não ‘relativista’. 
Está ligado à história do Ocidente” (DERRIDA, 2000, p. 98).

10.	 Destaco esse comentário de Derrida (2001, p. 18-19): “(...) todo gesto transgressivo volta 
a nos encerrar na metafísica – precisamente por ela nos servir de ponto de apoio”.

11.	 “Différance é uma estrutura de diferenças identificáveis (...) mas é também um processo 
de diferir que não pode ser reduzido a cadeias de identidades. Ao invés disso, é a razão por que 
tais cadeias são sempre abertas e incompletas” e “(...) a ‘différance’ é a condição para a abertura 
e incompletude de qualquer parte identificável da cadeia” (WILLIAMS, 2013, p. 58, grifos do autor).

12.	 Sobretudo em relação à ideia de uma “nova história”, defendida em Arqueologia do saber.

13.	 “Quando uma ciência, já constituída, desenvolve-se, ela elabora sobre uma matéria-prima 
(Generalidade I) constituída seja de conceitos ainda ideológicos, seja de ‘fatos’ científicos, 
seja de conceitos já cientificamente elaborados, mas que pertencem a um estágio anterior 
da ciência (uma ex-Generalidade III). É, por conseguinte, ao transformar essa Generalidade I 
em Generalidade III (conhecimento) que a ciência trabalha e produz” (ALTHUSSER, 1979, p. 160).

14.	 “Cinema: efeitos ideológicos produzidos pelo aparelho de base” é baseado em uma con-
ferência de Derrida, “Freud e a cena da escritura”, incluída em A escritura e a diferença.

15.	 Refiro-me, obviamente, ao comentário de Godard, que, ao projetar Vertov como um 
paradigma histórico, passa a ver Eisenstein como um revisionista. Faroult (2018) discorre sobre 
o assunto e oferece respostas.

16.	 Como uma referência para esse debate, ver Leblanc (2012), Comolli (2009) e Lebel (1975).
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17.	 Oriundo da revista Tel quel.

18.	 Destaco essas palavras do crítico Guy Hennebelle (apud HARVEY, 1978, p. 135-136, 
tradução nossa, grifo do autor) em defesa de Coup pour coup (1972), de Martin Karmitz: 
“Está na hora de colocar um fim à ilusão telqueliana na qual intelectuais têm a tarefa especial de 
promover uma ‘linha proletária’ no ‘front da linguagem’ contra a ‘linha burguesa, enquanto os tra-
balhadores têm como objetivo a tomada do poder nas fábricas. (...) ‘Desconstrução’ (distinta do 
‘distanciamento’ brechtiano) raramente traz algo além do tédio”.

19.	 Ou, ao menos, em dupla, se considerado o papel e a influência de Jean-Pierre Gorin sobre 
Godard à época.

20.	 O esforço pretendido por Godard ao suprimir o rosto como uma forma de se afastar da 
identidade ao filmar os debatedores de Um filme como os outros e, mais tarde, na proposta do 
Grupo Dziga Vertov, encontra ressonância nessas palavras do Foucault (2008, p. 20) de 1969: 
“Vários, como eu sem dúvida, escrevem para não ter mais um rosto. Não me pergunte quem sou 
e não me diga para permanecer o mesmo”. A liberação de filmar/escrever a partir do anonimato 
não deixa de afirmar a recusa sobre si e a ênfase sobre a descentralização do autor.

21.	 Ainda que não seja um dos estruturalistas visados nesta análise, Lyotard poderia contribuir 
com um paralelo à questão: “O político é primordialmente uma relação com eventos e com 
intensidades emocionais, enquanto que a política é primordialmente uma reflexão sobre como 
realizar metas e sobre quais estruturas são corretas e necessárias para essa realização” 
(WILLIAMS, 2013, p. 128, grifos do autor).

22.	 “28. Fazer 2, é produzir um filme antes de o difundir, aprender a produzi-lo seguindo 
este princípio: é a produção que comanda a difusão, é a política que comanda a economia” 
(GODARD, 2006, p. 79).

23.	 Um exemplo central para essa observação está em “O último escândalo de Godard”, 
publicado na revista Manchete nº 928, jan. 1970.

24.	 Penso aqui, como referência, em Vanguarda e subdesenvolvimento (1969), de Gullar, 
e “Situação da vanguarda no Brasil” (1966), de Oiticica.
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25.	 Esse comentário pode ser comprovado nas diversas abordagens do projeto pela imprensa 
durante seu funcionamento. Isto é, nas citações sobre a Belair sem quase nunca chamá-la 
pelo nome; no discurso de seus fundadores, que enfatiza um projeto de agravo às bases do 
cinema moderno sem trabalhar individualmente os filmes que nele estavam sendo produzidos. 
Um exemplo contundente dessa tática está nas duas cartas escritas por Bressane e publicadas 
em programas da Cinemateca do MAM quando da mostra Novos rumos do cinema brasileiro – 
ocasião na qual dois títulos da Belair são projetados pela primeira vez: “S.O.S Brazil” e “O inimigo 
é outro?”. Nelas, fala-se sobre os caminhos equivocados que o cinema brasileiro tomava com 
a adoção da mentalidade industrial. Os filmes da Belair são até citados, mas de forma genérica. 
A ênfase recai sobre o processo e em certos resultados técnicos (ampliação, cor). Destaco 
esse trecho de “S.O.S Brazil”: “Além de criar uma dinâmica totalmente nova (chegamos a fazer 
seis longas-metragens em quatro meses, é fantástico) a Belair virou naquele momento para o 
lado enterrado do cinema brasileiro, ou seja, o cinema livre, político (numa acepção total desse 
significado) e tendo como base o que havia de melhor entre nós: de Trotsky a Oswald de Andrade, 
da precariedade limitativa à improvisação criadora” (BRESSANE, 1971).

26.	 Para além das inúmeras menções ao longo do tempo sobre um suposto acordo firmado com 
o exibidor Luis Severiano Ribeiro, uma parcela da filmografia da Belair de fato tentou obter um 
certificado de exibição, mas foi impedida pela censura. Tais processos geraram uma volumosa 
documentação de cerca de duas dezenas de itens, de pareceres de censores a certificados 
e requisição de censura – além de menções na imprensa.

27.	 Expressão dita por Bressane no curta-metragem Viola chinesa (1975).

28.	 Texto avulso depositado no Centro de Documentação da Cinemateca do Museu de Arte 
Moderna (Rio de Janeiro).

29.	 Tais críticas são feitas sem parcimônia por Sganzerla na entrevista ao lado de Helena Ignez 
para O pasquim nº 33, fev. 1970.

30.	 Trecho extraído de depoimento filmado de Rogério Sganzerla, inserido em Elogio da luz (2003), 
de Joel Pizzini.

31.	 Número equivalente ao que seria a soma total de horas da produção do grupo.



372

A
RS

 - 
N

 4
6 

- A
N

O
 2

0
Pe

ns
ar

 a
 d

es
co

ns
tru

çã
o 

do
 c

in
em

a 
a 

pa
rti

r d
e 

68
 

Le
on

ar
do

 G
om

es
 E

st
ev

es

REFERÊNCIAS

ALBERA, François. Modernidade e vanguarda do cinema. Rio de Janeiro: 
Azougue, 2012.

ALTHUSSER, Louis. A favor de Marx. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1979.

ALTHUSSER, Louis.; BALIBAR, Étienne.; ESTABLET, Roger. Ler o capital – 
vol. 2. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1980.

BADIOU, Alain. A autonomia do processo estético. In COELHO, Eduardo Prado 
(org.). Estruturalismo: antologia de textos teóricos. Lisboa: Portugália, 1968.

BAUDRY, Jean Louis. Cinema: efeitos ideológicos produzidos pelo aparel-
ho de base. In XAVIER, Ismail (org.). A experiência do cinema. São Paulo: 
Graal, 2008, p. 383-389.

BERNARDO, Fernanda. lévinas e derrida: ponto(s) de (não)-contato. 
In DUQUE-ESTRADA, Paulo Cesar (org.). Espectros de Derrida. Rio de Janeiro: 
NAU, 2008, p. 157-211.

BRESSANE, Julio. Cuidado madame: semelhante sem semelhante. Arquivo 
da Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 1977.

BRESSANE, Julio. O inimigo é outro? Cinema brasileiro: novos rumos – 
IV. Arquivo da Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro 
(MAM), n° 255, 13 nov. 1970.

BRESSANE, Julio. S.O.S. Brazil. Cinema brasileiro: novos rumos – V. 
Arquivo Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM), 
n° 25, 29 jan. 1971.



373

A
RS

 - 
N

 4
6 

- A
N

O
 2

0
Pe

ns
ar

 a
 d

es
co

ns
tru

çã
o 

do
 c

in
em

a 
a 

pa
rti

r d
e 

68
 

Le
on

ar
do

 G
om

es
 E

st
ev

es

BUTCHER, Pedro. Mais uma ‘subprodução’ da Belair Filmes. O globo, 
Rio de Janeiro, 26 nov. 2000, Segundo caderno, p. 4.

CAMPOS, Haroldo de. Metalinguagem e outras metas. São Paulo: 
Perspectiva, 1992.

COMOLLI, Jean-Louis. Cinéma contre spectacle. Lagrasse: Verdier, 2009.

DERRIDA, Jacques. Gramatologia. São Paulo: Perspectiva, 2000.

DERRIDA, Jacques. Posições. Belo Horizonte: Autêntica, 2001.

DERRIDA, Jacques. Psyché – Inventions de l’autre. Paris: Galilée, 1987.

DOSSE, François. História do estruturalismo, vol. 1 – o campo do signo 
1945-1966. São Paulo: UNESP, 2018a.

DOSSE, François. História do estruturalismo, vol. 2 – o canto do cisne, 
de 1967 a nossos dias. São Paulo: UNESP, 2018b.

DUQUE-ESTRADA, Paulo Cesar (org.). Desconstrução e ética: ecos de 
Jacques Derrida. Rio de Janeiro: Loyola, 2004. 

DUQUE-ESTRADA, Paulo Cesar. sobretudo... o perdão – (im)possibilidade, 
alteridade, afirmação. In Espectros de Derrida. Rio de Janeiro: NAU, 
2008, p. 13-38.

FARGIER. Jean-Paul. Vers le récit rouge. Cinéthique, nº 7-8, 1970, p. 9-19.

FAROULT, David. Godard: inventions d’un cinéma politique. Paris: Éditions 
Amsterdam, 2018.



374

A
RS

 - 
N

 4
6 

- A
N

O
 2

0
Pe

ns
ar

 a
 d

es
co

ns
tru

çã
o 

do
 c

in
em

a 
a 

pa
rti

r d
e 

68
 

Le
on

ar
do

 G
om

es
 E

st
ev

es

FAROULT, David; LEBLANC, Gérard. Mai 68 ou le cinéma en suspens. 
Paris: Syllepse, 1998.

FAVARETTO, Celso. A contracultura, entre a curtição e o experimental. 
São Paulo: N-1 Edições, 2019.

FOUCAULT, Michel. Arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2008.

GODARD, Jean-Luc. Godard par Godard – des années Maio aux années 80. 
Paris: Flammarion, 1991.

GODARD. Que faire?. In BRENEZ, Nicole. Cinémas d’avant garde. Paris: 
Cahiers du cinéma, 2006.

HARVEY, Sylvia. May’ 68 and Film Culture. Londres: British Film Institute, 1978.

LEBEL, Jean Patrick. Cinema e ideologia. Lisboa: Edições Mandacaru, 1975.

LEBLANC, Gérard. Économique, ideologique, formel.... Cinéthique, nº 3, 
primavera 1969, p. 7-14.

LEBLANC, Gérard. Louis Althusser et la theorie du cinéma en France. 
Association Media Création Recherche, Paris, 2012. Disponível em: 
http://www.mediascreationrecherche.com/LOUIS%20ALTHUSSER%20.pdf. 
Acesso em: 27 mai. 2017.

MAIA, Victor. No rastro da desconstrução. Rio de Janeiro: Mauad, 2021.

MORIN, Edgar; LEFORT, Claude; CASTORIADIS, Cornelius. Maio de 68: 
a brecha. São Paulo: Autonomia Literária, 2018. 



375

A
RS

 - 
N

 4
6 

- A
N

O
 2

0
Pe

ns
ar

 a
 d

es
co

ns
tru

çã
o 

do
 c

in
em

a 
a 

pa
rti

r d
e 

68
 

Le
on

ar
do

 G
om

es
 E

st
ev

es

RODRIGUES, Carla. Jacques Derrida: pensar a desconstrução. Revista 
Brasileira de Literatura Comparada, Niterói, v. 8, nº 9, 2006, p. 330-335.

WILLIAMS, James. Pós-estruturalismo. Petrópolis: Vozes, 2013.

XAVIER, Ismail. O discurso cinematográfico. São Paulo: Paz e Terra, 2005.

ZIMMER, Christian. Cinéma et politique. Paris: Seghers, 1974.

FILMES

Cuidado madame (1970), Julio Bressane, Brasil.

Sem essa, Aranha (1970), Rogério Sganzerla, Brasil.

Um filme como os outros (1968), Jean-Luc Godard, França.



376

A
RS

 - 
N

 4
6 

- A
N

O
 2

0
Pe

ns
ar

 a
 d

es
co

ns
tru

çã
o 

do
 c

in
em

a 
a 

pa
rti

r d
e 

68
 

Le
on

ar
do

 G
om

es
 E

st
ev

es

Artigo recebido em 23 
de outubro de 2020 e aceito em 13 

de maio de 2022.

SOBRE O AUTOR

Leonardo Gomes Esteves é Mestre em Artes Visuais pela Escola de 
Belas Artes da UFRJ. Doutor em Comunicação Social pela Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro/ PUC-Rio com estágio 
doutoral na Université Sorbonne Nouvelle (Paris 3). É Professor 
Permanente do Programa de Pós-Graduação em História da 
Universidade Federal de Mato Grosso (PPGHIS/UFMT) e do 
bacharelado em Cinema e Audiovisual na mesma instituição.


