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UMA CIDADE GRAFADA 
EM LUZ: O CINEMA NA 
CRÔNICA JORNALÍSTICA 
CARIOCA (1894-1922)

A CITY WRITTEN 
IN LIGHT: CINEMA IN 
RIO’S JOURNALISTIC 
CHRONICLE 
(1894-1922)DANIELLE CREPALDI CARVALHO

UNA CIUDAD 
ESCRITA A LA 
LUZ: EL CINE 
EN LA CRÓNICA 
PERIODÍSTICA DE 
RÍO (1894-1922)
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Este artigo analisa a presença do cinema na crônica carioca publicada até 1922, procurando 
compreender como ele moldou o olhar dos cronistas à cidade, naqueles anos em que 
vielas acanhadas transformavam-se em avenidas elegantes, a convidarem a sociedade 
à esfera pública. Analisamos um amplo conjunto de textos cronísticos, considerando o 
diálogo que estabeleceram com as imagens em movimento. Nosso objetivo é levantar 
o arcabouço estilístico e intelectual mobilizado pelos autores deste gênero literário 
peculiar, situado entre a história e a literatura, no intuito de compreenderem o objeto 
de que tratavam. Neste sentido, consideramos tanto a abordagem do cinema enquanto 
temática quanto o esforço dos cronistas de forjamento de uma linguagem que procurasse 
mimetizar a materialidade oriunda do dispositivo fílmico.

RESUMO

This article analyzes the presence of cinema in Rio’s 
chronicles published until 1922, seeking to understand 
how it shaped the gaze of chroniclers to the city, in those 
years when narrow alleys became elegant avenues, inviting 
society to the public sphere. I analyze a wide range of 
chronicle texts, considering the dialogue they established 
with the moving images. I intend to investigate the stylistic 
and intellectual framework mobilized by the authors of 
this peculiar literary genre, situated between history and 
literature, to understand the subject they were dealing with. 
Thus, I consider both the approach to cinema as a theme 
and the effort of the chroniclers to forge a language that 
sought to mimic the materiality of the filmic device.

Este artículo analiza la presencia del cine en la crónica carioca 
publicada hasta 1922, tratando de entender cómo moldeó la 
mirada de los cronistas a la ciudad, en aquellos años en que los 
callejones estrechos se transformaban en elegantes avenidas, 
invitando a la sociedad a la esfera pública. Analizamos un amplio 
conjunto de textos, considerando el diálogo que establecieron 
con las imágenes en movimiento. Nuestro objetivo es observar 
el marco estilístico e intelectual movilizado por los autores 
de este peculiar género literario, situado entre la historia y la 
literatura, para comprender el objeto que trataban. En este 
sentido, consideramos tanto el enfoque del cine como tema y 
el esfuerzo de los cronistas por forjar un lenguaje que buscara 
imitar la materialidad proveniente del aparato cinematográfico.
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“MARAVILHOSA LANTERNA MÁGICA DA CIÊNCIA”: 
AS PRIMEIRAS IMAGENS EM MOVIMENTO NA 
CRÔNICA CARIOCA

“Estive anteontem, pela primeira vez, no Salão Paris, e não 
perdi o meu tempo: é realmente divertidíssimo o Animatógrafo Su-
per Lumière, pela entontecedora variedade das suas fotografias.” 
(A. A., 1897, p. 1). Essas palavras elogiosas servem ao dramaturgo 
Arthur Azevedo para anunciar, numa de suas "Palestras", a recen-
te instalação, no Rio de Janeiro, de um dos aparelhos cinemato-
gráficos que então visitavam a cidade. A data: 24 de dezembro de 
1897. O entusiasmo que o cinema desperta nos brasileiros ecoa a 
reação pública deflagrada em território europeu desde que as pri-
meiras sombras moventes desfilaram sobre a tela branca no Salon 
Indien du Grand Café, no parisiense Boulevard des Capuccines, 
em dezembro de 1895. 

Ecoa e lhe é contemporâneo. Não demora até que os primei-
ros exibidores da máquina dos irmãos Lumière e aparelhos con-

gêneres rodem o mundo. Chegam ao Brasil em meados de 1896, 
precedidos pelo comentário festivo de um cronista conhecido pela 
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casmurrice, Oscar Guanabarino: “Esta maravilhosa lanterna má-
gica da Ciência fará passar perante os nossos olhos, nas suas exatas 

dimensões, um trecho dos boulevards de Paris, no seu contínuo 
movimento de vaivém, homens, mulheres, crianças, carros, ôni-
bus, animais, tudo” (G., 1896, p. 1). Transfigurado pela máquina, 
o prosaico – as ruas, os homens, o tráfego – ganha foros de ma-
ravilha. As figuras outrora estáticas da lanterna mágica agora se 
moviam, duplicando a realidade que tocavam. 

Desde o princípio destaca-se o papel de inventora de prodí-
gios que tinha a ciência. Antes de o kinetoscópio (dispositivo de 
exibição de imagens diminutas criado por Thomas Edison para 
ser fruído por espectadores individuais) aportar na cidade, o seu 
funcionamento já era esmiuçado por um jornal como a Gazeta de 
notícias, o qual, num artigo de abril de 1894 (o dispositivo apenas 
chegaria ao Rio em dezembro daquele ano) destacava a técnica que 
tornava possível à “máquina de fotografia instantânea” captar os 
raios de luz numa velocidade rápida o suficiente para que fossem 
tirados “46 retratos em um segundo” (O KINETOSCÓPIO, 1894, p. 
1). A gênese da grafia do movimento estava explicitada já ali. Cabe-
ria, todavia, aos Lumière eternizar o processo no nome de batismo 
de sua máquina: kínēma, “movimento”, em grego; graphein/ gráphō 
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(“gravar”, “escrever”; “aquele que grava”/ “escreve”); cinematógra-
fo = grafia do movimento (MICHAELIS, n.d., n.p.).

É nota dominante, nesse artigo da Gazeta de notícias, o sen-
timento de estupefação frente à possibilidade de uma máquina 
reproduzir um continuum de tempo por ela capturado. O público 
ao redor do mundo tivera, até então, acesso a uma variedade de 
aparatos tecnológicos que projetava imagens. No entanto, o kine-
toscópio – e depois, o cinematógrafo e dispositivos ópticos congê-
neres, capazes de projetar as imagens em tamanho natural – dife-
ria-se de aparatos como as fantasmagorias e as lanternas mágicas 
porque, pela primeira vez, como afirma André Bazin, “a imagem 
das coisas é também a imagem da duração delas, como que uma 
múmia da mutação” (BAZIN, 2008 [1983], p. 126). Diz o artigo: “A 
gente introduz pela fenda uma moeda de níquel, espreita por um 
vidro ajustado ao tampo superior e enxerga dentro, alumiado à 
luz elétrica, um quadrozinho de duas polegadas sobre uma, repre-
sentando qualquer cena” (Ibidem, p. 126). 

A cena nem por ser diminuta interessava menos. Ao con-
trário, fomentava uma ânsia de glosa escrita que multiplicava ex-
ponencialmente as duas polegadas quadradas da tela. Urgia des-
crever-se em detalhes At the Barber Shop (1894), embora a vista 
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reproduza uma comezinha cena de espetáculo de vaudeville – gê-
nero teatral estigmatizado então: as “figurinhas” a caminharem, a 

rirem, a lerem jornal, o barbeiro a ensaboar prodigamente a face 
da vítima, a retê-lo na cadeira... O interesse estava para além do 
quadro registrado: a descrição detalhada da cena de teatro e da má-
quina criadora de portentos repercutia uma percepção primeva 
de que uma nova arte se anunciava, trazendo de roldão uma nova 
sensibilidade, iluminada pela luz do século que se avizinhava. 

Nosso artigo analisa os textos cronísticos publicados na im-
prensa carioca entre 1894 e 1922, os quais tomam como tema ou 
estrutura os primeiros aparatos tecnológicos voltados à captura e 
à exibição de imagens em movimento que aportaram na capital 
brasileira. Nosso objetivo é refletir sobre o arcabouço estilístico e 
intelectual mobilizado pelos autores no intuito de compreende-
rem o objeto de que tratavam. A crônica das últimas décadas do 
século XIX e primeiras décadas do XX apresenta peculiaridades. 
Segundo Antonio Dimas, se a princípio o gênero teve uma faceta 
puramente factual (daí a “chronos” significar, em grego, “tempo”), 
incorporando os relatos dos cronistas coloniais, no período em 
que este trabalho se debruça, ele se torna um híbrido de documen-
to e ficção. Por ser um gênero cotidiano, aproxima-se da socieda-
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de a qual toma por objeto. Todavia, tal testemunho do momento 
histórico é atravessado por uma subjetividade narrativa, fazendo 

com que a história dê mãos à literatura (DIMAS, 1974, pp. 46-49).

A REALIDADE ATRAVESSA A FANTASIA: O KINETOSCÓPIO 
SEGUNDO FANTÁSIO E EDISONINA

Numa Gazeta de notícias de fins de 1894, Olavo Bilac cede 
a pena a Fantásio, nobre que, na peça homônima de Alfred 
de Musset, travestia-se de bobo da corte para aproximar-se da 
princesa e alertá-la contra seus inimigos. Emerge aí a estratégia do 
falseamento, tônica do gênero cronístico então. Cabe ao cronista, 
como ao pretenso bobo, mascarar-se para melhor dizer a verdade. 
O percurso do alto drama ao folhetim jornalístico – gênero situado 
entre a Literatura e a História, distribuído para servir de pasto 
diário às veleidades literárias do público, usado para “embrulhar 
peixe” no dia imediato à sua publicação – faz-se, no entanto, 
com uma verve característica daqueles tempos (tanto que, anos 
antes, a própria versão dramática de Fantásio fora transformada 
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em libreto de ópera-cômica pela pena de outro Musset, irmão do 
célebre dramaturgo1). A literatura de Bilac/Fantásio carrega nas tintas 

ao pintar, tragicomicamente, o destino do amor e da arte, vítimas, 
ambos, do esquadrinhamento frio da realidade tornado possível 
pela técnica: “Hoje, com o Kinetoscópio [...] bastar-te-ia mover uma 
pequena manivela [...] para que visses, mas positivamente visses, a 
tua amante estender-te os braços e chamar-te... E imagina que horror: 
o gesto amoroso repetido ao infinito [...]” (FANTÁSIO, 1894, p. 1).

Não demoraria a Edison (o “Jack-the-Ripper da Fantasia”, 
nas palavras de Fantásio [Ibidem]) encontrar uma contraparte fe-
minina, pequena e matreira como as imagens produzidas por sua 
maquininha a níquel: Edisonina, pseudônimo com que a poetisa, 
cronista e contista Elvira Gama passa a assinar a sessão “Kinetos-
cópio”, no Jornal do Brasil, de dezembro de 1894 a junho de 1895. 
O diálogo estabelecido com o “romântico Fantásio” assume de saí-
da a fabulação inerente ao gênero, ao mesmo tempo que desenha 
os contornos da nova personagem: “eu, sugestivamente arrastada 
pelo desejo de brindar os leitores (e sobretudo as leitoras) do Jor-
nal do Brasil com mais uma sessão de alegre passatempo, inventei 
também, plagiando o industrioso yankee, o Kinetoscópio literário, 
cujo aparelho será movido pela eletricidade de minha imaginação 
travessa!” (EDISONINA, 1894, p. 1)2.
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Ao longo de cinco meses e duas dezenas de textos, Edisoni-
na faz desfilar, diante dos leitores, a cidade em microcosmo, num 

tom cômico e crítico, à moda dos festejos carnavalescos ou dos 
teatros alegres da capital. Seu texto, coalhado de referências ex-
ternas à política, à literatura e demais acontecimentos candentes 
na sociedade, apreende uma dimensão importante da crônica de 
fins do XIX, a da crítica social, ao mesmo tempo que a estrutura 
linguística de suas crônicas enceta um esforço que será constante 
na literatura das primeiras décadas do XX: o forjamento de uma 
linguagem permeada pelo desenvolvimento técnico, sobretudo a 
cinematografia (SÜSSEKIND, 2006 [1987], pp. 21-22). 

O kinetoscópio visita a sessão cronística de Edisonina mais 
como estrutura que como temática: suas vistas curtas e fragmen-
tárias, a “escuridão” que interrompe no último momento o des-
velar de certa máscara literária, a polissemia, a explosão de sen-
tidos (ou, ao contrário, a ausência de nitidez de certos quadros) 
patenteiam a ambivalência de sentimentos que acometera os pri-
meiros espectadores das máquinas reprodutoras de imagens em 
movimento, no Brasil como no mundo. Elvira Gama usa meta-
foricamente tais vacilações: sendo mulher, sabia que a crítica 
aos figurões políticos e aos males sociais apenas passaria se ela se 
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passasse por “motorneira” inexperiente da máquina produtora de 
imagens inofensivas de tão pequenas. Esforço duplamente irôni-

co – a cidadezinha apreendida pela câmera de Edisonina refletia o 
Rio de Janeiro da dobra de século, marcado pelo cerceamento das 
liberdades individuais (oriundo de sucessivos estados de exceção), 
por altas taxas de analfabetismo e por epidemias de doenças como 
a febre amarela, de grande letalidade. Era tão exígua quanto as di-
mensões do entorno do Black Maria, estúdio onde Edison coloca-
va em moção a sua pesadíssima câmera, o kinetógrafo.

RIO DE JANEIRO, CIDADE CINEMATOGRÁFICA

Nos anos seguintes, a crônica acompanhará o esforço da 
cidade visando à negação desse seu estigma. Sob a administração 
de Pereira Passos, o Rio de Janeiro é saneado, suas ruas centrais, 
alargadas e embelezadas, as antigas habitações, desapropriadas e 
derrubadas, dando lugar a edifícios influenciados pela arquitetura 
europeia. As revistas ilustradas – O malho, primeiro, e em seguida 
a Careta, a Fon-Fon etc. – dariam, dali por diante, o tom da sociabi-
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lidade, criando simbolicamente um braço tupiniquim da Belle Épo-
que (ZANON, 2009, pp. 217-235). Entre 1903 e 1910, construíram-se 

as avenidas Central (hoje Rio Branco) e Beira-Mar (na praia de Bo-
tafogo), reformou-se o porto, deslocou-se o histórico Mercado Mu-
nicipal do cais do Pharoux para o Largo do Moura, suplantando-se o 
odor álacre dos restos de alimentos pelo cheiro de lavanda, o encar-
dido do chão já tão batido pelo branco que era símbolo da “higiene” 
e do “progresso”.

De súbito, da noite para o dia compreendeu que era preciso ser tal qual 
Buenos Aires, que é o esforço despedaçante de ser Paris, e ruíram casas 
e estalaram igrejas, e desapareceram ruas e até ao mar se pôs barreiras. 
Desse descombro surgiu a urbs conforme a civilização, como ao carioca 
bem carioca surgia da cabeça aos pés o reflexo cinematográfico do homem 
das outras cidades. (JOÃO DO RIO, 1908, p. 5 )

Curiosamente, é João do Rio – cronista dândi tão afeito 
aos modismos importados – quem redige o necrológio da Praça 
do Mercado. A entrada simbólica do Brasil no rol das nações de-
senvolvidas se dava a fórceps, a partir da capital federal, à custa 
do apagamento de tradições e da invenção de novos usos e costu-
mes, espelhados nas cidades-fetiche da Europa. Invenção para a 



A
RS

 - 
N

 4
4 

- A
N

O
 2

0

87

Um
a 

ci
da

de
 g

ra
fa

da
 e

m
 lu

z: 
o 

ci
ne

m
a 

na
 c

rô
ni

ca
 jo

rn
al

ís
tic

a 
ca

rio
ca

 (1
89

4-
19

22
)

D
an

ie
lle

 C
re

pa
ld

i C
ar

va
lh

o

qual o cinema exerceu papel preponderante. O texto, datado de 
1908, é contemporâneo à veiculação em jornal da série “Binócu-

lo”, redigida por Figueiredo Pimentel. Romancista naturalista 
frustrado, Pimentel veria as portas da sociedade abertas para ele 
de par em par com a inauguração da sessão diária na qual im-
punha ao público leitor o último grito (ou dernier cri, segundo 
o jargão importado) da moda. A revolução arquitetônica nos sí-
tios da capital encontrava sua contraparte simbólica nesses tex-
tos por meio dos quais se buscava burilar os hábitos da sociedade, 
tendo em vistas o mimetismo das grandes cidades europeias, no-
tadamente Paris. 

Nas crônicas de Pimentel, o cinema cumpre um invul-
gar papel civilizatório. A inauguração da Avenida Central, em 
1907, coincidiu com a exploração industrial do invento recente 
e a sua penetração em larga escala no Brasil. Até então exibido 
em espaços restritos, na Rua do Ouvidor e imediações, ou então 
como parte integrante de espetáculos de variedades, o cinema 
muda-se para a famigerada Avenida, iluminando-a com suas lu-
zes cambiantes, povoando-a dia e noite. Chegara a tão decantada 
“civilização”3. Em suas crônicas diárias, Pimentel fomentará a 
frequentação da Avenida, transformada em passarela aberta à 
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flanerie pública, espaço de exibição das toilettes, das joias e dos 
costumes com os quais o país buscava finalmente entrar no con-

certo mundial. Além de franquear as ruas a uma população afeita 
aos pijamas e às “chinelas de trancinha” (como de certa feita disse-
ra Arthur Azevedo) (ELOY, 1988, pp. 70-72), resquícios do provin-
cianismo d’outrora, o cinema torna-se espaço importante de con-
gregação: suas salas são usadas para as matinés e soirées da moda, 
sessões em que a elite poderia encontrar-se com seus pares.

O “Binóculo” serve ao cronista como sucedâneo da câmera 
cinematográfica. À maneira das fitas rodadas durante a voga do 
“cinema de atrações”4, Figueiredo Pimentel tece uma escritura 
fragmentária, composta por blocos breves, desarticulados uns 
dos outros, em que se alternam a descrição e a narração. A dife-
rença com relação ao cinema é, sobretudo, temática. Enquadra-
-se ali a alta-roda, a qual o cronista almejava deslocar dos casa-
rões de Botafogo e cercanias para as recém-construídas Avenida 
Central e Avenida Beira-Mar, do aconchego dos saraus privados 
rumo à ocupação do espaço público, movimento símbolo do pro-
gresso europeu que se desejava mimetizar nos trópicos. O texto 
que busca impregnar-se do modus operandi do cinema procura-
rá, finalmente, fazer uso empírico da câmera cinematográfica. 
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Figueiredo Pimentel não demorará a se consorciar aos ci-
nematógrafos da capital que, naquele 1908, distribuíam pelas 

ruas os operadores, a tirarem fitas dos mais distintos sítios – dos 
palcos de notórios casos criminais até os eventos sociais que ti-
nham como protagonista a elite carioca, seguidora fiel do “Ca-
lendário da moda” proposto pelo cronista: os corsos de carrua-
gens na Avenida Beira-Mar, os festejos carnavalescos na Ave-
nida Central, as regatas na Baía de Guanabara. Não escapa a 
Figueiredo Pimentel a sedução gerada pela imagem cinemato-
gráfica. O desejo de se fazer notar pelo cronista elegante, trans-
formando-se em tema do próximo “Binóculo”, potencializa-se 
quando entra em ação a objetiva cinematográfica, a dar corpo e 
movimento aos sujeitos que a imprensa compusera em branco 
e negro. A câmera torna-se a grande aliada do cronista munda-
no, em sua missão de burilar os usos e costumes do grupo social 
ao qual falava. Pimentel incumbe-se da função de diretor, re-
comendando, por exemplo, que em dia de Corso os “cocheiros 
e chauffeurs” moderem na velocidade, ou que os pedestres “ao 
invés de se sentarem, circulem sempre, passeiem em toda a ex-
tensão do Bar. Só assim as fitas sairão esplêndidas” (PIMEN-
TEL, 1908, p. 2)... 
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As fitas que encenavam a vivência cosmopolita seriam, 
depois, exibidas pelos cinematógrafos que as rodavam, fomen-

tando a sua frequentação por parte dos atores que as protagoniza-
vam. Graças a Figueiredo Pimentel, em dias de “Sessão da moda” 
o cinematógrafo transforma-se, de divertimento popular, em 
espaço de sociabilidade da elite, extensão natural dos salões 
aristocráticos, desta vez no âmbito público. O deslocamento re-
aliza um objetivo contemporâneo à proclamação da República, 
cujo programa político foi pensado, segundo Rosa Maria Araújo 
(1993), enquanto prolongamento da família. A ocupação das “ci-
vilizadas” vias públicas, escoimadas das infecções e dos cortiços, 
espelhos das principais capitais do mundo, refletiria o sucesso da 
nova forma de governo. O cronista do “Binóculo” torna-se o por-
ta-voz do Rio remodelado, do mesmo modo como Edisonina fora 
a porta-voz da cidadezinha recém-saída do regime monárquico.

No entanto, certamente a elite não era a única vedete das 
tramas cinematográficas cariocas. A Exposição Nacional de 
1908, efeméride para a qual se construiu, na Praia Vermelha, a 
“Cidade Maravilhosa”, microcosmo utópico de Brasil desenvol-
vido (A EXPOSIÇÃO Nacional – O Encerramento: As Festas de 
Ontem, 1908, p. 3), transforma-se em cenário de uma fita com 
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contornos de teatro de revista: Sô Lotéro e Nhá Ofrasia com seus 
produtos à Exposição (1908): “grandiosa fita de crítica nacional e 

de atualidade, interpretada pelos conhecidos artistas: Pepa Del-
gado, Marietta, João de Deus, Rocha, Filippe, Faria e H. Carva-
lho. Extrato dos tipos de João Foca, da revista O maxixe” (CINE-
MA-PALACE, 1908, p. 6). Os tipos caipiras, longevos visitantes 
do teatro nacional, migram das revistas teatrais de atualidades 
para o cinematógrafo, reproduzindo – a contar pelo anúncio da 
fita, já que o material filmográfico se perdeu – seu viés crítico. 
Revistógrafos e atores de teatro passam a dramatizar, agora nas 
telas, a crônica jornalística. 

Havia, então, um fluir e refluir sui generis da arte à vida, 
já que os mais populares homens de teatro da capital eram tam-
bém homens de imprensa: Figueiredo Pimentel enveredou não 
apenas pelo romance, como também pelo teatro. Além do seu 
pioneiro Teatrinho infantil, escrito ainda nos anos de 1890, foi 
co-escritor de A quadrilha da morte, baseada num célebre caso 
policial carioca – o qual, por sua vez, se transformou na fita Os 
estranguladores do rio (Photo-Cinematografia Brasileira, 1908)5. 
Arthur Azevedo, um dos mais populares dramaturgos da cida-
de, foi cronista assíduo até sua morte, em fins de 1908; autor, à 
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época, da série semanal "O teatro", no vespertino A notícia, das 
"Palestras" diárias n’O país e dos sainetes do "Teatro a vapor", no 

jornal O século. E João Foca, autor do Maxixe – revista de atuali-
dades cujos tipos seriam depois transpostos para a fita Sô Lotéro e 
Nhá Ofrasia... –, era, na verdade, pseudônimo notório do escri-
tor Baptista Coelho, cronista do Jornal do Brasil.

As máscaras que o “Kinetoscópio” de Edisonina ameaçava 
derrubar nos idos de 1894-1895, sendo impedida pela súbita ex-
tinção da luz (blackout teatral que correspondia ao fim do rolo, no 
âmbito das imagens em movimento), servia para efetivar o pseu-
dônimo enquanto personagem ficcional, desvinculado da perso-
na do escritor empírico. O revisteiro João Foca se permitia certas 
liberdades negadas a Baptista Coelho. Daí os popularescos tipos 
sociais presentes em suas revistas comparecerem também em sua 
prosa cronística, a exemplo do seu Madureira, diretor cinemato-
gráfico avant la lettre – ou “Adolpho de Faria na vida”, como o ca-
racterizaria o autor, alusão a um conhecido encenador teatral.

Contemporâneos à crônica de Figueiredo Pimentel, os dois 
textos de João Foca alusivos a Madureira são testemunhos literários 
dos operadores do princípio da cinematografia. Além de se voltarem 
ao arrabalde, para muito além das vistas do “Binóculo” mundano, 



A
RS

 - 
N

 4
4 

- A
N

O
 2

0

93

Um
a 

ci
da

de
 g

ra
fa

da
 e

m
 lu

z: 
o 

ci
ne

m
a 

na
 c

rô
ni

ca
 jo

rn
al

ís
tic

a 
ca

rio
ca

 (1
89

4-
19

22
)

D
an

ie
lle

 C
re

pa
ld

i C
ar

va
lh

o

registram a celeuma provocada pela multiplicação das salas de 
cinema na cidade, atestando, ademais, a vocação popular do ci-

nematógrafo: “o Madureira, que é um alho, lembrou-se de fazer 
fitas nacionais, fitas cariocas, da gema, apanhadas aqui, cômi-
cas e dramáticas, até trágicas, para fornecer às casas de espetácu-
lo por aí” (FOCA, 1907b, p. 3). A diversidade temática recupera a 
variabilidade das produções do cinema de atrações, enquanto a 
escalação do “elenco”, as minúcias da mise-en-scène e os quipro-
quós oriundos das filmagens – os filhos que adoecem, empanzi-
nados pelos doces consumidos durante a rodagem de certa fita; o 
“passeante legítimo”, que, procurando defender a dama em pe-
rigo, agride fisicamente o ator, por sinal, o próprio encenador... 
– tecem os contornos de um métier que ainda se estruturava6.

CINEMATOGRAFOMANIA

O espetáculo não apenas disseminava-se entre as classes po-
pulares como tinha nelas suas principais consumidoras. Embora 
o consumo cinematográfico tivesse sido menos democratizado no 
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Brasil que nos países da Europa e nos Estados Unidos, devido ao nos-
so amplo contingente miserável, o divertimento encontrou um pú-

blico substancialmente maior que o frequentador dos teatros, ain-
da proibitivos para ampla gama da população7. A cronística carioca 
da época faz menção à frequentação do cinema por parte dos mais 
diversos grupos sociais:

O burguês desocupado, que vivia de renda e era assíduo fre-
quentador de todas as salas da cidade, leva o cronista Olavo Bilac a 
uma excursão que rompe qualquer limite do espaço-tempo – via-
gem que, embora cinematográfica, era extenuante como se fos-
se física: “estive em Paris, em Roma, em Nova York, em Milão; vi 
Cristo nascer e morrer; desci ao fundo de uma mina de carvão; es-
tive ao lado de um faroleiro, no alto de um farol, entre os uivos das 
ondas [...]” (O. B., 1907, p. 5)8. O dono de barbearia da Cidade Nova, 
o “obeso e sério” Sr. Gonçalves, que, sob o caramanchão do Pas-
seio público, aguardava, com a família, o funcionamento do ci-
nematógrafo ao ar livre (J. OTHELO, 1907)9. A numerosa família 
campesina trazida para primeiro plano por João Foca, a qual paga 
razoável tributo às inúmeras famílias registradas pelas penas dos 
revisteiros: os donos da casa, as crianças, os empregados; todos fi-
nanciados pela “modesta peleguinha” do chefe de família, já que 
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cinco mil réis compravam, então, dez assentos de segunda classe 
(FOCA, 1907a, p. 7). Mesmo os miseráveis não eram completamen-

te excluídos do acesso ao divertimento, como Joe deixa patente em 
seu “Cinematógrafo” (JOE, 1907, p. 1), ao mencionar os garotos que 
faziam ponto na Praça Tiradentes, a se dividirem entre os chopps 
cor-de-rosa filados dos transeuntes e o treme-treme – cinema ao ar 
livre que alternava as fitas curtas às propagandas. 

Esses textos datam de 1907, quando o mercado nacional de ex-
ploração cinematográfica sofreu um exponencial incremento – re-
flexo do processo de industrialização da produção e da distribuição 
de fitas fomentado pela Pathé Frères entre 1904 e 1906 (ABEL, 2004, 
pp. 215-218). “Funcionando, já há dezoito, — dúzia e meia”, salienta 
um incrédulo Bilac, no princípio de novembro daquele ano. A “cine-
matografomania” (FOCA, 1907a, p. 7) – fixação com laivos de doen-
ça nervosa – atingira extensivamente a cidade. As baixas qualidades 
técnicas das fitas ou dos aparelhos projetores imprimiriam nas telas, 
segundo Bilac, a mimese do carioca moderno concebido pela pena de 
Figueiredo Pimentel: “fininho, pálido, inquieto, febril, trêmulo como 
uma figurinha de cinematógrafo, usando óculos de chauffeur, calção 
e sapato de jogador de foot-ball, e tendo na mão direita um foguete co-
memorativo e na esquerda um carnet de baile...” (O. B., 1907, p. 5).
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“Moléstias nos olhos”, “ansiedade”, “nevrose”, “coreia”, ter-
mos recorrentes de uma sociedade que crescentemente se medica-

lizava, passavam a compor o jargão dos cronistas que comentavam 
o divertimento, no Rio como na Europa. Todavia, para além das 
questões clínicas, a disseminação do divertimento era acompanha-
da pela intensificação das reflexões acerca da especificidade de sua 
mise-en-scène. A última das duas crônicas de João Foca a respeito de 
Madureira o flagra cabisbaixo, recém-saído da delegacia, para onde 
fora enviado depois haver sido confundido com um par de sujeitos 
que, copiando os seus apetrechos cinematográficos, saíram a apli-
car golpes pela cidade (FOCA, 1907c, p. 5). Para além de sua vera-
cidade histórica, o caso narrado faz emergir a distensão dos limites 
entre a ficção e a realidade, operada pelo cinematógrafo. Enquanto 
o teatro demarcava de forma explícita o palco da ação, separando-
-o convencionalmente do espaço da plateia, o cinema diluía-o nos 
meandros da cidade real, ou então nos cenários fictícios aos quais 
os enquadramentos da câmera davam desusados foros de realidade.
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O PARADOXAL REALISMO DA IMAGEM

As ponderações sobre o estatuto da imagem cinematográfica 
serão constantes na prosa cronística carioca dos primeiros 25 anos 
da cinematografia, a exemplo do que se dava ao redor do mundo. As 
considerações acerca da inescapável realidade das imagens apanha-
das pela câmera, escritas por Fantásio quando o kinetoscópio chega 
ao Brasil, serão, passados dez anos, questionadas pelo próprio Olavo 
Bilac, criador dessa personagem. Em 1904, Bilac envia de Paris ao 
jornal A notícia um “Registro” no qual repercute certa reportagem 
publicada na imprensa daquela cidade, concernente à mise-en-scène 
que formatava as fitas da guerra russo-japonesa: os algodões que re-
produziam o gelo das estepes, os papelões usados no lugar dos roche-
dos, os “míseros vagabundos dos boulevards exteriores” (B., 1904, 
p. 2) que desempenhavam os papéis dos exércitos litigantes... 

Bilac vitupera o resultado final: “trêmula e brilhante suces-
são de quadros horripilantes” (Ibidem, p. 2) que, aparentando terem 
sido tomados da realidade, eram produtos de encenação, o palco do 
conflito tendo sido transportado, das imensidões gélidas do nordes-

te asiático, para o subúrbio francês de La Villette. Num momento 
em que os “emocionantes episódios da guerra russo-japonesa” (TE-
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ATRO Lírico, 1904, p. 6; BEUDIN, 1904, p. 3) coalhavam os progra-
mas dos cinemas, de Paris e do Rio de Janeiro, urgia discutir-se a 

“ontologia da imagem cinematográfica”. André Bazin discorrerá 
sobre a questão no célebre ensaio homônimo: as imagens captadas 
pela objetiva da câmera fotográfica ou cinematográfica possuíam, 
ao contrário da pintura, um poder de credibilidade atrelado à sua 
materialidade; por prescindirem da ação do homem para serem 
compostas (já que, ao invés da mão humana, elas eram resultado da 
ação da luz sobre os objetos), possuíam realidade análoga à dos seres 
os quais reproduziam (BAZIN, 2008). Fitas como a citada coloca-
vam em xeque tal realidade – que, embora fosse obra da máquina, 
era, ali, explicitamente fruto da encenação. 

O paradoxo seria potencializado uma década mais tarde, 
com a consolidação de Hollywood: cidade-cenário por excelência, 
onde a viagem cinematográfica empreendida por Bilac em 1907 po-
deria se realizar empiricamente, através do palmilhar dos estúdios 
por parte não apenas dos artistas e do pessoal técnico empregado 
nas companhias cinematográficas, como também dos jornalistas 
mundiais cujas penas duplicavam os prodígios vislumbrados. En-
tre meados de 1910 e princípios de 1920, o quadro se havia alterado 
substancialmente. A Primeira Grande Guerra deslocara o eixo de 
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produção cinematográfica da França aos Estados Unidos e, a par-
tir da década de 1910, de Nova Iorque e cercanias para Hollywood, 

descampado próximo a Los Angeles dotado de iluminação farta, 
fundamental ao cinema do período. Datam da época as primeiras 
revistas norte-americanas especializadas em cinema, por meio das 
quais se ventilavam as vidas e as obras dos artistas da então reputa-
da “Sétima Arte” habitantes da denominada “Cidade dos sonhos”, 
reportagens de fortes laivos ficcionais. 

A veracidade histórica de artigos impressos em publicações 
como a norte-americana Photoplay (1911-1968), a primeira do gêne-
ro, duplicava aquela construída em Hollywood. O cronista carioca 
a ela correspondente era Jack, autor, na revista ilustrada Careta, da 
série “A arte do silêncio” (1920-1922), a um  só tempo mundana e ci-
nematográfica. Jack impregnará a sua persona da mesma substân-
cia paradoxal de que se fizera o cinema. A máscara cronística cairá 
como uma luva – o autor, cuja identidade empírica ainda não pude-
mos descobrir, burilará para si um ser crescentemente ficcional, à 
maneira dos artistas das telas, cujas vidas reais eram tão inventadas 
quanto as personagens que eles desempenhavam. 

Sem nunca haver pisado em Hollywood, Jack sonha-se, por 
exemplo, o protagonista de um colóquio com Gloria Swanson. É, 
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talvez, esse distanciamento físico entre si e a “cidade dos sonhos” que 
lhe torna possível o olhar em perspectiva: “Meu estonteamento [...] 

transformou-se em imensa emoção, quando, perto a mim, com um 
lindo sorriso a cantar-lhe à flor dos lábios rubros de vida e... rouge, 
encontrei a esplêndida silhueta de... Gloria Swanson!” (JACK, 1920c, 
n.p.). Da análise crítica brota a ironia: ao vislumbrar aquela que era 
uma das mais notórias atrizes da época, o cronista não deixa de per-
ceber que uma parcela de sua substância era oriunda da maquiagem. 

Ilusão impregnada de verdade. Percorrendo mentalmente 
os cenários descritos por certo cronista contemporâneo seu, Jack 
estaca diante da Catedral de São Patrício, ou dos luxuosos salões da 
Quinta Avenida duplicados em estúdio, cuja “ilusão de realidade” 
emanada levava certa atriz a constatar: “Fere-me o coração ver es-
tas encantadoras habitações arrasadas apenas terminados os traba-
lhos de pose. E no entanto, eu desejava imensamente passar os meus 
dias, toda a minha vida, morando numa delas.” (Idem, 1920b, n.p.) 
Década e meia após o repúdio de Olavo Bilac frente às encenações 
da guerra russo-japonesa, o cinema mereceria destaque pela justa 
mescla de realidade e utopia que o constituía. 

Jack é um sucedâneo cronístico do cinema. Flerta todo o 
tempo com a zona limítrofe que separa ficção e realidade. Percorre 
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nomeadamente os logradouros cariocas, da Avenida Rio Branco 
(antiga Avenida Central) a Ipanema, passando pelos palacetes aris-

tocráticos de Botafogo e a orla da zona sul11. Perpassa a porção ele-
gante da cidade decantada por Figueiredo Pimentel como antes este 
o fizera; no entanto, transforma os “pesados tramways da Light” 
(JACK, 1920d, n.p.) em veículos de passagem do dia a dia comezi-
nho a um mundo de quimeras que nada deviam àquelas saídas das 
telas. Numa dessas viagens, a interlocutora do cronista – a “linda, 
chic, melindrosa” (Ibidem) Noemy – torna-se reflexo da diva das 
fitas de aventura Pearl White, enquanto Jack imbui-se do éthos de 
mistério dos elegantes cavalheiros que com ela privaram em certa 
viagem de Roma a Paris. 

A narrativa de Jack, altamente tributária dos enredos cria-
dos pela cinematografia, não passa ao largo da ironia que era apro-
ximar-se o bonde carioca do chic “wagon” da locomotiva europeia. 
Porém, nem por isso se furta ao paralelismo temático: do encontro 
entre ele e a interlocutora desconhecida à intimidade crescente e, 
enfim, ao gran finale – marcado pelo “sorriso magnífico” da jovem, 
que o deixara “ver as pérolas dos dentes” (Ibidem, grifo nosso)  –, 
tudo na história do cronista configura-se como uma versão micro 
do original estrangeiro, metáfora da distância existente entre o Rio 
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de Janeiro e as grandes capitais que ele historicamente buscava imi-
tar. Ao criarem contrapartes “reais” para as figuras das telas – mesmo 

que tal realidade apenas se manifestasse enquanto objeto cronístico 
–, as crônicas de Jack materializam o incontornável encantamento 
que as imagens em movimento geravam nos espectadores. 

Às primeiras assertivas entusiasmadas citadas no início des-
te texto, que antecedem ou são contemporâneas às vistas kinetos-
cópicas, somam-se aquelas de cronistas da capital influentes em 
maior ou menor escala. Arthur Azevedo, por exemplo, principia 
por aludir à “entontecedora variedade” apresentada pelo Animató-
grafo Super Lumière, destacando as vistas coloridas, em especial “as 
danças serpentinas da Loie Fuller, ou do diabo por ela” (A. A., 1897, 
p. 1). Dois anos mais tarde, sublinhará a “extraordinária impressão” 
que lhe causara “a figura napoleônica de MacKinley num club de 
corridas”, e as vistas concernentes ao enterro do presidente francês 
Félix Faure, sobre as quais constata: “Aquilo é como se a gente es-
tivesse em Paris, vendo desfilar lentamente o préstito”, ou ainda, 
a possibilidade de se reconhecerem os membros da elite que salta-
vam da barca recém-chegada de Petrópolis (A. A., 1899, p. 1). Já em 
abril de 1903, deleita-se diante da célebre Viagem à lua, de Georges 
Méliès (1902), apresentada concomitantemente no teatro S. Pedro 
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de Alcântara (durante o espetáculo de uma companhia acrobática 
que lá aportara) e no Parque Fluminense12: “Não há quem resista à 

careta da lua quando um obus, levando no bojo meia dúzia de astrô-
nomos, penetra e fica encravado num dos olhos daquela cara. Tem, 
realmente, muita graça” (Idem, 1903, p. 3).  

A frequentação constante dos programas do primeiro cinema 
faz Arthur Azevedo frisar, com a mesma pertinácia, ambas as facetas 
documental e ficcional do cinema da época, além de lançar luzes so-
bre aspectos da fruição cinematográfica, a partir do ponto de vista do 
espectador: do documento à ficção, no cinema, tudo ganhava contor-
nos análogos de entretenimento. As crônicas de Arthur Azevedo tes-
temunham os primeiros passos da cinematografia: das vistas curtas 
apresentadas nos Salões de Novidades da Rua do Ouvidor até a opção 
do cinema pela narrativa ficcional; do divertimento mambembe à 
construção das salas fixas de exibição, na europeizada Avenida Cen-
tral. Antes de a curiosidade do cronista transformar-se em temor, 
frente à crescente preferência do público pelo cinematógrafo em de-
trimento do teatro, ele abre-se à compreensão das especificidades do 
aparato. O último de seus textos nesse sentido data de dezembro de 
1906 e é oriundo de suas impressões diante de uma sessão privada de 
cinema, que tivera lugar numa fábrica de chocolates carioca. 
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Das fitas apresentadas então, o cronista destaca três, duas 
dramáticas e uma cômica, todas da Pathé Frères: O desertor (Le dé-
serteur, 1906), Ladrões de Crianças (Les voleurs d’enfants, 1905) e 
Cães contrabandistas (Chiens contrebandiers, 1906). Azevedo aplau-
de o conjunto devido a uma característica eminentemente teatral que 
depreende dali: “Não é que este [cinematógrafo] seja muito superior 
aos outros pelo aparelho, senão pelas vistas, algumas das quais são 
verdadeiros dramas, com exposição, catástrofe e desenlace” (A. A., 
1906, p. 1). O encorpamento do entrecho dramático leva o cronista a 
salientar a inédita “impressão de arte” que, aos seus olhos, emergira 
daquele medium. A segunda das fitas, que ele assemelha a um drama 
de D’Ennery, teria motivado em si e na plateia uma análoga e surpre-
endente reação: “ [...] muitos espectadores choraram. Em mim não 
passou a coisa do famoso nó na garganta, mas estive quase, quase... 
Comovido por um cinematógrafo! Quem me diria!...” (Ibidem, p. 1).
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A PROSA CRONÍSTICA CARIOCA FRENTE À SEDENTARIZAÇÃO 
DO CINEMA

A comoção narrada na crônica de Arthur Azevedo testemu-
nha um ponto de inflexão do cinema da época. O boom cinematográ-
fico ocorrido no Rio de Janeiro no decurso de 1907 fizera o botequinei-
ro Arnaldo incrementar a exploração do divertimento, abrindo, em 
paralelo ao cinematógrafo que administrava no Passeio público, uma 
sala de exibições nos números 147-149 da Avenida Central: o Cine-
matógrafo Pathé, um dos primeiros da Avenida. A família Ferrez se 
associa a ele. Detentora dos direitos de representação da Pathé Frères 
no Brasil a partir dessa época, capitalizaria consideravelmente com 
a mudança do espetáculo, da informalidade e do burburinho do bar 
rumo ao recolhimento possibilitado pela sala escura13.

A transição é testemunhada por duas crônicas, as quais pa-
tenteiam que o deslocamento geográfico do cinematógrafo deter-
minara paripassu um câmbio em sua fruição estética. A primeira é 
datada de março de 1907 e é de autoria, novamente, de Arthur Aze-
vedo; a segunda, de março de 1909, é redigida por João do Rio. A 

temática igualmente se aproxima. No entanto, enquanto no bote-
quim do Passeio público a fita dos martírios inquisitoriais presididos 
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por Torquemada enchia o animatógrafo de animação, nas palavras 
jocosas de Azevedo – “O espectador tranquilamente sentado dian-

te do seu copo de cerveja ou da sua limonada, vendo passar diante 
dos olhos todos aqueles horrores [...]” (A. A., 1907a, p. 1)14 –, João 
do Rio documenta um público religiosamente recolhido diante do 
Jesus Cristo que desfilava, “num pano branco impalpável e mudo” de 
um dos cinematógrafos do centro da cidade, durante a Semana San-
ta daquele ano: “As caras [...] arfavam de religiosidade, de emoção, e 
quando a luz de novo se fez, ao fim do martírio de Cristo, na claridade 
havia olhos de mulheres molhados de lágrimas e faces empastadas 
d’homens cheios de emoção...” (JOÃO DO RIO, 1909, p. 1). 

João do Rio tece um público participativo do espetáculo de-
senrolado sobre a tela. Trajada de negro, a população carioca dei-
xara as igrejas rumo aos cinematógrafos. Vivia a Paixão de Cristo 
agora pelo viés da arte – não mais envolta no véu das simbologias 
cristãs, mas viva e fremente, como se, ao pé de si, o Cristo das es-
crituras novamente cumprisse a sua Via-Sacra: “No cinematógra-
fo, logo, imediatamente, a multidão se sente presa ao fato visível, 
a multidão vê a agonia, a multidão sofre a tremenda injustiça, e 
chora, e freme, e melhora” (Ibidem, p. 1). Edgar Morin discorre 
sobre o quanto o ambiente da sala de cinema favorece a imersão da 
audiência no espetáculo. A semipenumbra deflagra o devaneio, 
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individualizando-se a participação do espectador no filme – sonho 
particular que ele frui de olhos abertos. O espectador cinemato-
gráfico envolve-se, segundo o ensaísta, numa “situação espectato-
rial particularmente pura” (MORIN, 2008 [1983], p. 155), por dá-se 
conta, no transcurso do filme, de que se encontra fora do espaço da 
ação. Impossibilitado de tomar parte dela, sua participação no es-
petáculo se interioriza, multiplicando-se a sua participação afetiva. 

Nesse momento, Arthur Azevedo já estava morto. Saído re-
pentinamente de cena em fins de 1908, não veria se realizar aquilo 
que prenunciara em certo folhetim d’O teatro, publicado em dezem-
bro de 1907: “o que não posso compreender, é que numa terra onde 
o teatro foi sempre a diversão por excelência, ele seja aniquilado 
assim, por um brinquedo mecânico” (A. A., 1907b, p. 2). A arte de 
Dionísio não sofreria a temível aniquilação. O histórico que o cro-
nista redige da cena cinematográfica da capital é, no entanto, perti-
nente, pois vislumbra que os seus futuros contornos – os quais ele 

não chegaria a assistir – estavam indissociados do ambiente da sala 
fixa de exibição, malgrado ele afirmasse preferir o cinematógrafo 
do Passeio público, fruído às claras, entre as libações vendidas pelo 
Sr. Arnaldo e os passantes do jardim. Homem de teatro que era, 
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Azevedo não renega os gêneros que o popularizaram. Autor de in-
contáveis sucessos no âmbito do teatro cômico musicado, de cunho 
popular – revistas de ano, burletas, farsas –, demonstrava preferir 
o brouhaha das multidões ao recolhimento das salas escuras.

João do Rio, por sua vez, anuncia certeiramente uma revo-
lução em curso. “A revolução dos Films”, que dá título à sua crônica, 
toma para debate os films d’art produzidos pela Pathé Frères desde 
fins de 1908, os quais foram exibidos em première no carioca Teatro 
Lírico a partir de janeiro de 1909, numa temporada que nada devia 
aos eventos congêneres teatrais. O destaque dado pelo cronista coadu-
nava-se à modificação que a indústria do cinema procurava realizar 
no valor simbólico de seu objeto, de entretenimento despretensioso a 
“arte”. Poucos anos mais tarde, já impregnado no imaginário coleti-
vo, o cinema motivaria a comoção do público por meio de temáticas 
muito menos metafísicas do que aquela da qual trata o cronista. 

Se, em 1915, um cronista da Fon-Fon ironiza a “verdadeira 
paixão” que certo carioca nutre pela atriz italiana Francesca Ber-
tini – “Amar uma mulher que está ausente ou que não correspon-
de ao nosso afeto, é cousa muito comum, mas amar uma criatura 
só pelo fato de vê-la representar nos films, já é um tanto original” 
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(TREPADOR, 1915, n.p.) –, no princípio de 1920 já era corrente 
substituírem-se os santinhos católicos pelas fotografias dos artistas 

de cinema; a fé manifestando-se diante do altar mundano da cine-
matografia: “À minha cabeceira, como um padroeiro de freguesia, 
está o elegante norte-americano [Wallace Reid] para quem sorrio 
e olho apaixonadamente” (JACK, 1920a, n.p.). Por obra da indús-
tria do cinema, que fomentava o mergulho do público no universo 
diegético do filme, convidando-o a viver as histórias que desfilavam 
pelo pano branco15, no espaço de um decênio os espectadores-cren-
tes observados furtivamente por João do Rio desdobrar-se-iam nas 
melindrosas e nos almofadinhas de Jack, a desfilarem pela cidade 
vidas que pareciam saídas das telas de cinema. 

TESSITURAS DA CRÔNICA CINEMATOGRÁFICA

Se nos propomos, neste artigo, a explicitar o percurso que 
transformou as figurinhas matreiras apresentadas no Kinetoscó-
pio de Edisonina nos intangíveis ídolos da Sétima Arte amados com 

devoção pelas leitoras de Jack, procuramos igualmente estender os 
olhos para além do âmbito das personagens – resquícios da cena 
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teatral –, atentando aos textos que se debruçam sobre o aparato ci-
nematográfico e refletem a acerca da máquina enquanto espaço de 

engendramento de uma nova sensibilidade. Um dos pontos de che-
gada indiscutíveis nesse sentido é a produção cronística de João do 
Rio publicada na imprensa carioca nos primeiros anos de 1900 e de-
pois compilada, em parte, no volume Cinematógrafo (1909). O cro-
nista encontra, na azáfama encenada pelos programas do “cinema 
de atrações”, o símile da vivência numa cidade como o Rio, à qual a 
reforma urbana dera contornos de grande metrópole:

O pano, a sala escura, uma projeção, o operador tocando a manivela e 
aí temos ruas, miseráveis, políticos, atrizes, loucuras, pagodes, agonias, 
divórcios, fomes, festas, triunfos, derrotas, um bando de gente, a cidade 
inteira, uma torrente humana – que apenas deixa indicados os seus gestos 
e passa leve sem deixar marca.
Aos demais, se a vida é um cinematógrafo colossal, cada homem tem no 
crânio um cinematógrafo de que o operador é a imaginação. Basta fechar 
os olhos e as fitas correm no cortical com uma velocidade inacreditável. 
(JOÃO DO RIO, 1909, pp. V-XI)

João do Rio faz migrar este excerto por vários textos seus 
antes de imprimi-lo no notório Cinematógrafo. O protagonismo 
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da questão, no interior de sua prosa, ao mesmo tempo que ser-
ve de atestado da presença incontornável do cinema naquela 
sociedade, ecoa as ponderações suscitadas aqui e no além mar, 
nos primeiros anos do século XX. Em fins de 1907, o italiano Ed-
mondo Di Amicis publica o conto “Cinematografo celebrale”16, o 
qual toma como tema o homem que decide, pela primeira vez, 
empregar seu tempo livre para “dar um espetáculo de sua pró-
pria mente a si próprio” (AMICIS, 1996, p. 589). Pelo seu cére-
bro, imagens e sons deslizam, então, vertiginosamente: as notas 
da “Marselhesa” anunciam homens feridos, sangue, generais 
uniformizados e regimentos a passarem no horizonte; o rosto da 
operária vista em certo cortejo popular “surpreendentemente” 
antecipa a porção inferior do rosto de seu colega de colégio; a eles 
se seguindo a unha roída do mesmo garoto (Ibidem, p. 591). A 
mente da personagem compõe as memórias em planos curtos, 
a partir de distanciamentos variados, os quais se alternam por 
meio de expedientes cinematográficos como a justaposição e a 
fusão. O cérebro do criado parece projetar menos um conjunto 
de fitas tributárias do cinema de atrações e mais um único filme, 
cuja decupagem serrada anunciava o burilamento da linguagem 
cinematográfica que então se dava.
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À parte essa diferença, e a presença mais palpável de vocá-

bulos oriundos do campo semântico do cinematógrafo nos tex-
tos de João do Rio (cujos períodos sintéticos procuram mimeti-
zar a agilidade com que as imagens passam pela tela, tomando o 
fazer cronístico como sucedâneo escrito de um programa cine-
matográfico)17, nas crônicas do escritor brasileiro e do italiano, o 
aparato mecânico é compreendido como meio de acesso ao novo 
mundo que se abria com o nascer do século, atravessado pela téc-
nica (SÜSSEKIND, 2006). 

O fazer cronístico dá, assim, mãos ao cinematográfico: 
ambos a unirem o fato e a ficção. A dinâmica contemporânea 
encontra seu reflexo na sala de cinema. Para acompanhá-la, o 
cronista deveria voltar à cidade olhos de operador cinematográ-
fico, para finalmente dar à polifonia social forma verbal. Não é 
nosso objetivo, aqui, aprofundarmo-nos acerca do modo como 
ele o faz, mas sim perceber quais as implicações disso para o ofí-
cio do cronista, no âmbito jornalístico do período de que nos 
ocupamos. O fecho da citada crônica de Fantásio sintetiza uma 
preocupação corrente aos cronistas cariocas contemporâneos ao 
surgimento do aparato:
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Ah! Isto é o fim de um mundo, meus amigos! Ide ver o kinetoscópio! Ide 

ver uma briga de galos, uma dança serpentina, uma briga entre yankees, 
pilhadas em flagrante, fixadas fotograficamente para toda a eternidade, 
– e dizei-me se ainda tendes ilusões que vos povoem um sonho, e rimas 
que vos enfeitem um soneto. (FANTÁSIO, 1894, p. 1)

O caráter indicial do registro fotográfico – e, por extensão, 
cinematográfico – obrigava os literatos a colocar em perspectiva 
o seu ofício. Como apontava Fantásio, tratava-se efetivamente do 
“fim de um mundo”. A personagem lê com receio o horizonte que 
se descortinava. Devaneia sobre a reação do pobre amante frente 
à reprodução ad eternum da amada noiva morta: a fria realidade 
transformaria a dor em riso, e o temário amoroso tecido em pro-
sa e verso ao longo dos séculos se tornaria pó. Embora tal receio 
não viesse a se concretizar (ao invés de se findarem os sonetos, o 
cinema aliou-se fortemente à poesia), ele assinala um ponto de 
inflexão no que se refere à produção artística dali por diante. 

Inaugura-se o esforço de se encontrar uma escrita que faça 
frente ao cinema, especialmente no que tocava ao gênero cronís-
tico, impresso num veículo que tinha como primado a agilidade, 
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garantindo-se a sobrevida do texto impresso para além do papel 
de “letra ao pé da imagem”, como diria Flora Süssekind (2006, p. 
104). Um dos resultados mais conhecidos do esforço é a prosa li-

terária dos jovens modernistas paulistanos, a exemplo de Antó-
nio de Alcântara Machado: autor, em 1925, dos folhetins da Pa-
thé Baby, logo publicados em volume. Antes da Semana de Arte 
Moderna de 1922, uma série cronística como “A fita da semana” 
já se estruturava a partir de cortes secos e de uma montagem que 
lembravam a decupagem cinematográfica: “Lucinda, criança 
adorada pelos seus pais... § Seus pais, velhos burgueses. § A ca-
sinha, onde decorrera a sua infância. § Lucinda amava imensa-
mente a sua égua malhada, presente do seu tio João Bacurau” (A 
FITA DA SEMANA, 1921, n.p.).

Diante de uma sociedade cujo culto à imagem paulatina-
mente suplantava o culto à escrita – sociedade constantemen-
te espreitada pela quimera do “jornal falado” (O. B., 1904, n.p.) 
–, era preciso que a pena fosse levada a caminhar, temática ou 
formalmente, pelas mesmas paragens do cinema. Surgem do 
encontro crônicas como o “Diálogo” publicado por Figueiredo 
Coimbra ainda em fins do XIX, no qual o então conhecido cro-
nista e teatrólogo popular dá ao seu casal de protagonistas voz 
para exacerbarem um incômodo que era, na verdade, seu:
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– Muito divertido o tal aparelho. Senta-se a gente numa cadeira e sem se 

mexer pode apreciar as cinco partes do mundo.
– Viste bem essa rua de Londres?
– Vi!... É uma fotografia. Mas notei pouca animação, apesar das 
carruagens.
– Havia mais povo do outro lado.
– Que lado?
– O lado que se não via.
– Eu tinha desejo de ir lá, quando de repente a rua acabou. (F. C., 1897, p. 1)

Coimbra apropria-se da estrutura teatral do sainete para in-
vestigar a técnica que permitia a realização das imagens cinemato-
gráficas. Frente à fragmentariedade das vistas apresentadas pelo 
aparelho, o cronista imbui-se do éthos de teatrólogo, procurando, 
por meio do diálogo, fornir as lacunas inerentes às vistas e cons-
truir os elos coesivos a decuparem-nas. Ao destacar a dificuldade de 
imersão proporcionada pelo espetáculo cinematográfico, sublinha 
a relevância do texto teatral e cronístico – acabando por prenunciar, 
sem se dar conta, uma estratégia corrente da indústria do cinema 
europeia e, depois, norte-americana: a apresentação de resumos 
circunstanciados dos filmes, que educavam os olhos dos espectado-
res à montagem cinematográfica e/ou guiavam a interpretação das 
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obras em direção a um determinado sentido. 
A ponderação conviveria com visadas mais amigáveis com 

relação à mise-en-scène cinematográfica. A exemplo da crôni-
ca de Lima Campos em que figura a personagem fictícia de Cla-
rimundo: “criatura mecânica” que se dividia entre os expedien-
tes de projecionista de cinematógrafo e de datilógrafo. Modelan-
do-se à máquina, o jovem redigiria à Fon-Fon, em 1910, uma crô-
nica, segundo a revista, repleta de “períodos incisivos, súbitos, 
arquivando, de brusco, como a passagem rápida de uma fita, a 
sucessão intensa dos fatos e das suas impressões, datilografadas 
em meia dúzia de tiras, por teclado sólido nervosamente batido” 
(L. C., 1910, n.p.). O resultado da empreitada é ainda uma prosa 
túrgida. No entanto, destaque-se, aqui, o esforço encetado. Ao 
contrário do que ocorre na crônica de Coimbra, no caso de Cla-
rimundo, a letra procura dobrar-se à imagem cinematográfica. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A distância de pouco mais de uma década que separa a crô-
nica de Figueiredo Coimbra daquela escrita por Lima Campos não 
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determina, todavia, uma curva ascendente na aceitação do cine-
matógrafo pelos cronistas da Capital Federal. O endosso ao aparato 

conviveu com o repúdio ao longo de todo o espaço de tempo sobre o 
qual esta pesquisa se debruça, o que se patenteia em duas crônicas 
de 1922, escritas respectivamente por Raymundo Magalhães e Hen-
rique Pongetti: uma a vituperar a “paixão doentia e imbecil pelos 
artistas da tela” por parte dos “almofadinhas” da capital (MAGA-
LHÃES, 1922, n.p.), outra a clamar pela sobrevida das musas ina-
tingíveis da Sétima Arte, que despencavam do céu estelar rumo ao 
prosaísmo da vida doméstica: “Há pouco”, lamentava-se Pongetti, 
“Lyda Borelli e Francesca Bertini casaram [...]. Invadiram a crônica 
mundana, como burguesas sociais, sedentas de maternidade e de 
preocupações domésticas. Quebraram o sonho. Mataram a ilusão.” 
(PONGETTI, 1922, pp. 69-72).

As crônicas contemporâneas às primeiras duas décadas e 
meia da cinematografia dão a ver a vasta gama de reflexões aberta 
pela nova arte. O recorte geográfico aqui proposto busca atentar às 
especificidades nacionais da recepção das imagens em movimen-
to. Nesse contexto, é fundamental o vínculo que o cinema estabe-
leceu com a cidade. Do salão da Rua do Ouvidor – palco em que os 
interlocutores de Figueiredo Coimbra questionavam a qualidade do 
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novo espetáculo18 – aos palácios cinematográficos da Avenida Cen-
tral; dos receios gerados pela sala escura – pouco recomendada às jo-
vens, uma vez que os “bolinas” eram uma preocupação constante19 
– à transformação do cinema em espaço de congregação social fran-
queado às mulheres desacompanhadas, paulatinamente eman-
cipadas do jugo masculino20. A crônica de fins do XIX e primeiras 
duas décadas do XX a um só tempo testemunha a transformação do 
Rio de Janeiro de cidade recém-saída da monarquia e escravidão em 
capital cosmopolita, e forja em texto tal transformação. Tais escri-
tos também patenteiam que, embora o cinema a princípio fosse to-
mado como ferramenta importante para a efetivação do programa 
político republicano, sobre o qual fala Rosa Araújo (1993), à medida 
que se forjava o imaginário inerente a essa arte, seus sentidos extra-
polariam os cerceamentos que a crônica objetivava lhe impor. 

O encantamento que brotara da trivial vista At the Barber 
Shop (1894) se desdobraria, ainda que por veredas diversas, no en-
cantamento gerado pelos ídolos das telas, que convidavam o públi-
co a viver vidas de película nas ruas da cidade. O lado inescapável 
do fascínio era, no entanto, o enredamento das moçoilas incautas 
pelos namorados de cinematógrafo (L. B., 1920, n.p.) – ou dos mo-
çoilos incautos pelas vamps cariocas, mimeses de Napierkowska 
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e demais criaturas ondulantes das telas21; as moléstias físicas ou 
psíquicas desencadeadas pelo espetáculo; a transformação do ci-

nema no principal entretenimento da capital, para a angústia dos 
homens de teatro e de imprensa... A investigação da crônica pu-
blicada na imprensa periódica carioca de 1894 a 1922 permite-nos 
acompanhar, no calor da hora, a inescapável penetração do cine-
ma na sociedade, bem como o forjamento de caminhos literários 
no intuito de debelá-la.
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NOTAS 

1. A música ficaria a cargo do compositor francês Jacques Offenbach, admirado tanto no 
Brasil quanto no além-mar.

2. As crônicas da série comporiam, em 1896, um volume impresso (a cujo acesso eu devo muito 
a Rosario Lázaro Igoa) que coleta a colaboração de Elvira Gama na imprensa carioca e paulistana 
do século XIX. Cf. GAMA, 1896.

3. Figueiredo Pimentel cunha nesta época o bordão “O Rio civiliza-se”. Cf. SOUZA (2003).

4. Os programas cinematográficos de então consistiam na apresentação de fitas breves 
cujo objetivo era, mais que a construção narrativa linear, a apresentação de objetos/atrações 
vários, dissociados uns dos outros. Cf. COSTA (2005).

5. A respeito da trajetória de Pimentel, conferir MENDES (2015, p. 12) e SOUZA (2003, p. 155).

6. Exemplo: “apanha esta senhora...”, diz Madureira ao operador, referindo-se à sogra, que 
replica: — Eu apanho, seu cachorro!... Apanho de quem?... De você não há de ser, que é 
muito baixo, seu atrevido!...”. Cf. FOCA (1907b, p. 3).

7. Para que se tenha uma ideia, o assento mais caro dos cinematógrafos da capital – 1000 
réis – custava o mesmo preço da entrada mais barata (sem direito a assento) de um teatro 
como o Lucinda, no qual os assentos variavam de 2000 a 5000 réis. Cf. TEATRO LUCINDA  
(1907, p. 16).

8. Agradeço à Miriam Gárate, graças a quem tive o primeiro contato com a crônica.

9. O cinematógrafo do Passeio público situava-se, desde 1905, no bar do recinto, 
administrado por Arnaldo Souza. Nesse mesmo ano, o comerciante se associaria à família 
Ferrez, que se transformara, em 1907, na detentora dos direitos de representação da Pathé 
Frères no Brasil. Cf. GONZAGA (1996, pp. 72-73).
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10. No que toca ao contexto estrangeiro, conferir o artigo de Giuseppe D’Abundo “Sur 
quelques effets particuliers des projections cinématographiques sur les névrosés” em 
BANDA; MOURE (2008, pp. 288-295).

11. Conferir as três crônicas de Jack citadas a seguir: JACK (1920b, 1920c, 1920d).

12. Situado no número 13 do Largo do Machado, o Parque Fluminense era arrendado, à 
época, aos irmãos Segreto. O espaço apresentaria, ao longo dos anos de 1900, um conjunto 
variado de atividades de entretenimento, como bandas de música, pista de patinação, fogos 
de artifício, lanterna mágica e cinematógrafo. 

13. O contrato de ambas as partes visando à exploração do cinematógrafo em tal endereço 
data de 21 de outubro de 1907. Cf. Arquivo Nacional do Rio de Janeiro: Fundo Firma Marc 
Ferrez, FF-FMF.2.0.1.

14. A fita em questão é Les Martyrs de l’Inquisition (Lucien Nonguet, Pathé Frères, 1905).

15. Ismail Xavier denomina “montagem da transparência” o esforço de escamotear-se a 
descontinuidade inerente ao cinema, favorecendo a imersão do público no objeto fílmico 
(em contraposição à “montagem da opacidade”, por meio da qual se deixavam claros os 
artifícios a partir dos quais o cinema era feito). Cf. XAVIER (1984).

16. Conto originalmente impresso em L’Illustrazione Italiana, em 1 dez. 1907, recolhido 
ulteriormente no volume póstumo Ultima pagine di Edmondo di Amicis e, enfim, publicado, 
em parte, no já citado volume organizado por Banda e Moure. As citações no corpo do texto 
são nossas, a partir do original italiano. Cf. AMICIS (1996, pp. 587-600, 1190-1193), BANDA; 
MOURE (2008, pp. 127-130).

17. A esse respeito, conferir GÁRATE (2012).

18. Figueiredo Coimbra discorre sobre o Cinematógrafo Super-Lumière, instalado no Salão 
Paris no Rio, número 141 da Rua do Ouvidor, no mês de setembro de 1897. Cf. F. C. (1897, p.1). 

19. A esse respeito, cf. PIMENTEL (1911, p. 3).
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20. Cf., por exemplo, BARRETO/JOÃO DO RIO (1916, p. 1).

21. Em 1913, Elysio de Carvalho inicia na imprensa uma campanha contrária aos “filmes 
sensacionais”, procurando demonstrar o perigo da suposta imoralidade que reinaria nessas 
obras (“os gozos e os pecados amorosos”, por exemplo) para a sociedade que as consumia. 
Cf. CARVALHO (1913, p. 11).
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A. A. (pseud. de Arthur Azevedo). Palestra, O país, Rio de Janeiro, 3 dez. 1906, p. 
1.

A. A. (pseud. de Arthur Azevedo). Palestra, O país, Rio de Janeiro, 4 mar. 
1907a, p. 1. 

A. A. (pseud. de Arthur Azevedo). O Teatro, A notícia, Rio de Janeiro, 12-13 
dez. 1907b, p. 2.

A EXPOSIÇÃO Nacional – O Encerramento: As Festas de Ontem, Gazeta de 
notícias, Rio de Janeiro, 16 nov. 1908, p. 3.

A FITA DA SEMANA: A Dama da Égua Malhada, Careta, Rio de Janeiro, ano 
XIV, n. 685, 6 ago. 1921, n.p.

B. (pseud. de Olavo Bilac). Registro, A notícia, Rio de Janeiro, 17-18 ago. 1904, p. 2.

BARRETO, Paulo /João do Rio. Aventura Imprevista…, O país, Rio de Janeiro, 
27 jan. 1916, p. 1.

BEUDIN, Georges. Le Théâtre, La Presse, Paris, 13 jul. 1904, p. 3.
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CARVALHO, Elysio de. Contra os Films Sensacionais, O imparcial, Rio de 
Janeiro, 29 ago. 1913, p. 11

CINEMA-PALACE, Gazeta de notícias, Rio de Janeiro, 28 ago. 1908, p. 6.

EDISONINA (pseud. de Elvira Gama). Kinetoscópio, Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, 23 dez. 1894, p. 1. 

ELOY, O Herói (pseud. de Arthur Azevedo). Croniqueta, A estação, Rio de 
Janeiro, ano XVII, n. 18, 30 set. 1888, pp. 70-72.

FANTÁSIO (pseud. de Olavo Bilac). Kinetoscópio, Gazeta de notícias, Rio de 
Janeiro, 17 dez. 1894, p. 1.

F. C. (pseud. de Figueiredo Coimbra). Diálogos, A notícia, Rio de Janeiro, 11-12 
dez. 1897, p. 1.

FOCA, João (pseud. de Baptista Coelho). A cinematografomania, Jornal do 
Brasil, Rio de Janeiro, 6 out. 1907a, p. 7.

FOCA, João (pseud. de Baptista Coelho). As fitas do Madureira. Jornal do 
Brasil, Rio de Janeiro, 30 nov. 1907b, p. 3.

FOCA, João (pseud. de Baptista Coelho). O Madureira das fitas, Jornal do 
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Brasil, Rio de Janeiro, 8 dez. 1907c, p. 5.

G. (pseud. de Oscar Guanabarino). Sem Rumo (crônica semanal), Jornal do 
commercio, Rio de Janeiro, 21 jun. 1896, p. 1.

JACK. A arte do silêncio, Careta, Rio de Janeiro, 24 jan. 1920a, n.p.

JACK. Arte do silêncio, Careta, Rio de Janeiro, 4 set. 1920b, n.p.

JACK. A arte do silêncio, Careta, Rio de Janeiro, 18 dez. 1920c, n.p.

JACK. Arte do silêncio, Careta, Rio de Janeiro, 25 dez. 1920d, n.p.

JOÃO DO RIO. O Velho Mercado: notícia sentida, Gazeta de notícias, Rio de 
Janeiro, 16 fev. 1908, p. 5.

JOÃO DO RIO. A revolução dos Films, Gazeta de notícias, Rio de Janeiro, 10 
abr. 1909, p. 1.

JOE (pseud. de Paulo Barreto/João do Rio). Cinematógrafo, Gazeta de 
notícias, Rio de Janeiro, 29 set. 1907, p. 1.

L. B. (pseud. de Lima Barreto). Amor, cinema e telefone, Careta, Rio de Janeiro, 
ano XIII, nº 605, 24 jan. 1920, n.p.
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L. C. (pseud. de Lima Campos). Pelos sete dias, Fon-Fon, Rio de Janeiro, ano 
IV, n. 45, 5 nov. 1910, n.p.

O. B. (pseud. de Olavo Bilac). Crônica, Kosmos, Rio de Janeiro, ano I, n. 1, jan. 
1904, n.p.

O. B. (pseud. de Olavo Bilac). Crônica, Gazeta de notícias, Rio de Janeiro, 20 
out. 1907, p. 5.

O KINETOSCÓPIO, Gazeta de notícias, Rio de Janeiro, 15 abr. 1894, p. 1.

PIMENTEL, Figueiredo. Binóculo, Gazeta de notícias, Rio de Janeiro, 17 fev. 
1908, p. 2.

PIMENTEL, Figueiredo. Binóculo, Gazeta de notícias, Rio de Janeiro, 16 fev. 
1911, p. 3.

TEATRO Lírico. Cinematógrafo Falante, Gazeta de notícias, Rio de Janeiro, 18 
dez. 1904, p. 6.

TEATRO LUCINDA, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 1 dez. 1907, p. 16.

TREPADOR. Trepações, Fon-Fon, Rio de Janeiro, ano IX, n. 44, 30 out. 1915, n.p.
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FILMES 
 

At the Barber Shop (1894), William K. L. Dickson, William Heise, Edison 
Manufacturing Company, Estados Unidos.

Cães contrabandistas/Chiens contrebandiers (1906), Georges Hatot, Pathé 
Frères, França.

O desertor/Le déserteur (1906), Pathé Frères, França.

Os Estranguladores do Rio (1908), Antonio Leal, Photo-Cinematografia 
Brasileira, Brasil.

Ladrões de Crianças/Les voleurs d’enfants (1905), Pathé Frères, França.

Sô Lotéro e Nhá Ofrasia com seus produtos à Exposição (1908), Antonio Leal, 
Photo-Cinematographia Brasileira, Brasil.

Les Martyrs de l’Inquisition (1905), Lucien Nonguet, Pathé Frères, França.
Viagem à Lua/Le voyage dans la lune (1902), Georges Méliès, Star-Film, 
França.
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Exposição Internacional do Centenário da Independência (1922). 
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com pesquisa acerca dos usos dos sons no cinema silencioso, 
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