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RESUMO

Em 21 de setembro de 2020, a exposicao itinerante “Philip Guston Now” foi adiada
nos Estados Unidos e na Inglaterra. O artigo tenta entender as razdes da reacao e
a dificuldade das instituicdes de enfrentar as contradicdes apontadas pelos novos

movimentos sociais.

PALAVRAS-CHAVE Philip Guston; Black Lives Matter; Museus

ABSTRACT

On September 21%t, 2020, the travelling exhibition “Philip
Guston Now” was postponed in the United States and
England. This article tries to understand the reasons
behind this reaction and the struggle faced by institutions
in order to deal with the contradictions presented by new
social movements.
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RESUMEN

En el 21 de septiembre de 2020, la exhibicidn itinerante
“Philip Guston Now" fue postergada en los Estados Unidos
y en la Inglaterra. El articulo intenta comprender las
razones de la reaccion y la dificultad de las instituciones
de enfrentar las contradicciones sefialadas por los nuevos
movimientos sociales.

PALABRAS CLAVE Philip Guston; Black Lives Matter; Museos
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A exposi¢io “Philip Guston Now” iniciaria sua longa itine-
rancia por trés museus norte-americanos e um inglés: Museum
of Fine Arts de Boston, Tate Modern, de Londres, National Gal-
lery of Art de Washington e Museum of Fine Arts de Houston,
a partir do dia 7 de junho de 2020. A retrospectiva do pintor, or-
ganizada pelos curadores Harry Cooper, Alison de Lima Greene,
Kate Nesin e Mark Godfrey, procurava aproximar a producao de
Philip Guston a questdes quentes do presente. A exposicao, por
exemplo, relacionaria as imagens que Guston fez entre 1968 e
1971}, durante a ascensao da era Nixon, com as atrocidades da era
Trump. Naquelas pinturas e desenhos, personagens encapuza-
dos, vestidos de branco, como os integrantes da Ku Klux Klan,
eram retratados de forma caricata, patética, levando uma vida
rotineira, pacata, carregados de objetos, mercadorias, alheios a
corpos empilhados que se fundiam a uma massa pastosa, rosada,
com marcas de outras cores que se misturavam. O modo de vida

das classes médias suburbanas brancas americanas era identificado
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com a indiferenca e a naturalizacdo da violéncia extrema da so-
ciedade dos Estados Unidos em anos de guerra, repressao, assas-
sinato politico e desilusao.

O catalogo, bastante interessante, chegou a ser publicado.
Nele os curadores tinham o interesse de trazer Guston para pensar
os dias que se passavam no Atlantico Norte. Relacionando o tom pes-
simista dos trabalhos com o recrudescimento do autoritarismo do
governo Trump. Além disso, sua obra era aproximada a de artistas
contemporaneos como Glenn Ligon, Art Spiegelman, Tacita Dean,
Rirkrit Tiravanija e Trenton Doyle Hancock. Embora nao houvesse
grandes revisOes historicas? e os autores continuassem a pensar o
artista relacionado ao seu circulo nova-iorquino, a ideia era pensar
o que Guston nos falava sobre o presente.

Ainda que nao evitasse totalmente o tom de eulogia tipico
de textos de catalogo, havia a relativiza¢ao de suas concep¢des de
abstracio, uma leitura mais ambigua de sua relagao com os con-
flitos politicos e raciais, a importancia de seu convivio com escri-
tores e uma problematizacao mais cuidadosa da relacao do artista
com as historias em quadrinhos3. Acho que os textos falham ao
estabelecer relagao com outros artistas que pensavam o conflito ra-

cial e social daquela época, sobretudo os artistas afro-americanos
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contemporaneos a ele, mas tentam remediar o colocando em fric-
¢ao com a producio recente.

Com a pandemia do novo coronavirus, a data de abertura da
itinerancia ficou em suspenso. Em 21 de setembro de 2020, os dire-
tores das quatro institui¢Ges que receberiam a exposi¢ao comunica-
ram que ela nao estrearia antes do ano de 2024. A decisao surpreen-
deu o meio de arte nos Estados Unidos, ja que a justificativa nao es-
tava mais ligada a pandemia, mas sim as manifestacdes resultantes
do assassinato de George Floyd.

Sem que ninguém pedisse, os gestores diziam que, diante
dos protestos contra o racismo estrutural e a politica de exterminio
da populacdo negra pelas forcas de seguranca, as pinturas dos
encapuzados, sobretudo, precisariam ser recontextualizadas. Na
nota, afirma-se textualmente: “Estamos adiando a exposi¢ido até
um momento em que pensemos que a poderosa mensagem de
justica social e racial que esta no centro da obra de Philip Guston
possaser interpretada com mais clareza”. A decisdo foireforcadaem
pronunciamentos da diretora da National Gallery de Washington,
Kaywin Feldman, e pelo seu conselho, na figura do presidente da
Ford Foundation, Darren Walker4. Nessas declaracoes posteriores,

a posicdo é ainda mais vacilante.
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Ou seja, eles achavam que essa imagem tinha se tornado
inapreensivel, sabe-se 1a por quem, diante de um acirramento dos
conflitos e esperariam a poeira baixar. Assim, lideraram um mo-
vimento institucional que tirava o time de campo a espera de um
momento em que todos concordassem com uma interpretagao
consensual, acima de criticas, disputas e controvérsias. Isso nao
parecia estar a altura da exposi¢ao e menos ainda dos desafios que
um novo movimento negro coloca para as instituicdes culturais e
a histdria da arte.

E verdadeira a questdo sobre a necessidade de se repensar
a obra de Guston a luz de conflitos atuais e da explicitacao de
formas de opressao e silenciamento dos nao brancos em todos
os paises afetados pela colonizacao. Embora os curadores mos-
trem preocupacao genuina com tais questdes no catalogo, tais
questionamentos estao aquém dos problemas levantados pelos
movimentos sociais.

Ha um interessante e plural debate a respeito do carater
excludente dos canones artisticos e mesmo dos métodos de lei-
tura critica de arte. A historia da arte é, sem duvida, uma das
disciplinas mais eurocéntricas das ciéncias humanas. A resposta

do museu foi insatisfatoria. Pior que isso, contraproducente. O
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conselho e os diretores das instituicdes parecem esperar o dia
em que a exposicao, as institui¢des de arte, as obras nao sejam
controversas. Como se um ponto pacifico alardeado fosse possi-
vel de ser atingido. O que movimentos como o Black Lives Mat-
ter (BLM) tem nos mostrado é o contrario: nao ha ponto pacifi-
co visivel em uma sociedade de desigualdades crescentes.

Tal comunicado foi retificado, e tudo indica que a mostra
sera aberta ainda em 20225. A discussdo em torno de tal adia-
mento nos faz pensar em como as instituicoes, a critica e a arte
tém lidado com os conflitos sociais recentes. Mostra uma dificul-
dade de se entender o que ha de inerentemente contraditorio na
producao artistica, nas institui¢Ges, na especificidade das obras.
O problema parece ser maior que o dos paises de lingua inglesa
e parece falar da realidade brasileira, entre outras. Talvez, olhar
com atencdo para este episddio, e outras reacdes de outras insti-
tuicdes, nos ajude a entender os limites de certo pluralismo li-
beral, que fala em nome de uma ideia difusa de representativi-
dade, que evita debates espinhosos, a espera por certo ponto de

convergéncia, que nao parece se apresentar no horizonte.
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Tais contradi¢des sao maiores e mais graves que a arte. Dessa
vez, quem as explicitou foi o movimento Black Lives Matter. No dia
25 de maio de 2020, em Mineapolis, nos Estados Unidos, o policial
branco Derek Chauvin sufocou até a morte George Floyd. O assas-
sinato foi filmado e exibido no mundo todo. E horrivel. Enquan-
to Floyd, indefeso, clama pela vida, o assassino parece pressionar
o seu joelho com mais for¢a sobre o pescoco da vitima. O sadismo
e a brutalidade da imagem a transformaram em um simbolo da
violéncia policial contra as popula¢des negras dos Estados Unidos
e de diversos outros lugares no mundo. A resposta foi catartica. Os
protestos convocados pelo BLM em todo os Estados Unidos tiveram
adesdo massiva e persistente, mesmo durante a pandemia.

As consequéncias dos atos foram decisivas para a vitoria
de Joe Biden, contra Donald Trump, nas elei¢cdes presidenciais
americanas daquele ano. O movimento se espraia para além das
fronteiras americanas. Chegou a varios paises, em diversos con-
tinentes. No Brasil, o movimento negro, ja em uma crescente

de influéncia na sociedade, na cultura, nas artes e na politica,
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ampliou a sua presenca no debate nacional. Dando visibilidade
maior a questdes de uma nova geracao de militantes, artistas e in-
telectuais. Tornou-se impossivel contornar a importancia dessas
diversas formas de reflexao no debate contemporaneo.

O Black Lives Matter foi criado como resposta a indiferenca
da justica diante do assassinato do adolescente Travyon Martin por
um seguranca, na cidade de Sanford, no estado da Flérida. For-
mado em 2013 por feministas negras, como Alicia Graza, Opal To-
meti e Patrice Cullors®, ele surge primeiro como uma hashtag? nas
redes sociais e depois amplia sua presenca nas a¢des de rua. Tor-
na-se um movimento organizado pela internet que incorporava a
militdncia de diversas lutas pregressas, como: o movimento con-
tra o encarceramento em massa, contra a pena de morte, o movi-
mento de solidariedade e reivindicacao de direitos para as vitimas
do furacdo Katrina, as lutas contra a homofobia e transfobia, as
articulacoes contra a Guerra no Iraque, no Afeganistao, Ocuppy
Wall Street e a tortura oficializada na base militar de Guantana-
mo. Alias, o movimento é um dos primeiros a adotar a ideia de
interseccionalidade como um principio de organizacao. A luta
contra o racismo também precisaria ser pensada do ponto de vista

de género, de sexualidade e de classe.
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Uma novidade do movimento é a sua descrenca absoluta
no que a sociologia vai chamar de religiao civil americana (Ame-
rican Civil Religion) (ALEXANDER, 2017, p. 237): aideia de que a
possibilidade de prosperidade esta aberta a todos os americanos
que se esforcarem de maneira responsavel (TAYLOR, 2020). O
BLM é resultado, entre outras coisas, da desilusdo com a politica
de enfrentamento ao racismo do governo Obama. A promessa de
que todo americano poderia chegar 14, representada pela eleicao
de Barack Obama, é desmentida por todos os fatos que BLM ence-
na. Segundo Keeanga-Yamahtta Taylor, o movimento se torna a
expressdo da percep¢io de que a chamada “sociedade pos-racial”
era tao verdadeira para os afro-americanos como a promessa do
sonho americano.

Para a autora, as forcas da ordem “além de racistas, [...] eram
atropa de choque pronta para proteger o status quo e os guarda-cos-
tas dos membros pertencentes a01%” (Ibidem). Sendo assim, 0 mo-
vimento, além de reivindicar direitos elementares, como o direito
avida, é um movimento que expde e encena conflitos intransponi-
veis pela estrutura social americana. As cenas de abuso, assassina-
to, exploracao da populagio negra sao associadas a estabilidade de

um respeitavel e inatacavel status quo.
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A dentuincia ndo é ao racismo praticado por individuos, mas
aracializacdo como forma de dominacao na sociedade. Segundo Je-
ffrey C. Alexander: “Os protestos de rua do BLM nao pretendiam
tomar o poder; a maior parte deles sequer tinha demandas concre-
tas. Sua ambicao era, antes, comunicativa, consistia em criar per-
formances dramaticas que provocassem empatia pelo sofrimento
de outros da subclasse, gerando uma catexia emocional que amplia-
ria a identificacio cultural, colocando ‘pessoas comuns’ (brancos,
principalmente) na posi¢ao de oprimidos, fazendo-as ‘vivenciar o
que vivemos diariamente” (ALEXANDER, 2017, p. 233).

Por isso, os termos da reflexio também sdo estéticos. E im-
portante pensar o carater racial das maneiras de representacio.
Uma das consequéncias do movimento foi a problematizacao das
representac¢des visuais feitas pelos brancos. Diferentes movimen-
tos sociais, intelectuais e artistas nos ajudam a desfazer certa aurea
de universalidade da representacdo que os brancos fazem dos ne-
gros. Ha artistas que entram nessa disputa, construindo um deba-
te repleto de posicoes diferentes e conflitantes. Penso na producao
de nomes como Arthur Jafa, Lorna Simpson, Fred Wilson, Leslie

Hewitt e Ellen Gallagher, s para ficarmos nos Estados Unidos.
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Em 2020, varias manifestacoes de movimentos afins ao Bla-
ck Lives Matter se ativeram ao carater racista e colonialista de di-
versos monumentos do mundo. Foi um bota-abaixo de estatuas que
nao se via desde o fim da Unido Soviética. Ativistas se organizaram
para protestar contra monumentos que homenageavam notorios
racistas, genocidas e escravistas em diferentes paises. A idolatria
branca a figuras de diferentes momentos do passado colonial foi co-
locada a prova. Estatuas de Edward Colston, Robert E. Lee, Cris-
tovao Colombo, Cecil Rhodes, Rei Leopoldo, entre outros, foram
revistas®. A associagdo da imagem heroica com o exterminio e a
pilhagem nos permitiu entender como os marcos historicos eram
estabelecidos. O espaco das ruas era disputado, assim como as re-
presentacdes da historia.

Issondo eranovo, artistas eintelectuais de paises colonizados,
especialmente de origem africana e asiatica, ja debatiam o carater
racializado da representacdo eurocéntrica dos nao brancos®. A
novidade foi a discussao sair da teoria, da universidade, das galerias
de arte, museus e tomar a a¢do politica. E a problematizacio

feita por movimentos afinados ao BLM que da sentido histdrico a
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esses monumentos, nao sua presenca solene e morta em pracgas e
avenidas. Ela que nos faz pensar o significado que a permanéncia
daquelaspracaseestatuastem paraavidaatual. Diferentes protestos
e problematiza¢des do acervo dos museus, da sobrevivéncia de
cacoetes racistas, paternalistas tém produzido debates ricos, com
multiplas posicoes.

Claro que existem posi¢des mais moralistas, justicamento,
tudo. Isso joga agua no moinho de quem, como os burocratas de
museu, depatrocinio, querevitaradiscussao. Mastenhoaimpressao,
sem grandes convic¢des, de que o debate piora na medida em que
o trabalho é pior®. O importante é que independentemente, goste
ou nao goste dos protestos, eles tém nos ensinado uma nova forma
de olhar para a arte e sugerido questdes antes impensadas®. Muito
do que tem se produzido de melhor e mais questionador vem dessas
abordagens de revisao dissidente dos cdnones da arte e da histéria
da arte. Além disso, parte do que existe de mais radical na produgao
artistica, nos Estados Unidos e no Brasil, vem de artistas negras e
negros. Acredito que esses diferentes contrapontos criticos vieram
para ficar. Temo que a resisténcia a esse dissenso também. O recuo
dos museus diante da exposicdo de Philip Guston é um mal sinal,

neste sentido.
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V.

Os trabalhos de Guston que causaram tal controvérsia
também foram um momento critico na producdo do artista. Na
época, ele havia se retirado em definitivo do meio artistico nova-
iorquino, se dissociando de quase todos do grupo de pintores do
expressionismo abstrato. Incomodava-o, sobretudo, ainterpretacgao
que criticos e curadores, como Clement Greenberg e William
Rubin, faziam daquela producio tao diversa. A sua associagao com
a especificidade dos meios e de sua consequente pureza reflexiva
parecia insuficiente. A ideia da constru¢iao complexa da superficie,
naquele momento, parecia mais incomoda do que produtiva a
Guston. Ele, mais do que nunca, passa a buscar uma aproximacao
maior dos acontecimentos do presente.

Segundo Robert Storr:

A impaciéncia de Guston com “toda aquela pureza” era uma reagao ao
clima social e estético do fim dos anos 1960. No fim da década, o otimismo
liberal da era Kennedy deu lugar a assassinatos, protestos, violéncia
policial, ao cinismo do governo Nixon e ao desespero diante da guerra do
Vietna. Assim, enquanto os Estados Unidos experimentavam o conflito

civil mais severo desde a Grande Depressdo, a pintura de vanguarda
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passava por uma de suas fases mais rarefeitas e autorreferenciais. Guston
estava ciente daironiadasituac¢io: “Eume sentiadividido, esquizofrénico:
a guerra, o que acontecia no pais, a brutalidade do mundo. Que tipo de
homem eu era? Sentado em casa, lendo revistas, furiosamente frustrado
com tudo - e entdo, ia para o meu estudio ajustar o azul ao vermelho.
Achei que devia fazer algo a respeito. Sabia que havia uma estrada

incipiente e bruta a minha frente”. (STORR, 1986, p. 53)

Sua resposta, curiosamente, também foi autorreflexiva.
Nas pinturas em que figura personagens com os capuzes da Ku
Klux Klan, o artista problematiza a sociedade de sua época, mas
também a pintura que ele fazia anteriormente? e algumas inter-
pretacdes sobre o expressionismo abstrato®.

Os encapuzados eram um tema que ele abandonara na ju-
ventude, quando fazia quadros politizados, animados pelo movi-
mento socialista, sindical e a arte mural mexicana. Judeu, de uma
familia de imigrantes ucranianos, Guston se preocupou com o su-
premacismo branco estadunidense desde muito cedo (MAYER,
2020, p. 7)- As representacoes que fez da KKK e a sua participagao
no clube comunista John Reed Club o tornaram um alvo de gru-
pos de extrema direita da Califéornia, como a Klan, os Legionarios

Americanos e a policia de Los Angeles. Embora a obra do artista
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nao fosse sempre politizada, ela sempre esteve ciente de sua ju-
daicidade e do carater supremacista branco da extrema direita
dos Estados Unidos.

Nos anos 1930, a representacao que Guston fez dos genoci-
das da Ku Klux Klan era a representa¢io do inimigo a ser derrota-
do. Sao imagens chocantes, de vilania e assassinato. Ja no trabalho
feito entre 1968 e 1972, a imagem dos klansmen nao é mais uma
representacdo do outro. Guston representa a si mesmo e os seus
pares da afluente e prospera classe média das areas suburbanas®.
A Klan nao é s6 o grupo de exterminio, mas as pessoas que deixam
que tudo aconteca. A crueldade ganha outras facetas.

Osencapuzados, pintados de maneira caricata, comomolde
influenciado por cartunistas como George Herriman, Bud Fisher
e Billy DeBeck®, percorrem a cidade em carros, ficam diante da
tela no atelié, fumam, comem, bebem, visitam exposi¢coes. Mes-
mo quando levantam seus cassetetes para bater em alguém ou al-
guma coisa, sdo mais patetas do que ameacadores. Olham ao lon-
ge, indiferentes, em um cenario metafisico em que pés mutilados,
pernas deitadas, objetos velhos, pinceladas, tudo parece largado
e lambuzado pelo empasto grosso de tinta. E tudo abandonado,

tudo destrocado, mas os encapuzados seguem a sua vida, como as
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tunicas manchadas de vermelho, como respingos de sangue, mas
sem grandes percalgos.

Levam a vida alheios a desgraca melecada ao seu redor.
A violéncia povoa as ruas, as casas, suja as roupas e tinge até a
luz com aquele rosa encarnado, que parece uma ferida. Mesmo
assim, os personagens permanecem inabalaveis. A cor, que nas
pinturas abstratas dos anos 1950 era o espaco indistinto, do qual
as pinceladas curtas tentavam se distinguir, se dissolvendo do
centro para as bordas, nas pinturas dos encapuzados torna-se
um ambiente risivelmente ameagador?. Talvez por isso seja pos-
sivel dizer que o artista nesses trabalhos pensa o seu papel como
artista e o sentido do trabalho que ele fazia anteriormente. A
contemplacio da fatura bem cuidada passa a ser associada a um
escapismo alienante.

Olhando para a superficie bem pintada das telas dos per-
sonagens da Klan, revelamos a nossa indiferenca. Alias, os per-
sonagens também fingem que nada daquilo seja tao grave. Fazem
palhacadas em meio a catastrofe. Transformam aquele cenario
desolado, de tortura e perseguicao, em uma atmosfera cruelmen-
te comica®®, ou como melhor definiu o critico inglés Lawrence
Alloway: “ubuesca” (apud STORR, 1986, p. 53).
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Em uma das melhores pinturas de Guston, Entrance (1979),
da colecido do Philadelphia Museum of Art, ele nos faz ver um
muro, por detras de uma porta rosa aberta. Saindo do interior
para o exterior, vemos que o que nos separa da paisagem, e nos
impede de enxerga-la, sao pilhas de pernas mortas, inspiradas nas
imagens dos campos de concentrac¢ao nazistas. Sobre elas, aluzdo
céu é avermelhada, ao mesmo tempo uma luz difusa e sanguinea.
Tudo é feito com pinceladas curtas, empastadas. O artista cons-
troi essa parede caricatural para que nao encontremos a pintura,
ou melhor, para que a encontremos por detras e através daqueles
corpos mortos. Contemplar as qualidades plasticas é fazer vista
grossa para o massacre, tentar ignora-lo. Alids, o tom codmico nos
deixa prontos para tal situacao ridicula.

Como Theodor W. Adorno logo apds o holocausto, o artista
também parece ver o ato de lirismo como um ato barbaro®, quan-
do niao patético. Aquele era um tempo de repressao e desilusao
para quem havia esperado a promessa de liberdade e igualdade do
estilo de vida americano. Ja se sabia que o prémio nao era para to-
dos, mas aqui é diferente. Guston associa a imersao em relages
visuais complexas com o alheamento em relagao a violéncia so-

cial desmedida e constituinte do sonho americano. Concentrar-se
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na especificidade dos meios, para Guston, tornara-se uma forma
de indiferenca, talvez de cumplicidade. Esse olhar desajeitado cria
uma situacdo persecutoria. Alias, as pinturas de Guston tem um
importante componente de paranoia. A sensac¢io é de que todos ao

nosso redor sao colaboracionistas do supremacismo branco®.

V.

Tal ponto de vista é socialmente, sexualmente e racialmen-
te marcado, como foi amplamente comentado durante os debates
sobre o adiamento da exposi¢ao®. Sua denuncia vem de alguém
com uma posi¢ao confortavel na sociedade afluente dos Estados
Unidos. E a voz das classes médias dominantes. Ai esta o seu limi-
te e um dos seus interesses.

Cauleen Smith diz que, nessa producao feita entre 1968 e
1972, Guston trata “da culpabilidade dos brancos na violéncia san-
cionada contra nio brancos” (SCHWABSKY, 2020). Assim, nao se
trata de um branco “explicar o racismo”, como afirmou a diretora
da National Gallery, Kaywin Feldman (Ibidem). As pinturas de
Guston sao cripticas, nao explicam nada. Ali, o que é representa-

do é a apatia absoluta diante da catastrofe.
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A posicao de Guston, ndo obstante, nao esta livre de em-
baracos. Na época em que ele pintou aqueles quadros, ja existia
uma boa iconografia de temas associados a violéncia organizada
de grupos supremacistas brancos. Quase dez anos antes de Gus-
ton, em plena ascensao do movimento pelos direitos civis, Nor-
man Lewis, pintor expressionista abstrato, também pintou a Ku
Klux Klan.

Em telas como America the Beautiful (1960) e Alabama
(1960), Lewis faz pequenas marcas brancas, com pincel seco, so-
bre um fundo monocromatico preto. As pinceladas sugerem figu-
ras encapuzadas, crucifixos, forcas. E dificil definir, mas aquelas
manchas brancas, em meio a escuridao, revelam um ritual maca-
bro da Ku Klux Klan. Mal conseguimos distingui-los de pontos lu-
minosos na escuridao, mas eles estao la. Lewis pede que prestemos
mais atencao; o repertdrio caligrafico de formas abstratas visto de
outra maneira ganha um sentido ameacador. E preciso perceber o
racismo inerente em gestos minimos. O que nos mostra um trata-
mento bastante diferente da melancolia de Guston. Da perspecti-
va de um artista negro, ha muito o que fazer contra a persisténcia
racista, precisamos estar atentos. Nas pinturas de Guston, todos

sabem o que acontece, mas fingimos nao ver.
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Tal perspectiva resignada de Guston é problematizada por
Robert Slifkin (2021) em seu excelente ensaio “Ugly Feelings: Phi-
lip Guston and White Privilege”, publicado na revista Artforum=.

Segundo Slifkin:

Vergonha, culpa, remorso, indecisdo: as pinturas de Guston trafegam
nos sentimentos horriveis (ugly feelings) do liberalismo americanonaera
pos-direitos civis. [...] Embora a saida de Guston desse impasse politico
e existencial fosse renunciar a abstracao, ele foi um expressionista até o
fim. E como a maioria dos expressionistas, ele media o mundo por meio
de si mesmo, acreditando que os outros seriam capazes de compreender
seus gestos de autorrecriminac¢ao. Mas é claro que sua autocomiseracao
se baseava em sua posi¢do de privilégio. Agora, conforme os limites e
pontos cegos de conceitos como "arte moderna” e "liberdade" se tornam
mais permeaveis e visiveis, a arte de Guston novamente cutuca uma

ferida que, como o artista poderia ter dito, foi coberta, masnunca fechada
(Ibidem).

Guston, portanto, nao tinha uma posi¢ao exatamente poli-
tizada. Era um ponto de vista estético, que se deparava com os li-
mites de suas promessas. Ali, aideia do gesto estético, como liber-
dade sem limites, nao era para todos. O artista, no conforto do lar,
rodeado por outros como ele, via as contradi¢coes de sua sociedade

se exacerbarem. A vida seguia a mesma. Sua forma fala de como
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uma producao sofisticada e autoconsciente dos Estados Unidos era
alheia aos conflitos diante de sua porta.

Tal limite ndo torna o trabalho de Guston, e de outros artis-
tas brancos do expressionismo abstrato, menos interessante, pelo
contrario, por meio desses limites, passamos a ver a historia da
arte de modo menos ingénuo, mais complexo, heterogéneo. So a
melhor arte nos faz perceber tais contradi¢ées e complexidades.

Algumas criticas ao catalogo sdo verdadeiras. De fato, a
apresentacao, embora muito competente, relaciona a producao do
artista com um circulo restrito de artistas. Ainda se vé a producao
dos artistas do expressionismo abstrato de Nova York como algo
fechado em si mesmo. Os artistas discutem entre si, sem maiores
permeabilidades, ou como preferiria Guston, impurezas. E o caso
de entender tal producao em um panorama mais complexo®. Mas
tudo fica dificil de avaliar sem ver a exposicao.

Uma exposicdo como essa seria uma otima oportunidade
para se discutir novas perspectivas de interpretacio desse traba-
lho. A disputa critica so pode ser feita a partir dai. Mesmo que os
curadores ndo trouxessem esses problemas a tona, a ferida aberta
apareceria. A despeito dos protestos do Black Lives Matter, as ins-

titui¢oes continuam a postergar esse debate. Elas e os seus mante-
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nedores adiam o encontro com contradi¢coes sociais, continuam a

tapar a tal ferida com esparadrapo.

VL

Embora os museus tenham, corretamente, pensado na au-
séncia de curadores nao brancos na mostra, a reflexao para por ai.
E quase como se eles se perguntassem se os seus empregados nio
poderiam ser mais diversos, contudo, a pergunta nao é feita para
os empregadores. O centro de poder, os modos de patrocinio e for-
mula¢do continuam os mesmos. Por mais que no jogo se mudem
as pecas, os jogadores, o tabuleiro sdo os mesmos.

Isso, talvez, mostre o limite de certa posicao pluralista, li-
beral, muito bem-intencionada das instituicoes culturais. Diante
das novas formula¢oes de movimentos sociais, como, entre ou-
tros, os movimentos negros, os movimentos feministas, os movi-
mentos contra a desigualdade de renda e os inumeros movimen-
tos abrigados sob a sigla LGBTQIA+, eles recuam. Parecem fazer
isso para nao aprofundar as proprias contradigoes.

Tais movimentos populares ja tiveram grande influéncia

na producao cultural e no funcionamento das institui¢coes mundo
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afora. Muitos avancos foram alcancados. No Brasil, onde as con-
tradicdes parecem ainda mais gritantes, e a populagao negra é a
maioria, a transformacao é sensivel. Hoje, a homogeneidade ra-
cial das narrativas de historia da arte é percebida. O papel subal-
terno atribuido aos afro-brasileiros nessas reflexées é criticado, a
homogeneidade das cole¢des é revista.

Exposi¢oes de grandes institui¢des como o MAR, o MASP e
a Pinacoteca do Estado de Sao Paulo sao muito importantes nesse
sentido. A producao de artistas nao brancos, periféricos, muitas
vezes de sexualidade e género dissidentes, tem o mais alto com-
promisso critico na producao recente. Acredito que tanto as obras
quanto as ideias desses artistas e intelectuais tém sido paulatina-
mente incorporadas nesse debate. Algo ainda nao mudou.

Algumas grandes exposi¢coes do MASP, por exemplo, tra-
zem fortes elementos para renovarmos as nossas categorias de in-
terpretacdo e classificacao das obras. As exposi¢Ges nao separam,
necessariamente, as obras por periodo historico, técnicas ou tema-
ticas. Os curadores procuram outras aproximagdes e contrapon-
tos entre o que esta exposto. Os conflitos sociais e contradi¢des dos
artistas que participam das exposi¢cdes nos ajudam a reorganizar
a obra. Por vezes, vemos o incomodo em lidar com elas. Mesmo

assim, eles sdo expostos, e tal gesto é da maior importancia.
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Em alguns textos de parede e de catalogo, por exemplo nos
catalogos de Tarsila do Amaral, Tarsila popular (2019), e de Edgard
Degas (2021), as posi¢oes sociais e as convic¢des abominaveis dos
artistas sdo vistas como uma maneira de contaminar a obra, como
na metafora crista da maca podre. Embora tal ponto de vista me
pareca exagerado, acho importante considerar os pontos de vista
do artista, os conflitos em que ele se meteu, os crimes que come-
teu, os juizos que fez.

Tais visOes sdao constituintes da elaboracao artistica, minha
discordancia é certo moralismo que trata tais problemas definiti-
vos do que é a obra. E inegével a tentativa de repensar as obras a luz
dos conflitos, o que é positivo. Tais conflitos internos da criacao
tornam a nossa apreciacao mais complexa. Nos pedem uma revi-
sao de posicoes. A obra ndo é isso. Ela é uma soma de indices que,
muitas vezes traem as convic¢oes do artista. Para além de procurar
boas ou mas convicg¢oes, é importante entender como o material
estético é organizado: como se pensa pelo uso de artificios plasti-
cos, sensoriais, de significacdo. Justica seja feita, nao é demais di-
zer que o museu tem contribuido, e muito, para provocar essa
reflexdo, independentemente de se concordar ou nao com suas

proposicoes. O risco é renunciar as ambiguidades. Tal tentativa
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de se entender as obras a partir de questdes morais parece indicar
essa resisténcia a posi¢des ambiguas. E dificil mesmo atuar no inte-
rior de institui¢oes forjadas na violéncia social brasileira. Contudo,
como refazé-las, senao enfrentando as suas contradicoes?

Os limites dessa posi¢ao nao estao no trabalho propriamen-
te artistico e curatorial, residem na estrutura de comando e finan-
ciamento dessas grandes institui¢cdes. Em 2017, quando diversas
instituicOes e obras de arte brasileiras foram atacadas por grupos
de extrema-direita, eles apareceram de maneira mais nitida. Ja
em plena escalada reacionaria, que levaria a eleicao de Jair Bolso-
naro, depois da deposicao da presidenta Dilma Rousseff, a milicia
do Movimento Brasil Livre (MBL) promoveu um Blitzkrieg contra
a programacao cultural.

Alguns desses episddios e interpretagcdes animadas por eles
foram compilados em 2018 em um livro organizado por Luisa Du-
arte. Segundo a jornalista Suzana Velasco (2019), foram ao menos
oito ocorréncias em todo Brasil. O abre-alas foi o cancelamento
da exposicdo “Queermuseum”, no Santander Cultural de Porto
Alegre. Diante do protesto moralista renitente de uma das mili-
cias, o espaco de exposicao, submisso aum banco, cedeu e mandou

fechar a mostra. O movimento partiu para a proxima. Tentaram
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processar criminalmente artistas, chegaram a prender o performer
Maikon K, em Brasilia, e encerrar outras exposicoes no MAM de Sao
Paulo e no Palacio das Artes em Belo Horizonte, para citar dois casos.

O MBL, e outros movimentos de extrema-direita, havia de-
cidido que era a vez de atacar a cultura. O MASP, na iminéncia do
ataque de tais maltas a sua mostra “Historias da Sexualidade”, re-
cua. Passa a restringir o acesso a exposi¢ao aos menores de 18 anos.
Quando a poeira baixa, o museu volta atras. Caberia entender por
que os museus sao tdo permeaveis a esse tipo de pressao. Parece ser
muito mais facil mandar fechar uma exposi¢cao do que aumentar
a presenca de membros da sociedade civil dentro dos conselhos,
por exemplo.

A critica de arte acaba sofrendo um efeito colateral menor
de tais a¢cOes. Mas tais atos também foram muito ruins para a nos-
sa disciplina. Diante da interdi¢ao de exposicdes, fica impossivel
pensar sobre a producdo 1a mostrada. Ficamos presos a uma ques-
tao superficial, que diria respeito as intencdes do artista, para ava-
liar o trabalho. Mais uma vez, precisamos pensar mais a imanén-
cia da construcio da obra, para além das suas intenc¢odes. A obra
de arte nao é s as convicgoes de seja la quem for, mas o que é feito

com isso, a despeito das intengGes dos artistas.
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Como no caso Guston, a discussido que poderia ser feita é
travada. Repensar os limites sociais daquela experiéncia estética
esta interditado. A pergunta que fica é: onde estavam os conse-
lheiros do museu quando isso aconteceu? O MBL e outras dessas
forcas foram financiadas e animadas por pessoas, entre outras,
que estdo nos conselhos de institui¢cdes culturais. E publico e no-
tério o envolvimento de Flavio Rocha, proprietario da cadeia de
lojas multimarcas Riachuelo, com essas organizac¢oes extremis-
tas, como o MBL. Ele estava no conselho do museu. Por que nao
vocalizou descontentamento diante de tais acoes?

Os conselhos de notaveis, magnatas, do setor financeiro ou
do entesouramento financeiro, ndao compraram a briga em ne-
nhum lugar. A covardia institucional, em diversos lugares, foi o
ponto de partida para a escalada. Com isso, fica claro a quem ser-
vem as instituicoOes e, em ultima instancia, os seus limites. Em al-
guns momentos, o risco é abrir mao de uma critica mais frontal
para se pensar a partir de conveniéncias publicitarias. Pensar a
partir da ldgica do anunciante de que é melhor nao comprar briga
com ninguém.

Os limites da acdo cultural, assim como na politica, sdao o

interesse miudo desses agentes empresariais. Eles topam ajustes

Museus em retirada: até onde vai o pluralismo das instituigges?

Tiago Mesquita

ESPECIAL : Histérias da Arte sem lugar

ARS -N42 - ANO 19

386



na planicie, para reduzir ou amenizar a desigualdade, contudo,
acertos na colina, como uma mudanca nas relacoes de poder das
instituicoes de interesse publico, estdo fora de questao. Era preci-
so levar um tanto da planicie, um pouco de espaco publico para
as decisoes dos museus. Caso contrario, restaremos no mesmo lu-
gar em que aqueles personagens de Guston: com um olho s6, sem
boca, de pele esfolada, esperando que algo aconteca, sem que nada

venha. Do jeito como esta, ndo vira.
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NOTAS

1. Cf. MAYER (2020, p. 61), GODFREY (2020, p. 197).

2. Como no livro de Robert Slifkin (2013) Out of time: Philip Guston and the Refiguration
of Postwar.

3. Feita por um dos maiores quadrinistas de todos os tempos: Art Spiegelman.

4. Cf. “Delay of Philip Guston Retrospective Divides the Art World”, The New York Times,
25 set. 2020. Disponivel em: https://www.nytimes.com/2020/09/25/arts/design/philip-guston-
exhibition-delayed-criticism.html|?action=click&module=RelatedLinks&pgtype=Article.
Acesso em: 20 jun. 2021; e “Philip Guston Now - Statement from the Directors”. Disponivel
em: https://www.nga.gov/press/exh/5235.html. Acesso em: 20 jun. 2021.

5. De acordo com edi¢do do The New York Times do dia 28 de outubro de 2020 https://www.
nytimes.com/2020/10/28/arts/design/philip-guston-retrospective-date.html

e comunicado da National Gallery of Art de Washington de 21 de setembro de 2020. (https://
www.nga.gov/press/exh/5235.html).

6. Cf. https://blacklivesmatter.com/herstory/.

7. "H4, evidentemente, uma certa sobreposi¢do entre #Blacklivesmatter e Black Lives
Matter: os membros da organizagao (e muitas outras pessoas) usam a hashtag, o que, por
sua vez, provavelmente leva potenciais membros para a organizagcdo. Ao mesmo tempo,
os dois termos sao usados, as vezes, com referéncia a uma terceira ideia: o conjunto de
todas as organizagdes, individuos, protestos e espacos digitais dedicados a promover
a conscientizacdo e por fim a brutalidade policial contra afro-americanos”. (FREELON;
MCILWAIN, 2016 apud ALEXANDER, 2017, p. 228)

8. Cf. GREENBERGER (2020).
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9. Para citar apenas trés livros muito conhecidos: Valentim Mudimbe (2019), A invengéo da

Africa: gnose, filosofia e a ordem do conhecimento;, Edward W. Said (2007), Orientalismo:

O Oriente como invengdo do Ocidente, e a colecao monumental de Henry Louis Gates, Jr.,
The Image of the Black in Western Art(2010).

10. Penso na controvérsia em torno da pintura de Dana Schutz Open Casket (2016). A
discussdo em torno do trabalho acaba se reduzindo ao direito de se reproduzir ou nao
determinado assunto. Talvez pelos limites do quadro, ndo se discute as escolhas da artista.
Cf. KENNEDY (2017) e TOMKINS (2017).

11. Quem faz um bom apanhado critico das a¢des de artistas e militantes antirracistas nos
museus dos Estados Unidos é D'SOUZA (2018).

12. Mais tarde, abordarei a “renincia ao expressionismo abstrato”. Acho a ideia
verdadeira, mas é preciso matiza-la historicamente. Uma boa defini¢do do termo aparece
no texto “Philip Guston”, de Ross Posnock (2019).

13. Ha uma discussao sobre uma recusa total da pintura abstrata pelo artista. As
generalizagOes por vezes aparecem em seus textos e declaragdes, como lembra Rodrigo
Naves (2021). Parece-me, contudo, prudente entender o que ele chamava de “pintura
abstrata” naquele contexto. Tenho a impressao de que o que o incomodava era a ideia da
pureza autorreferente.

14. Cf. GODFREY (2020); NADEL (2021).
15. Guston define The Studio (1969) como um autorretrato. Cf. BURNETT (2014, p. 7).

16. Cf. STORR (1986, p. 52).

17. Neste sentido, estou de acordo com David Reed, quando ele diz que a interpretagcao
de Guston que opunha figuracdo a abstragdo parece pouco convincente. Na verdade,
o trabalho parece colocar uma coisa com a outra para dar outro sentido a atividade do
artista. Segundo Reed: “Figuration or abstraction can merge, or arrange an alliance, or
contradict each other but still coexist. There can be interactions of unexpected complication
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and possibility — abstraction can become an image, as can the photographic or cinematic”
(REED, 2020, p. 93).

18. Cf. STORR (2015), WARE (2018).

19. “A critica cultural encontra-se diante do ultimo estagio da dialética entre cultura e
barbarie: escrever um poema ap6s Auschwitz é um ato barbaro, e isso corrdi até mesmo o
conhecimento de por que hoje se tornou impossivel escrever poemas.” (ADORNO, 2001, p. 26)

20. Tal sensacdo parece recorrente em momentos de ascensdo fascista, acredito que
fol um sentimento presente em setores da sociedade brasileira durante a elei¢ao de Jair
Bolsonaro, em 2018. A autoimagem da Ku Klux Klan ajudou em tal percepg¢@o paranoica
das pinturas de Guston. A organizag&o se chamava de Invisible Empire. Como se fosse uma
organizacado presente em todos os lados de maneira imperceptivel. Cf. BARAT, ENGLISH
(2019, p. 222).

21. Penso na importante analise de Robert Slifkin (2021), mas também nos depoimentos
da artista Cauleen Smith em SCHWABSKY (2020) e da critica de arte Aruna D'Souza em
GREENBERGER (2020).

22. Otexto, muito contrario asjustificativas do adiamento, pretendia seruma resposta aotom
laudatorio da carta de protesto contra o adiamento. Aparentemente, a carta foi escrita pelo
critico de arte Barry Schwabsky e a artista Adrian Piper. Cf. “Open Letter: On Philip Guston
Now", em The Brooklyn Rail, 30 de setembro de 2020. Disponivel em: https://brooklynrail.org/
projects/on-philip-guston-now/. Acesso em: 20 de junho de 2021; SCHWABSKY (2020).

23. Tal critica é apresentada pela artista Cauleen Smith em SCHWABSKY (2020).
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