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AS INVASÕES 
BÁRBARAS OU A 
RACIALIZAÇÃO DA 
HISTÓRIA DA ARTE

LES INVASIONS 
BARBARES OU LA 
RACIALISATION DE 
L’HISTOIRE DE L’ART
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BARBARIAN 
INVASIONS AND THE 
RACIALIZATION OF 
ART HISTORY

TEXTOS ESCOLHIDOS - HISTÓRIAS DA ARTE SEM LUGAR
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Se os povos alemães não tivessem repelido o jugo romano [...], no 
lugar de uma Europa livre e rica, teríamos apenas uma Roma onde 

tudo seria confundido, misturado. No lugar da história dos reinos 
europeus, teríamos apenas os anais de um império romano, que nos 

ofereceria a triste uniformidade das crônicas chinesas.
FRIEDRICH SCHLEGEL, 1809

Sim, nós somos orientais – pela raça. Somos duplamente orientais 
tanto por nossa origem céltica quanto por nossas incursões 

germânicas do século IV ao século X. Somos latinos e greco-romanos 
apenas pela educação literária.

LOUIS COURAJOD, 1891 

Um modelo histórico e cultural de potência e longevidade 
notáveis estruturou, por suas dimensões propriamente míticas, a 
escrita da história da arte na Europa desde o começo do século XIX. 
Surpreendentemente, a historiografia da arte pouco lhe prestou 
atenção, apesar de ele ter deixado marcas profundas no campo, que 

se estendem até as categorias pelas quais a disciplina buscou classi-
ficar cientificamente seus objetos. Até a publicação da monumental 
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History of the Decline and Fall of the Roman Empire (1776-1788), de 
Edward Gibbon, debateu-se longamente no século XVIII, sobretu-

do na França, o verdadeiro papel dos “bárbaros” na construção das 
nações europeias, sem que nunca, até então, as “invasões bárbaras” 
tivessem ocupado o lugar de pivô da história ocidental ou, mais 
ainda, nunca tivessem sido pensadas como a origem ou matriz dos 
conflitos presentes. Foi apenas no retorno dos tempos bárbaros ao 
coração do romantismo europeu – em reação às Luzes, à Revolu-
ção Francesa e ao Império Napoleônico – que a oposição das “raças 
germânicas” às “raças latinas” se constituiu como o modelo de in-
terpretação mais corrente das produções culturais1, um modelo tão 
usual que se tornou praticamente invisível na literatura da arte, na 
qual até hoje está presente. Assim, faz-se necessário esboçar aqui a 
emergência desse modelo e seu alcance no pensamento de alguns 
historiadores da arte que contribuíram na fundação da disciplina.

Na base da antítese geográfica e climática entre Norte e Sul, 
logo se instalou um verdadeiro arsenal de oposições, herdado do sé-
culo XVIII, que o século XIX vai desenvolver com uma constância 
impressionante, e que o século seguinte acentuará ainda mais2. Re-
sumidamente, a velha Europa romana, feminina e decadente, devia 
à energia viril dos jovens povos do Norte – os famosos bárbaros – sua 

que marcaram posição 
relevante num debate 

que renovou radicalmente 
o campo disciplinar da 

história da arte nas 
últimas décadas. 

Agradecemos ao autor 
os direitos de tradução 
e reprodução do texto.
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regeneração e entrada na modernidade. Foram eles que fizeram a 
história da Europa voltar-se do Sul para o Norte, propagando uma 

religião cristã que logo souberam encarnar numa arte denomi-
nada quase indistintamente de romântica, gótica ou germânica, 
e que se opunha em quase todos os pontos ao classicismo da An-
tiguidade mediterrânea. Havia sido, então, graças aos povos do 
Norte que a Europa pôde superar o paganismo antigo, escapando 
assim do taciturno classicismo dos latinos e da normatividade es-
magadora de Roma, que sufocava o espírito dos povos que ela ha-
via conquistado. O Norte era, enfim, “a fábrica dos instrumentos 
que quebram os grilhões forjados no Sul”, como escreve Montes-
quieu (1748, livro XVII, cap. V).

       DESBARBARIZAR OS BÁRBAROS

Roma e os bárbaros: o modelo foi imediatamente transponí-
vel para a Europa de Napoleão, sobretudo após 1806, com o fim do 
Sacro Império Romano-Germânico e a ocupação de parte da Prússia 
pelas tropas de Napoleão. Herder, cuja ideia de que seria necessário 
opor uma outra história àquela escrita pelos vencedores chegara à 
Alemanha ocupada, descreve a queda de Roma como
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uma quebra no fio dos acontecimentos universais! Seria necessário nada 

menos que um mundo novo para remediar essa quebra. Esse foi o Norte. 
Enquanto tudo finalmente ruía, que inundação do Sul pelo Norte! E depois 
de todas as tormentas, de todos os horrores, que mundo novo, nórdico e 
meridional! [...] Tudo estava esgotado, enervado, deslocado. [...] Então 
nasceu no Norte um novo homem, [...] godos, vândalos, burgúndios, 
anglos, hunos, hérulos, francos e búlgaros, eslavos e lombardos 
chegaram, se estabeleceram, e todo o mundo novo, do Mediterrâneo 
ao Mar Negro, do Atlântico ao Mar do Norte, é sua obra! Sua raça! Sua 
constituição! (HERDER, [1774]1943, pp. 195-197)

Após 1806, no entanto, a escrita dessa outra história não 
mais reunia o Norte e o Sul, mas, ao contrário, opunha-os, frequen-
temente acentuando-lhes os traços irredutíveis. Um dos mais ativos 
artesãos dessa oposição extrema foi certamente Friedrich Schlegel. 
De início admirador fervoroso do helenismo, logo ele seria persua-
dido de que havia chegado o momento de fundar uma nova religião, 
da qual Novalis seria Cristo, e ele, “seu valente São Paulo”. A partir 
de maio de 1799, Schlegel daria a esse “projeto bíblico” uma dimen-
são escatológica e purificadora: assim como o cristianismo primitivo 
havia, contra todas as probabilidades, engolido o Império Romano, 
“da mesma maneira essa nova grande catástrofe, espalhando-se cada 



A
RS

 - 
N

 4
2 

- A
N

O
 1

9

1527

As
 in

va
sõ

es
 b

ár
ba

ra
s 

ou
 a

 ra
ci

al
iza

çã
o 

da
 h

is
tó

ria
 d

a 
ar

te
Ér

ic
 M

ic
ha

ud
 / 

Tr
ad

uç
ão

: P
ed

ro
 T

aa
m

ES
PE

CI
A

L 
: H

is
tó

ri
as

 d
a 

A
rt

e 
se

m
 lu

ga
r

vez mais, absorverá a Revolução Francesa, cujo mais sólido méri-
to terá sido justamente o de provocá-la” (apud SPENLÉ, 1904, pp. 

244-245)3. Em 1804, ao visitar a basílica de Saint-Denis em ruínas, 
Schlegel sonhava melancolicamente com os “tempos antigos em que 
a França foi conquistada e governada pelos alemães [von Deutschen 
erobert und beherrscht]” e pensava que deveria ser chamado de “ar-
quitetura alemã” o estilo gótico que era comum a todos os povos ger-
mânicos (SCHLEGEL, 1806, pp. 267; 278).

Seis anos mais tarde, a serviço de Metternich, Schlegel 
lecionaria história contemporânea em Viena. Fichte, nos Discursos 
à nação alemã – então recém-proferidos em Berlim, em 1807 e 1808 
–, compararia os franceses na conquista da Prússia aos romanos 
do século I, convidando os alemães a resistir da mesma maneira 
como outrora fizeram os germanos. No ano seguinte, Friedrich 
Schlegel faria, por sua vez, da época das invasões a verdadeira 
chave que permitiria compreender o tempo presente – e vice-
versa: se o passado permitia julgar com clareza o presente, dizia 
Schlegel, o presente dissipava a obscuridade do passado: “Quantas 
páginas da história até então incompreendidas não nos foram agora 
esclarecidas graças aos acontecimentos dos últimos anos”! Assim, a 
migração dos povos, representada comumente como “uma espécie 
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de fluxo de hordas bárbaras”, teria sido apenas uma luta entre os 
germanos e Roma – algo que a chegada dos hunos, em número 

limitado, nada modificou. Para restabelecer enfim a verdade, 
seria necessário desbarbarizar os bárbaros, ou seja, destruir a 
opinião injusta, mas tão disseminada, de que os antigos germanos 
eram “povos totalmente bárbaros”, comparáveis aos selvagens da 
América. Somente então esse fenômeno, que franceses e italianos 
se obstinaram em designar como “invasões bárbaras”, poderia ser 
visto em todo seu esplendor e importância decisiva: “A migração 
dos povos é a linha de demarcação entre o mundo antigo e o novo” 
[Die Völkerwanderung ist die Scheidewand zwischen der alten und der 
neuen Welt], escreve Schlegel.

Desse evento extraordinário e de consequências incalculá-
veis resulta a história moderna da Europa: se as migrações não ti-
vessem acontecido, se os “povos alemães” não tivessem repelido o 
jugo romano, “o resto do Norte da Europa teria certamente sido in-
corporado por Roma, a liberdade e o gênio próprios a essas nações 
teriam sido apagados [...] e a mesma uniformidade teria invadido 
todas essas províncias” (SCHLEGEL, 1811, pp. 10-11). Em vez da Euro-
pa livre, rica e diversa que conhecemos, tudo seria confundido e mis-
turado numa Roma uniformemente triste. A migração dos povos, 
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afirma Schlegel, não era nada além da “história da guerra entre os 
povos livres da Germânia e os romanos mestres do mundo: guerra 

que terminaria apenas com a queda de Roma e os fundamentos 
das primeiras nações” (Idem, 1831, t. I, pp. 75-76; 34; 8-10). Nessas 
propostas e teses vindas de Viena, qualquer um poderia enxergar 
uma clara advertência lançada ao Império de Napoleão I, novo 
mestre do mundo.

Esse mesmo espírito estava encarnado no livro sobre a Ale-
manha de Madame de Staël, que, publicado em 1813 e traduzido em 
1814 para o inglês, alcançou considerável sucesso, disseminando as-
sim algumas dessas principais proposições por toda a Europa. Ger-
maine de Staël, no entanto, tomou-as emprestado tanto de Friedri-
ch Schlegel quanto das aulas do Curso de literatura dramática que seu 
irmão, August Wilhelm, havia ministrado também em Viena, pe-
rante um auditório entusiasta do qual ela mesma fazia parte4. Essa 
foi, sem dúvida, a primeira vez que o espaço europeu da literatura 
e das belas-artes foi racializado5. Longe de qualquer ambiguidade, 
Da Alemanha de fato abria com uma divisão da Europa segundo 
“três grandes raças diferentes: a raça latina, a raça germânica e 
a raça eslavônica”. Desconsiderando a raça dos eslavos por consi-
derá-la uma mera imitadora, de Staël considerava que “a Europa 
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literária” estava separada em “duas grandes divisões bem-marca-
das”: “A literatura que imita os antigos e aquela cujo nascimento 

se deve ao espírito da Idade Média; a literatura que, em sua origem, 
recebeu do paganismo a cor e o charme e a literatura cujo impulso e 
desenvolvimento pertencem a uma religião essencialmente espiri-
tualista”. De Staël delinearia uma psicologia das raças bastante ele-
mentar que prolongava a tradição do “caráter nacional” desenvolvi-
da no século precedente. Evidentemente, a guerra entre os povos 
livres germânicos e os romanos mestres do mundo se prolongava 
sob seus olhos, cindindo a Europa em duas. Italianos, franceses, 
espanhóis e portugueses herdavam do paganismo dos romanos a 
civilização, a língua, o gosto pelos prazeres e pelas coisas terrenas. 
“Esses povos, assim como seus mestres, os romanos, conhecem 
apenas a arte da dominação”. No Norte, alemães, suíços, ingleses, 
suecos, dinamarqueses e holandeses pertenciam às “nações ger-
mânicas”, que “quase sempre resistiram ao jugo dos romanos”. 
Civilizadas mais tarde pelo cristianismo, essas nações “passaram 
imediatamente de uma espécie de barbárie à sociedade cristã”. O 
mesmo caráter, por fim, era sempre encontrado entre os diversos 
povos de origem germânica, sempre independentes e leais, bons e 
fiéis (DE STAËL, [1813] 1859, “Observations générales”)6. A partir 
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da conquista dos povos do Sul pelos povos do Norte, nada ou quase 
nada mudou no caráter de ambos, exceto que – e esse é um ponto 

essencial – os povos outrora conquistadores agora queixavam-se 
de serem os oprimidos.

Ao definir o termo romântico, “recentemente introduzido na 
Alemanha” (de onde viria?), de Staël lista os pares de antagonistas 
que, segundo ela, dividiam o império da literatura: “O paganismo 
e o cristianismo, o Norte e o Sul, a Antiguidade e a Idade Média, a 
cavalaria medieval e as instituições gregas e romanas”. Qualquer 
um que rejeitasse essa divisão estaria não somente impedido de jul-
gar “o gosto antigo e o gosto moderno”, mas também de compreen-
der que essa divisão estava relacionada “igualmente às duas eras do 
mundo: a que precedeu o estabelecimento do cristianismo e a que se 
seguiu” (Ibidem, segunda parte, capítulo XI). O livro de propagan-
da7 de Madame de Staël essencialmente transmitia aos franceses a 
clara noção de que a guerra que opunha os românticos e os clássi-
cos repetia e prolongava simultaneamente a guerra que havia opos-
to germanos e romanos, cristianismo e paganismo. Antes mesmo 
que se iniciassem as “guerras de liberação” (as Befreiungskriege de 
1813-1815) da Prússia contra o Império de Napoleão, o romantismo 
já havia iniciado a guerra contra a ordem clássica. O futuro estava 
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do seu lado, assim como antes, contra Roma, do lado dos germanos. 
O romantismo pensava a si mesmo como uma transgressão formal, 

como um arroubo estético e formal lançado por um gênio oprimido, 
mas popular, jovem e vigoroso, contra as regras restritivas de uma 
Roma uniformemente triste, cujo colapso ele certamente provocaria. 
Assim, o pintor romântico Caspar David Friedrich se definia como “a 
ponta de lança da barbárie, negra como a noite, avançando orgulho-
samente, pisoteando com desprezo todas as regras, as correntes, os 
laços que subjugam a mente e que a mantêm na trilha já aberta”8.

As duas versões das “invasões bárbaras” que forneciam à 
França e à Alemanha seus mitos de origem conheceram, então, uma 
nova juventude: de um lado, as “invasões bárbaras” e a “conquista 
franca”; de outro, a “migração dos povos” ou Völkerwanderung, ou 
seja, a migração dos antigos germanos tal como fora idealizada na 
Germânia de Tácito9. Evidentemente, as línguas transmitiram di-
ferentes versões da história. A língua francesa registrou as incur-
sões, agressões e ocupações, enquanto a alemã preferiu reter a ideia 
mais neutra de um deslocamento de povos. Enquanto na França o 
termo “invasões bárbaras” significaria essencialmente as “invasões 
germânicas” do século V que originaram o Regnum Francorum, por 
muito tempo historiadores de língua alemã tomariam o cuidado de 
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distinguir os “antigos germanos” dos “bárbaros”. De fato, entre ale-
mães e franceses operava-se uma peculiar troca de papéis. Ao longo 

de todo o século XVIII, a cultura da Corte e das elites era, nos Esta-
dos alemães, quase inteiramente dominada pela cultura francesa, 
ao passo que na França se construía uma teoria das “duas raças” que, 
atribuindo uma origem franca à aristocracia, situava os “germanos” 
como os verdadeiros mestres de um povo francês essencialmente 
“gaulês”. O classicismo dos latinos impunha a lei estética e ideoló-
gica no espaço germânico, mas o “sangue germânico” impunha a lei 
civil e política a um povo “latino” ou “galo-romano”. Assim, de am-
bos os lados um conflito entre raças se duplicava em um conflito en-
tre classes: no espaço germânico, denunciava-se a cultura francesa 
e clássica das elites cultivadas que as tornavam estrangeiras ao povo 
alemão, enquanto na França a aristocracia logo foi denunciada por 
sua origem germânica, de maneira que, dos dois lados, as hierar-
quias de “raças” pareciam se confundir com as hierarquias sociais.

No começo do século XVIII, o Conde de Boulainvilliers bus-
cou estabelecer as invasões bárbaras como o mito de origem da no-
breza. Diferentemente do povo, a nobreza francesa descenderia 
dos francos, uma coalisão de diferentes povos germânicos, deten-
do, portanto, os direitos provindos da conquista da Gália romana, 
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no século V. Arma política destinada à manutenção e fortaleci-
mento dos direitos da aristocracia contra a aliança da monarquia 

com a burguesia (o terceiro estado), esse mito de origem colocava 
os nobres como os livres “companheiros” e “iguais” do rei, enquan-
to os “gauleses” seriam os súditos de uma nobreza germânica, “tan-
to pelo direito de conquista quanto pela necessidade de obediência 
ao mais forte”. Em 1789, o abade Sieyès ironicamente inverteria o 
argumento em um célebre panfleto, no qual ameaçava os bárba-
ros de expulsão: “Por que [o terceiro estado] não manda de volta 
para as florestas da Francônia todas essas famílias que mantêm a 
tola pretensão de serem fruto da raça dos conquistadores e de te-
rem deles herdado os direitos”? Com isso, no entanto, o abade ape-
nas buscava demonstrar como a liberdade não era um privilégio 
de nascimento, mas um direito de todos, uma vez que ter nascido 
gaulês ou romano valeria tanto quanto descender de sicambros e 
de “outros selvagens saídos dos bosques e lagos da antiga Germânia” 
(SIEYÈS [1789] 1888, pp. 32-33).

Com a queda do Império Napoleônico, a Restauração da mo-
narquia e o retorno à França de uma nobreza emigrada que, tal 
como Montesquieu, era convicta de sua origem germânica, o tem-
po dos bárbaros parecia se confundir totalmente com o tempo da 
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modernidade romântica: de uma só vez, poder-se-ia jogar na lixeira 
da história não apenas a Revolução Francesa, identificada com Roma 

e o classicismo que a figurou, mas também as “raças latinas” que o 
haviam encarnado. A decadência de ambos repetia a de Roma: por 
toda parte ouvia-se que o tempo deles havia acabado, ao passo que co-
meçava ou recomeçava o das “raças germânicas”, ao mesmo tempo 
que o cristianismo renascia na Europa. Após o Congresso de Viena 
e o desmantelamento do efêmero Império Napoleônico, a reação foi 
indissociavelmente religiosa e política, cultural e artística. Em 1824, 
Sulpiz Boisserée, pouco depois de reafirmar a origem exclusivamen-
te germânica do estilo gótico, se regozijou com o fato de os franceses 
terem sido vencidos “não apenas no âmbito militar, mas no âmbito 
moral, literário e artístico”, sendo forçados até mesmo na pintura a 
“aceitar os temas religiosos” (apud MOISY, 1956, p. 129). Pouco depois, 
o Barão de Eckstein, retomando a oposição do clássico ao romântico 
traçada pelos irmãos Schlegel, sublinharia o quanto essas divergên-
cias não resultavam somente das diferenças religiosas, mas também 
das nacionalidades, “helênica de um lado e germânica do outro. Toda 
a Europa outrora latina é agora germânica, pois os povos do Norte 
fundaram todos os impérios meridionais, para os quais eles levaram 
seu gênio e caráter próprios” (D’ ECKSTEIN, 1826, t. II, p. 41).
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Trinta anos mais tarde, o eminente germanista Philarète 
Chasles contemplaria a história do alto de sua cadeira no Collège 

de France: “O elemento germânico progride há dois séculos; o 
elemento romano perece de todos os lados”. Napoleão, homem 
do Sul, foi seu último e sublime representante, armando-se e 
organizando-se contra um mundo germânico “cuja ascensão ele 
previa” (CHASLES, 1854, p. 6).

Tudo isso significava, no entanto, que, se as raças latinas 
estavam visivelmente em declínio, as raças germânicas não haviam 
ainda cumprido a tarefa que a história lhes havia incumbido. A 
Catedral de Colônia era o símbolo mais gritante da consciência dessa 
incompletude. Segundo Sulpiz Boisserée, o monumento suscitava 
simultaneamente a admiração e o arrependimento: era “o mais 
grandioso, o mais imponente, o mais perfeito de todas as épocas”, mas 
os guindastes, que esperavam há três séculos para completar o topo 
da torre, evocavam irresistivelmente os infortúnios que impediram, 
na realidade, o acabamento ou a completude nacional (BOISSERÉE, 
[1823] 1843, p. VII). Enquanto o classicismo romano não terminava 
de morrer, o romantismo germânico não cessava de nascer.
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          INVERSÕES ROMÂNTICAS

Hannah Arendt sublinha que os franceses, ao herdarem o 
mito racial de uma nobreza fundada na “invasão franca”, foram 
os primeiros na Europa a manifestarem a obsessão pela superio-
ridade germânica sobre a qual posteriormente se instalaram as 
teorias raciais francesas (ARENDT, 2012, pp. 240-241). Em 1820 
– mesmo ano em que Guizot escrevia que, após 13 séculos de luta, 
a Revolução havia sido a batalha decisiva que libertou a França da 
“raça conquistadora” e da “raça conquistada” (GUIZOT, 1820, pp. 
1-2) –, Augustin Thierry observou a “antipatia de raça” que ainda 
dividia a nação francesa: “O gênio da conquista brincou com a na-
tureza e o tempo. Ele paira ainda sobre essa terra infeliz” (Idem, 
[1820] 1851). De fato, Thierry logo afirmaria que quase todos os po-
vos da Europa carregam as marcas das conquistas da Idade Média, 
ou seja, as classes superiores e inferiores de hoje nada seriam além 
dos povos conquistadores e os povos dominados de uma época an-
terior: “A raça dos invasores permaneceu como uma classe privi-
legiada, a partir do momento que ela deixou de ser uma nação à 
parte” (THIERRY, [1825] 1846, t. I, p. 8)11.
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Desde o século XVIII, a dominação europeia sobre os povos 
dos outros continentes passava por uma consequência natural de 

sua superioridade e da “desigual perfectibilidade das raças huma-
nas”. Agora, as obras de Augustin Thierry e de seu irmão, Amé-
dée (cuja Histoire des Gaulois foi publicada em 1819) propagavam a 
convicção de que a própria história da Europa era, em última aná-
lise, inteligível apenas sob a condição de compreender que, tam-
bém na Europa, as raças eram verdadeiras forças coletivas que ha-
viam feito e continuavam a fazer história. A nova fascinação de 
antropólogos, filósofos, economistas e historiadores pela versão 
europeia da “questão das raças” foi acompanhada de um amplo 
movimento de desbarbarização dos antigos bárbaros12. Cada vez 
mais se multiplicavam as teorias científicas que buscavam provar 
a inferioridade natural dos povos selvagens ou colonizados pelos 
europeus, assim como se tornava cada vez mais necessário reabi-
litar as “raças bárbaras” que, segundo Chateaubriand, haviam afi-
nal formado na Europa “o ponto de contato em que a história dos 
Antigos e dos Modernos se une” (CHATEAUBRIAND, [1797] 1836, 
t. II, 1, p. 11, nota 1)13.

A reabilitação dos bárbaros também era certamente uma 
justificativa para a colonização, como Aimé Césaire não se enganou 
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em dizer. Para demostrar “como a colonização trabalha para desci-
vilizar o colonizador, para literalmente embrutecê-lo, degradá-lo, 

despertar-lhe instintos escondidos para a ganância, a violência, o 
ódio racial, o relativismo moral”, e mostrar que, no fim, o que se 
encontra é “o veneno instilado nas veias da Europa e o progresso 
lento, mas seguro, do enselvajamento do continente”, Césaire cita 
A Reforma intelectual e moral que Renan escreve no dia seguinte à 
Batalha de Sedan: “A regeneração das raças inferiores ou bastardas 
pelas raças superiores está na ordem providencial da humanidade” 
(CÉSAIRE, 1955, pp. 12;15)14. Além disso, Renan legitima explici-
tamente a colonização por meio do exemplo da “conquista germâ-
nica”: “A colonização é uma necessidade política de primeiríssima 
ordem. Uma nação que não coloniza está irrevogavelmente con-
denada ao socialismo, à guerra do rico e do pobre. A conquista de 
um país de raça inferior por uma raça superior que ali se estabe-
lece para governar não tem nada de chocante. [...] A conquista 
germânica dos séculos V e VI se tornou na Europa a base de toda 
conservação e legitimidade. Do mesmo modo, as conquistas entre 
raças iguais devem ser condenadas, assim como a regeneração das 
raças inferiores ou bastardas pelas raças superiores está na ordem 
providencial da humanidade” (RENAN, 1871, pp. 92-93).
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Quarenta anos antes e sob uma perspectiva totalmente di-
ferente, Michelet se tornou um dos mais ferrenhos defensores da 

reabilitação dos bárbaros. A esse respeito, o prefácio de História 
Romana é exemplar. Nele, Michelet opõe a vitalidade revigoran-
te do Norte à secura do Sul: “Se você quiser a vida e o frescor, vá 
para o Norte, para o meio das florestas sem fim e sem limite, sob 
carvalhos verdes regados lentamente por longas chuvas. Ali se en-
contram ainda as raças bárbaras, de cabelos loiros, faces frescas e 
juventude eterna. Esta é a maneira pela qual eles rejuvenescem o 
mundo. Roma foi renovada pela invasão dos homens do norte, e 
foi preciso um homem do norte, um bárbaro, para renovar a histó-
ria de Roma”. Assim Michelet introduziu em 1931 a figura de Bar-
thold Georg Niebuhr, grande historiador da Antiguidade romana 
falecido pouco antes em Bonn, que havia compreendido melhor 
“a velha Roma bárbara, da qual trazia algo em si”. E a ele perten-
cia, insiste Michelet, “a glória de ter, desde 1812 (12 anos antes da 
obra admirável de Thierry), compreendido toda a importância da 
questão das raças” (MICHELET, 1831, t. I, pp. IX-XI).

No campo da arte e de sua história, o duradouro movimen-
to de reabilitação dos bárbaros foi contemporâneo da redescober-
ta do estilo “gótico” e do longo período em que o estilo esteve em 



A
RS

 - 
N

 4
2 

- A
N

O
 1

9

1541

As
 in

va
sõ

es
 b

ár
ba

ra
s 

ou
 a

 ra
ci

al
iza

çã
o 

da
 h

is
tó

ria
 d

a 
ar

te
Ér

ic
 M

ic
ha

ud
 / 

Tr
ad

uç
ão

: P
ed

ro
 T

aa
m

ES
PE

CI
A

L 
: H

is
tó

ri
as

 d
a 

A
rt

e 
se

m
 lu

ga
r

voga, causando notáveis consequências. Desde o fim do século 
XVI, a tradição buscava imputar aos góticos, como afirmava Va-

sari (1981, t. I, p. 101), a “destruição das construções antigas e a 
morte dos arquitetos nas guerras”15. Émeric-David foi um dos pri-
meiros na França a se insurgir contra essa noção preconceituosa: 
longe de terem destruído os monumentos antigos, os góticos, pelo 
contrário, os conservaram com o maior dos cuidados. O grande 
Théodoric Athalaric e a rainha Amalasonthe buscaram conser-
var e reconstruir antigos monumentos. Borgonheses, francos e 
lombardos protegiam as Letras e as Artes (ÉMERIC-DAVID, 1805, 
pp. 399-402). O exército dos góticos, ao se expandir como uma 
torrente pela Grécia e Itália, “avançava entre ruínas”. Os edifícios 
pagãos já estavam por toda parte arruinados, e os ídolos, quebra-
dos (Idem, [1812] 1842, p. 43). Séroux d’Agincourt protestava con-
tra os que imputavam a decadência das artes aos bárbaros, “po-
vos de origem setentrional, nossos grandes ancestrais” (SÉROUX 
D’AGINCOURT, 1823, t. I, p. 16)16. Até então, os bárbaros eram por 
definição um povo sem artes, pois pertenciam a um espaço que se 
situava fora do campo da civilização. A partir da década de 1800, se 
eles ainda não haviam se tornado de fato artistas, pelo menos eles 
não eram mais os inimigos das artes. “Resta agora a invasão dos 
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bárbaros, fato enorme na questão da arte, e talvez o menos com-
preendido”, uma vez que é aí que nasce a arte moderna, escreve 

em 1839 Jeanron, futuro diretor do Louvre, ao comentar Vasari17.
De fato, desde Vasari, o próprio signo da barbárie foi radi-

calmente invertido. Não apenas a arte não pereceu com a chega-
da dos bárbaros como os verdadeiros destruidores agiram muito 
mais diretamente e muito mais tarde do que se acreditava: “Em 
uma palavra, fomos fortemente persuadidos de que no século 
XVI viu-se renascer a pintura, dando impropriamente o nome de 
Renascimento à época em que essa arte começou, pelo contrário, 
a receber as marcas da degradação” (MONTABERT, 1829, t. III, 
pp. 1-2). Logo isso se tornou um leitmotiv do anticlassicismo na 
Europa: após o esplendor que o cristianismo conferiu às artes, o 
Renascimento, com o retorno ao paganismo e aos modelos roma-
nos, somente poderia significar regressão, declínio e decadência. 
Victor Hugo popularizou esse tema com Notre-Dame de Paris, de 
1831: desde o século XVI, a arquitetura “já não exprime mais es-
sencialmente a sociedade. Ela se faz miseravelmente arte clássi-
ca. De gaulesa, europeia, indígena, ela se torna grega e romana; 
de verdadeira e moderna, pseudo-antiga. Essa decadência é o que 
chamamos de Renascimento” (HUGO, 1836, p. 379).
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Essa formidável inversão romântica, que foi ao mesmo tem-
po estética, política, racial e religiosa, é certamente indissociável da 

propaganda primeiramente em favor do gótico e, depois, do barro-
co e do expressionismo. Ela constitui a verdadeira matriz da histó-
ria da arte como disciplina, uma vez que ela nasce precisamente das 
investidas contra o ideal clássico, o universalismo e a pretensão de 
não depender da história. A história da arte começa com o roman-
tismo pela fragmentação da eternidade clássica – e essa queda da 
arte na consciência histórica se efetua sob o signo dos bárbaros.

Lembramos frequentemente que, até meados do século 
XVIII, um antiquário como o Conde de Caylus podia se maravi-
lhar de descobrir “misturados e confundidos na mesma obra” os 
gostos e as maneiras de múltiplas nações (CAYLUS, 1756, t. II, pp. 
23-24). Logo, entretanto, o mesmo Winckelmann que celebrava a 
atemporalidade do classicismo seria o primeiro a formular a ideia 
de que a vida de um estilo se confunde com a vida de um povo e 
que, consequentemente, os estilos não se misturam mais do que 
os povos; a transmissão das formas somente se efetua dentro dos 
limites nacionais e raciais. O paradoxo de Winckelmann é ter si-
multaneamente exaltado a norma atemporal do clássico e forjado 
o instrumento que a destronaria.
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Dagobert Frey sublinhava em 1938 aquilo que chamarí-
amos hoje de etnodiferencialismo: “Com Winckelmann, pela 

primeira vez o ‘caráter nacional’ dos povos foi reconhecido como 
algo que se situa na origem da diferença na arte” (FREY, 1938, t. 
XVI, p. 3). Na História da Arte na Antiguidade, publicada em 1764, 
Winckelmann não somente produziu uma psicologia dos povos 
ou Völkerpsychologie que teria revelado o exame das obras de arte 
à maneira da fisiognomia, mas também fundou uma concepção 
biológica do estilo que o romantismo implementaria em uma bus-
ca obsessiva pela origem nacional-racial dos objetos artísticos. A 
prática daquilo que é necessário nomear um atribucionismo racial 
se desenvolveria logo no campo das belas-artes aos moldes da filo-
logia18. Nesse sentido, a maior parte da história da arte escrita até 
pelo menos meados do século XX é romântica, de Karl Schnaase a 
Heinrich Wölfflin, de Hippolyte Taine a Louis Courajos e de Aloïs 
Riegl a Henri Focillon. Todos – incluindo Focillon, que professava 
o antirracismo – relacionaram os objetos singulares a “estilos”; os 
estilos, a povos ou nações; e as nações, a conjuntos raciais19.
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        “A LONGA E OBSCURA INCUBAÇÃO BÁRBARA”

Viollet-le-Duc conferia uma razão política a essa classifi-
cação racial, enquanto opunha as “civilizações políticas” às “ci-
vilizações simpáticas”, cujos modelos respectivos teriam sido os 
romanos e os gregos – sendo estes ligados pelo sangue, segundo a 
mitologia das migrações arianas, às “raças indo-germânicas”20. As 
civilizações que ele nomeava simpáticas se desenvolviam nas aglo-
merações “de homens de mesma raça ou de raças tendo entre elas 
certas afinidades” –, civilizações que, sozinhas, tinham artes pró-
prias. Quanto às civilizações políticas, elas se caracterizavam pela 
dominação de um povo, por meio das armas e do comércio, “so-
bre vastos territórios ocupados por raças sem ligações entre si ou 
com aqueles que as dominavam. Assim era a civilização romana”. 
Dessa maneira, os romanos formavam “mais um corpo político e 
administrativo que uma nação”. Da mesma forma como não exis-
tia um verdadeiro povo romano, mas apenas “uma organização 
romana, um governo romano”, não poderia haver em Roma uma 
arte autêntica, mas somente “uma organização de artes perten-
centes a povos estrangeiros. Uma organização perfeita [...], mas 
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que não é e não pode ser a expressão do espírito de um povo”. Viol-
let-le-Duc conclui: “Ao longo dos séculos, vemos as questões de 

raça e nacionalidade renascerem mais acesas e vivas do que nun-
ca” (VIOLLET-LE-DUC, [1863] 1977, t. I, pp. 204-205)21. Em 1919, o 
grande historiador da arte alemã Georg Dehio parecia concordar 
com Viollet-le-Duc ao descrever os caminhos divergentes que a 
França e a Alemanha teriam tomado a partir do século XIII: “Os 
franceses, conglomerado heterogêneo do ponto de vista racial e 
politicamente dividido, aspiram à unidade espiritual pela for-
ça. Os alemães, incomparavelmente mais unidos pelo sangue, 
amam acima de tudo a diversidade e elaboram de maneira cada 
vez mais viva a fisionomia particular de suas tribos (Stämme) e 
de suas paisagens” (DEHIO, [1919] 1923, t. I, pp. 212-213)22. De sé-
culo em século, viam-se os mesmos contrastes oporem o modelo 
político de Roma, que tentava dominar o caos racial a qualquer 
preço, ao modelo orgânico grego – mas também “gótico” ou “ro-
mântico” – fundado sobre uma raça ou um conjunto de raças 
mais ou menos homogêneas.

Se Viollet-le-Duc jogou a Grécia contra Roma, exatamen-
te como os românticos alemães haviam feito, foi por meio de lei-
turas de Gobineau, do filtro do mito ariano e daquele da França 
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das “duas raças”, forjado por Thierry e Guizot. Isso o conduziu 
à fabricação paradoxal de franceses simultaneamente “gregos” e 

“bárbaros”, na medida em que os celtas tenham sido tão bárba-
ros quanto os antigos germanos. De origem gaulesa, com o gênio 
e a arte que lhe são próprios, e posteriormente dominada pelo 
Império Romano – “vasta organização política e administrativa, 
estabelecida muito mais para sufocar as tendências particulares 
das populações que para desenvolvê-las” –, a França havia sido 
regenerada pelo bom sangue ariano. “Os povos do Norte, que nos 
são ensinados como sendo bárbaros, deviam, pela contribuição 
de um sangue mais puro, dar às artes uma fisionomia particu-
lar”. Graças aos povos do Norte, o espírito racial da França, so-
brevivendo à dominação de Roma, estava mais uma vez incar-
nado na arquitetura “dita gótica”, que, no fundo, era apenas “o 
despertar do velho espírito gaulês”. Logo, no entanto, voltaria a 
dominação romana, que, com o Renascimento, reprimia o espí-
rito da nação até meados do século XIX. Apesar de nossa língua, 
repetia insaciavelmente Viollet-le-Duc, apesar de nossas leis, 
apesar de nossa imitação detestável dos monumentos romanos, 
não somos latinos: somos gregos, de quem herdamos “o senti-
mento da forma” que quase perdemos “desde que começamos a 
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imaginar que nós éramos romanos” (VIOLLET-LE-DUC, [1863] 
1977, t. I, pp. 206; 240-241; 342-344; 246; 274).

No final do século XIX, Louis Courajod – católico e român-
tico de considerável influência – retornaria aos mesmos temas, 
utilizando-se por vezes das mesmas palavras que seu mestre espi-
ritual para descrever a mesma genealogia fantástica. Mais ainda 
que Viollet-le-Duc, Courajod pretendia ler essa genealogia nos 
próprios objetos. O católico anticomunista associava, com um 
ódio incontrolável, Roma e a “madrasta italiana” que por duas 
vezes havia ceifado a França de suas raízes gregas, galesas e, so-
bretudo, bárbaras. Germanista ferrenho, Courajod tomava por 
testemunho Montesquieu contra o abade Dubos e contra todos 
os romanistas que, com uma “pedagogia clássica”, buscaram mi-
nimizar a importância decisiva da conquista franca na história 
da França e do “coeficiente bárbaro” na arte francesa. Todos os 
grandes partidários das teses germanistas, desde o século XVI e 
até a recente releitura da Germânia de Tácito por Geffroy (1874), 
forneciam-lhe as provas históricas de que havia ocorrido uma 
“conquista real, efetiva, positiva”, “aberta e frequentemente vio-
lenta” pelos bárbaros de origem germânica. “Tudo se reduz a uma 
questão de raça”. Ele estava convencido de que desde a conquista 
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romana, sobre o solo da França e no espírito francês operava-se 
o mais terrível dos combates “entre dois princípios intelectuais 

absolutamente contraditórios e eternamente inimigos: o instin-
to nacional e a inspiração estrangeira, a liberdade e o poder ab-
soluto, o espírito do Norte e o espírito do Sul, o paganismo latino 
e o cristianismo”. Courajod combatia, com todas as suas forças, 
o peso da Antiguidade clássica e sobretudo romana na cultura 
histórica, a mesma que havia conduzido à catástrofe do Renas-
cimento, impulsionando a “decomposição do velho estilo here-
ditário dos povos do Ocidente” (COURAJOD, 1903, t. III, pp. 195; 
159). As invasões bárbaras foram, então, centrais para sua teo-
ria, e todo seu trabalho consistiu na afirmação de um princípio 
de permanência racial que, apesar das vicissitudes da história, 
teria assegurado a continuidade da arte galo-germano-francesa. 
“Entendo pelo termo bárbaro a designação coletiva de todos os 
povos em grande parte de origem germânica que passaram pelo 
território gaulês do século III ao século X. [...] Esses povos têm, 
entre eles, ligações de parentesco e pontos de semelhança nume-
rosos o suficiente para que eu possa compreendê-los provisoria-
mente na mesma família e reunir suas culturas respectivas na 
mesma definição”, escreve (Ibidem, t. I, p. 28).
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Segundo Courajod, havia-se esquecido que o mundo oci-
dental “adormeceu pagão e romano, e despertou cristão e bárbaro”. 

Havia-se esquecido “dos bárbaros, de quem descendemos por uma 
filiação indiscutível”, e da potência da raça ou do “temperamento 
étnico”, tornando por isso mesmo incompreensível a emergên-
cia do gótico. Com diversos novos estudos orientais propagando 
o mito ariano, Pierre Leroux já havia imaginado que os franceses 
haviam esquecido seus verdadeiros ancestrais, homens que, após 
uma longa peregrinação que os conduziu dos platôs da Ásia às ter-
ras geladas do Norte, se dispersaram em seguida, “como uma se-
mente fecunda”, pela Alemanha, Inglaterra, Espanha e França: 
“Nós, homens do Norte, que deixamos nossas florestas nativas 
[...], esquecemos tudo isso, abandonamos nossa linhagem, repu-
diamos o dote que a natureza nos deu e viemos, para dizer como 
criancinhas que não sabem ainda falar, nos fazer herdeiros e dis-
cípulos dos romanos e gregos” (LEROUX, 1832).

A continuidade da arte francesa desde a Gália era apenas 
inteligível pela “longa e obscura incubação bárbara” que precede 
“a eclosão da escola romana” da qual o gótico foi “o filho predesti-
nado”, escreve Courajod. A noção de um tempo de incubação esta-
va no coração de sua concepção racial da arte e de sua história. Ela 
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se relacionava com os conceitos de despertar, reminiscência e sobre-
tudo sobrevivência que ele manipulava talentosamente para cons-

tantemente lançar pontes entre os planos biológico e cultural, a fim 
de estabelecer a natureza hereditária da transmissão das formas no 
espaço e no tempo. Os “sistemas de arte circulam no mundo moral 
como o sangue das raças que os inventaram circula nas veias dos 
descendentes dessas raças” (COURAJOD, 1903, t. I, pp. 10; 169; 34; 
53). Courajod não negava a sobrevida da arte antiga, mas jamais a 
explicava pelos mesmos argumentos de raça ou hereditariedade 
do sangue: para ele, essa era apenas a sobrevida de um elemen-
to estrangeiro à cultura moderna, que era essencialmente cris-
tã e germânica. Assim, as fíbulas e joias bárbaras dos séculos V 
e VI, cuja ornamentação ele assegurava que era comum a todas 
as “raças indo-germânicas”, permitiam-lhe mostrar não somen-
te a “fraternidade” das raças céltica e germânica e sua circula-
ção através do continente europeu, mas sobretudo que o mesmo 
“sangue” produzia as mesmas formas com séculos de distância. 
Como testemunha, a decoração romana e gótica, que provava a 
“transmissão ininterrupta e direta do princípio familial”. A de-
coração industrial dos bárbaros era antes de tudo “uma arte de 
raça, uma longínqua herança de família” que provinha “da velha 
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incubação indiana e asiática”, dado que no fundo “todos os povos 
de origem ariana beberam de uma fonte comum” (COURAJOD, 

1903, t. I, pp. 213; 185; 186).
Certamente se deve a Courajod o fato de, a partir de uma 

noção indissociavelmente biológica e cultural da “sobrevivên-
cia”, terem-se reunidos os ingredientes necessários à tese da con-
tinuidade étnica ou racial dos “estilos” que invadiria a história da 
arte francesa e alemã da primeira metade do século XX.

        O KUNSTWOLLEN DOS GERMANOS E O TEMPO ESTRATIFICADO

Longe de rejeitar a herança de Roma em favor do Oriente, 
como fazia Courajod ou como faria Josef Strzygowski em segui-
da, Aloïs Riegl via, ao contrário, no equilíbrio das “orientações 
da arte germana e latina” uma “missão mundial” à qual se pro-
pôs especialmente o barroco (RIEGL, 1908, p. 6)24. No entanto, 
ele julgava também que a civilização dos italianos e a dos povos 
germânicos eram, “até os nossos dias”, de um antagonismo ra-
dical (Idem, 1978, p. 185). Além disso, ele via na oposição entre 
a cultura do Oriente antigo semítico [der altorientalisch-semitischen 
Kultur] e a cultura indo-germânica o conflito que havia dominado 



A
RS

 - 
N

 4
2 

- A
N

O
 1

9

1553

As
 in

va
sõ

es
 b

ár
ba

ra
s 

ou
 a

 ra
ci

al
iza

çã
o 

da
 h

is
tó

ria
 d

a 
ar

te
Ér

ic
 M

ic
ha

ud
 / 

Tr
ad

uç
ão

: P
ed

ro
 T

aa
m

ES
PE

CI
A

L 
: H

is
tó

ri
as

 d
a 

A
rt

e 
se

m
 lu

ga
r

a evolução da humanidade, com Roma situada entre esses dois 
“extremos”. O verdadeiro progresso, porém, vinha sempre dos po-

vos indo-germânicos (Idem, [1900] 1995, pp. 71-90). Essa visão ra-
dical, que atravessou a maior parte de seus trabalhos, estava no cer-
ne de sua principal obra, Die spätrömische Kunstindustrie nach den 
Funden in Österreich-Ungarn, que devia ser implantada em duas 
partes: a primeira seria uma investigação sobre o destino das artes 
industriais a partir do século III da era cristã no seio dos povos do 
Mediterrâneo que, até então, estiveram à frente do desenvolvimen-
to da civilização. A segunda devia determinar a parte dos povos bár-
baros do Norte na formação das belas-artes durante os cinco séculos 
e meio que separavam Constantino de Carlos Magno (RIEGL, 1901, 
p. 1). Somente a primeira parte foi publicada em vida, em 1901. Diz-
-se geralmente que Riegl buscava mostrar que o distanciamento do 
ideal clássico não se devia em nada à nova composição étnica do Bai-
xo-Império romano consecutivo às invasões bárbaras: aquilo que se 
classificava até então como degeneração do classicismo constituía 
muito mais a emergência de um estilo novo, correspondente a um 
novo Kunstwollen25. No entanto, como ele buscava demonstrar que 
a cada raça correspondia um Kunstwollen distinto, os resultados fo-
ram de uma profunda ambiguidade.
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A segunda parte, cujo texto provém de suas aulas ministra-
das na Universidade de Viena, foi publicada em 1923, com uma 

interessante introdução de sua autoria que foi em geral bastante 
ignorada. Riegl esboçava um paralelo marcante entre o destino 
político e o destino artístico da romanidade tardia durante as in-
vasões germânicas. Assim como “os eventos políticos da migração 
dos povos eram principalmente consequência do Querer [des Wil-
lens] dos romanos (mesmo que inconscientemente), [...] as pro-
duções artísticas da época da migração dos povos eram principal-
mente consequência do Querer estético [des ästhetischen Wollens] 
dos romanos”. Portanto, seria impossível falar da arte desse perío-
do como uma arte “bárbara”. Por outro lado, a arte antiga já estava 
“barbarizada” desde antes da chegada dos germanos na história da 
civilização, por volta de 375. O caráter clássico estava se perden-
do, aproximando-se do gosto inferior dos bárbaros germânicos. 
Contudo, segundo Riegl, vemos, no século IV, “reações clássi-
cas contínuas ao impulso da evolução rumo ao cristianismo (ou 
seja, o culto de um deus crucificado como religião de Estado). 
Os romanos lembram-se de tempos em tempos do passado e não 
querem abandoná-lo. Eles querem impedir a evolução à força. Já 
se vê que o elemento dito bárbaro [das sogenannte Barbarische] 
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se tornou então o elemento propriamente de progresso [das ei-
gentliche Fortschrittliche]. E exatamente como no plano político, 

também no plano artístico foram os germanos que intervieram 
e cortaram o retorno aos Antigos e provocaram uma virada de-
cisiva para uma arte construída sobre princípios novos, não an-
tigos”. Assim, apenas após a migração dos povos tornou-se pos-
sível diferenciar o Kunstwollen dos germanos do Kunstwollen dos 
povos latinos. Essa diferença, no entanto, devia “apesar de tudo 
estar presente na época da migração dos povos, e o fato de que 
ela não é identificável à primeira vista não nos libera do dever de 
buscar esse conhecimento” (RIEGL, 1923, pp. 6-7).

Otto Pächt, um dos mais fervorosos discípulos de Riegl, 
nota que a preferência de Riegl pelas artes do Norte é clara, apesar 
de sua suposta neutralidade (PÄCHT, 1963, p. 191). Tratava-se de 
um eufemismo. Todo o dispositivo teórico construído por Riegl 
desde 1898, exposto claramente na Grammaire historique des arts 
plastiques, visava demonstrar o papel motor dos “povos de raça 
germânica” na evolução geral da cultura ocidental e na evolução 
da arte em particular. É estarrecedor ver o imenso e duradouro 
sucesso que essas teses atingiram, especialmente quando se leva 
em consideração a fragilidade de alguns dos princípios sobre os 
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quais elas se fundam. É assim que a oposição tão frutífera entre 
o caráter “táctil” (ou “háptico”) e a “opticidade” dos objetos artís-

ticos formulada pelo escultor Adolf von Hildebrand em 1893 foi 
projetada por Riegl simultaneamente na história e na psicologia 
das raças (VON HILDEBRAND, 1893)27. Inspirando-se em uma 
tradição romântica alemã, ele transformava de maneira decisi-
va os conceitos de “visão próxima” (Nahbild) e de “visão distan-
ciada” (Fernbild) elaborados por Hildebrand, adicionando a eles 
o conceito de “visão normal” (Normalsicht). Quando Hildebrand 
se esforçava para diferenciar “os dois modos de percepção dos 
quais podemos dispor”, era na qualidade de artista, preocupado 
em justificar suas próprias escolhas artísticas. Em nome da ex-
periência, ele se utilizava dessas categorias perceptivas: para ele, 
toda experiência da forma plástica derivava necessariamente de 
sua percepção por uma “palpação”, fosse ela “operada pela mão 
ou pelo olho” (Idem, 2002, p. 35). São tais categorias puramente 
fenomenológicas que Riegl projetaria numa história, psicologia 
e geografia raciais herdadas do romantismo.

Em 1901, Riegl situava a tatilidade como aquilo que era 
próprio da arte antiga mediterrânea, ao passo que a opticalidade 
era própria da arte moderna do Norte. Assim, ele transformava 
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os dois conceitos em critérios plásticos da oposição entre os dois 
modelos culturais latino e germano, racialmente determinados. 

Como sublinhava em 1934 Julius von Schlosser, antigo colega da 
Universidade de Viena, Riegl tomava o caminho de uma “duvido-
sa psique das raças” que se encontrava “hipostasiada na oposição 
do óptico e do háptico” (VON SCHLOSSER, 1934, caderno 2, pp. 
186/42)28. No entanto, essas qualidades plásticas opostas que ele 
conferia aos objetos artísticos não eram somente os produtos de 
psicologias sociais diferentes. Na primeira parte de Spätrömische 
Kunstindustrie, Riegl afirma que elas eram os produtos de dispo-
sições biológicas que exigiam suas próprias respostas artísticas: 
“A percepção sensível [que os antigos tinham] mostrava-lhes os 
objetos exteriores de maneira pouco clara, confusa e misturada. 
Por meio das artes plásticas, eles os apreendiam individualmente 
e os dispunham em sua unidade clara e fechada. O objetivo final 
das artes plásticas de toda a Antiguidade era restituir os objetos 
exteriores em sua clara unidade material” (RIEGL, 1901, p. 17)29.

Em virtude de um tipo de teoria da recapitulação, Riegl pre-
sumia que os homens da Antiguidade fossem tão deficientes sen-
sorialmente quanto um recém-nascido. Meyer Schapiro nota que 
o hegelianismo e o evolucionismo de Riegl o levaram a descrever 
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um processo histórico no qual “cada grande fase corresponde a 
uma disposição racial”. Assim, Riegl podia igualmente susten-

tar a ideia de que, após dois séculos de dominação no Ocidente, a 
arte francesa teve que “ceder o primeiro lugar a povos germâni-
cos, cuja consciência de raça se manteve mais pura” (Idem, 1978, 
p. 47). Os “povos de raça germânica”, mais espirituais e mais “óp-
ticos” que os povos mediterrâneos, eram naturalmente convoca-
dos a ocupar o topo da evolução.

O historiador da arte francês Henri Focillon, no entanto, 
designava-lhes exatamente a posição inversa na cadeia de evolu-
ção, afirmando que os antigos germanos pertenciam de alguma 
maneira à pré-história ou à “proto-história”, e não estava longe 
de pensar o mesmo dos alemães do século XX. Focillon recusa-
va qualquer concepção linear de evolução: assim como a histó-
ria era de saída “um conflito de precocidades, de atualidades e 
de atrasos”, a história da arte também apresentava, “justapostas 
no mesmo momento, sobrevivências e antecipações, formas len-
tas, retardatárias, contemporâneas de formas ousadas e rápidas” 
(FOCILLON, [1934] 1970, pp. 86-87), uma vez que “todas as re-
giões de um tempo não vivem numa mesma época” e “o próprio 
presente era sempre infinitamente estratificado” (FOCILLON, 
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1931, p. 15). Hoje, o que perturba é a regularidade com a qual a 
exposição dessas concepções então novas da estrutura do tempo 

histórico se aproximava, em seus trabalhos, tanto da evocação 
da “noção de raça” quanto da dos bárbaros de então e de antes. 
A visão sedutora de uma história tecida de sobrevivências e de 
antecipações parece nascida das reflexões sobre a temporalidade 
dos bárbaros, em resposta às teorias raciais que professavam en-
tão alguns de seus colegas alemães.

Em 1915, ele condenaria os alemães por terem fundado seu 
império sobre “a noção de raça [...] que a antropologia objetiva não 
aceita mais como princípio científico” e por terem “restaurado esse 
termo ultrapassado”. No entanto, ele logo se contradiria ao apre-
sentar a arte do Império alemão como o programa de uma raça e o 
resumo de seus instintos: “Uma onda de barbárie surgida em plena 
civilização, no próprio coração do Ocidente” (Ibidem, [1915] 1932, 
p. 175). Segundo Focillon, essa raça atrasada se utiliza, no fundo, 
de uma noção obsoleta para prolongar seu próprio passado e res-
suscitar o bárbaro que nela estava adormecido. Ele, que pretendia 
sinceramente lutar contra as discriminações sociais, se utilizava 
com uma obstinação impressionante da “noção de raça” em sua 
acepção mais biológica. Como muitos de seus contemporâneos 
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antirracistas, ele acreditava na realidade da raça: “Eles concreti-
zaram essa força movente”, escreve Focillon sobre seus inimigos, 

cujos preconceitos raciais ele buscava combater.
Criado sob a memória da Guerra Franco-Prussiana de 

1870 e morto nos Estados Unidos em 1941 após ter passado pela 
Primeira Guerra Mundial, Focillon pertencia a uma geração de 
franceses para a qual essas guerras haviam sido como um lem-
brete, se não o retorno, das “grandes invasões germânicas”. Toda 
a parte de sua obra dedicada à Idade Média – a mais importante 
– foi um comentário a essas invasões bárbaras, chegando à exal-
tação patriótica dos últimos textos nos quais ele estigmatizava 
uma Alemanha “incerta de sua forma geográfica, política e mo-
ral”, “assombrada pela nostalgia instintiva do que chamamos 
‘as invasões’, migrações em massa dos povos bárbaros” (Ibidem, 
[1940] 1945, p. 51).

Assim como ao longo dos embates que travou em 1932 e 
193430 com o austríaco Josef Strzygowski – o mais fanático dos 
historiadores da arte racistas e inimigo íntimo de Aloïs Riegl –, 
Focillon desenvolveu em A Vida das formas um argumento no-
tável. Ele não desejava submeter mais uma vez à crítica “a velha 
noção de raça, sempre sujeita à confusão entre a etnografia, a 
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antropologia e a linguística”. A raça não era estável, tampouco 
constante, e em lugar algum poderiam existir “conservatórios de 

raças puras”. Seria necessário, contudo, levar em consideração os 
“antigos depósitos do tempo” dos quais a arte por vezes tomava em-
prestado um “estranho relevo”: “Eles surgem como blocos erráti-
cos, testemunhas do passado, numa paisagem pacificada”. Assim, 
mesmo que as “famílias espirituais” pudessem sobrepor sua rede 
à das raças, era possível associar as raças e os conjuntos formais: 
“Certos blocos formais não são a língua autêntica de certas raças? 
Não há no entrelaçado uma imagem e um signo de um modo de 
pensamento próprio aos povos do Norte? Mas o entrelaçado – e, de 
maneira mais geral, o vocabulário geométrico – pertence comu-
mente a toda a humanidade primitiva e, quando eles reaparecem 
no começo da Alta Idade Média, quando eles recobrem o antro-
pomorfismo mediterrâneo e o desnaturam, trata-se bem menos do 
choque de duas raças que do encontro de dois estados do tempo ou, 
para ser mais claro, de dois estados do Homem” (FOCILLON, [1934] 
1970, p. 88-89, grifo nosso).

O evolucionismo de Focillon – menos linear que o de Riegl – 
não designava a cada raça um lugar definido na história, dado que 
sua ideia de uma estratificação do tempo introduzia na história da 
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arte o equivalente daquilo que Ernst Bloch (1978, p. 218) chamava, 
no mesmo momento, de irrupção do “não contemporâneo” no pre-

sente. No entanto, ele também não deixava de praticar um essencia-
lismo ou um diferencialismo racial que se religava à ideia da perfec-
tibilidade limitada de certas raças que o século XIX havia defendido, 
de maneira que essas raças permaneciam atadas às mesmas formas 
ao longo de toda a história.

Certamente as invasões bárbaras constituiriam, desde 
o começo do século XIX, o lugar e o tempo míticos a partir dos 
quais seria possível uma história da arte não clássica. Se Win-
ckelmann foi “o primeiro a ter ousado decompor a Antiguidade” 
(QUATREMÈRE DE QUINCY, [1796] 1989, p. 103) ao analisar os 
tempos, os povos e os estilos dos antigos, resta ainda “decompor” 
aquilo que não era nem Antiguidade nem seu renascimento. Se-
ria necessário, para sair da eternidade do classicismo, ou seja, 
de seu valor de norma, inventar temporalidades novas que não 
sejam nem as das Vidas de artistas ao estilo de Vasari nem as das 
dinastias pelas quais foram escritas as histórias nacionais. As 
invasões bárbaras, momento de gênese dos povos europeus mo-
dernos, se ofereceram aos românticos e a um número de seus su-
cessores como o modelo de um recomeço absoluto. Mas o preço 
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a se pagar foi a construção de outras eternidades que seriam de 
algum modo paralelas e concorrentes à primeira: as “raças” que 

lhes serviram de apoio.
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NOTAS 

1. Sobre a construção e os desenvolvimentos ideológicos e políticos da “raça latina” na 
França no século XIX, ver PANICK (1978). Sobre a polissemia do termo “bárbaro” na literatura 
romântica francesa, ver MICHEL (1981), DROIT (2007).

2. Ver HAMILTON (1977). 

3. A carta de 7 mai. 1799 se encontra em WALZEL (1890, p. 421). 

4. Ver principalmente as lições I e XIII de SCHLEGEL (1814). 

5. Ver MARCHAND (1996, p. 158). De Staël estabelece em 1800 (De la littérature...) uma 
geografia literária que diferencia os “dois hemisférios”: “Parece-me que existem duas 
literaturas totalmente distintas, a que vem do Sul e a que descende do Norte, aquela cuja 
primeira fonte é Homero e aquela da qual a origem é Ossian”. De Staël, no entanto, não faz 
qualquer consideração quanto a raças.

6. Sabe-se que essas características eram exatamente as que Tácito havia atribuído aos 
germanos para melhor opô-los à depravação geral da qual acusava os romanos do império.  

7. Ver ISBELL (1994). 

8. Carta de Caspar David Friedrich ao professor Schulz, datada de 8 jan. 1809, in HINZ (1968, 
p. 156). 

9. Sobre o papel essencial na construção da identidade alemã desempenhado pela 
Germânia escrita pelo “romano” Tácito no fim do século I, ver WERNER (2001, pp. 569-586). 

10. BOULAINVILLIERS (1727, t. I, pp. 29-33), BLOCH (1940, t. XIX), ARENDT ([1951] 1979, pp. 
164-165), DEVYVER (1973), FOUCAULT (1997), POMIAN (1997), NICOLET (2003), WOOD (2008).
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11. Sabe-se que foi aqui, em Augustin Thierry e Guizot, que Marx e Engels encontraram as 
primeiras formulações da luta de classes. 

12. Mike Rowlands (1989) afirma que a imagem do bárbaro mudou radicalmente nos anos 
1870-1895. Nossa hipótese é que ela logo teria sido modificada em reação à Revolução 
Francesa e ao imperialismo napoleônico. 

13. Ver HARTOG (2005). 

14. Meus agradecimentos a Mary Nyquist por ter me lembrado desse texto fundamental. 

15. No original: “Questa maniera fu trovata da Goti, che per avere ruinate le fabbriche 
antiche, e morti gli architetti per le guerre, fecero dopo coloro che rimasero le fabbriche di 
questa maniera”.

16. Séroux começa a elaboração de sua obra na década de 1780 e publica-a mensalmente 
em partes a partir de 1810.

17. Philippe Auguste Jeanron, comentário sobre a vida de Don Giulio Clovio, in VASARI 
(1839, t. V, pp. 180; 200-202).

18. Sobre o papel da política da filologia no século XIX, ver GEARY (2002, pp. 15-40). 

19. Nota-se novamente quanto as categorias de nação e raça são altamente permeáveis e 
comunicam-se constantemente – em todas a línguas europeias e por um longo tempo – com 
as categorias de povo, povoado, tribo e etnia.

20. Ver POLIAKOV (1987). Sobre a convicção de Viollet-le-Duc quanto às relações da arte 
com as migrações arianas, ver o artigo “Sculpture” do Dictionnaire raisonné de l’architecture 
française du XIe au XVIe siècle (DICTIONNAIRE, 1866, t. VIII, pp. 274; 189-190). Ver também 
BARIDON (1996). 

21. Viollet-le-Duc, que propositalmente faz referência a Gobineau na oitava parte ([1863] 
1977, t. I, p. 342, nota 1), também toma-lhe emprestada a noção da nulidade cultural de Roma 
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em razão da ausência de uma raça romana. Por exemplo: “Roma não tinha nada próprio, 
nem religião, nem lei, nem língua, nem literatura…” (VIOLLET-LE-DUC, 1855, t. III, p. 315).

22. Reconhecendo as origens “francesas” do gótico, Dehio ([1919] 1923, p. 215) via-o como 
produto de uma época, e não de raça: como saber a que componente racial da França – 
galesa, romana ou germânica – ele se deveria? 

23. As aulas ministradas por Courajod notavelmente inspirariam a grande e influente 
Histoire de l’art, de André Michel, tanto que Paul Vitry, seu aluno, difundiria o pensamento 
do mestre até o fim da década de 1930. As teorias raciais de Courajod que identificavam o 
cristianismo com o gênio nórdico-oriental seriam retomadas e amplamente propagadas nos 
países de língua alemã por Josef Strzygowski. Ver FRANCASTEL (1945, pp. 130-131).

24. Ver OLIN (1994). 

25. Esta leitura canônica é de PÄCHT (1963). 

26. Entre os raros trabalhos que mencionam a segunda parte, há o importante texto de 
WOOD (2004). Sua interpretação, no entanto, difere bastante da nossa: para Wood, que 
também cita essa última frase, Riegl assegura que não houve necessidade de qualquer 
contribuição étnica estrangeira para que Roma se tornasse a fonte da modernidade. Riegl, 
no entanto, escreve que os germanos foram os responsáveis pela “virada decisiva” rumo a 
uma arte fundada em princípios não antigos.

27. Ver OLIN (1992, pp. 134-137), IVERSEN (1993, pp. 73-76).

28. Tal oposição ainda relacionava Riegl ao romantismo: de Schiller a A.W. Schlegel e De 
Staël, a escultura era a arte do paganismo antigo, e a pintura, a da modernidade cristã: um 
topos que, após Hegel, seria comumente aceito. Ver também WOOD (2000, pp. 26-27).

29. No original: “Ihre sinnliche Wahrnehmung zeigte ihnen die Außendinge verworren und 
unklar untereinander vermengt; mittels der bildenden Kunst griffen sie einzelne Individuen 
heraus und stellten sie in ihrer klaren abgeschlossenen Einheit hin. Die bildende Kunst des 
gesamten Altertums hat somit ihr letztes Ziel darin gesucht, die Außendinge in ihrer klaren 
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stofflichen Individualität wiederzugeben”. Ver a tradução francesa de Marielène Weber 
(RIEGL; WOOD; ALLOA, 2014, p. 77).

30. ČAPEK (1932), FOCILLON; MURRAY; STRZYGOWSKI et. al. (1935). Ver ARRECHEA 
MIGUEL (1993).
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