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PARA ONDE VAI 
A HISTÓRIA DA 
ARTE? WHITHER ART 

HISTORY?

GRISELDA POLLOCK
¿ HACIA DÓNDE VA LA 
HISTORIA DEL ARTE?

TEXTOS ESCOLHIDOS - HISTÓRIAS DA ARTE SEM LUGAR
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 Há aflição no mundo liquefeito da consciência modernista. 
Parece que precisamos estar sempre indo a algum lugar. Se pergun-
tamos “Para onde vai a história da arte?”, fica pressuposto que ou 
estamos indo a algum lugar (bom), ou deixando de fazê-lo (mau). 
Talvez haja o pensamento implícito de que nos perdemos e agora 
precisamos buscar uma nova direção, ou de que o caminho que está-
vamos trilhando não era bom para nós. Será que a tradição nos ace-
na? Será que a reconsolidação é um retrocesso em face de desafios 
recentes? Enfim, estamos numa paralisia ou numa encruzilhada? 
O que quer que seja, a questão, em si mesma, sugere uma pressão 
formidável para nos dirigirmos a algum lugar e fazermos algo novo.

Em março de 2012, apresentei uma palestra no simpósio 
intitulado “Depois da nova História da Arte” ["After the New Art 
History"] (POLLOCK, 2012a). Particularmente, eu recusava a falsa 
categoria “nova História da Arte” ["new art history”], rejeitando a 

ideia de que o que quer que estivesse sendo designado dessa maneira 
pudesse trazer algo de novo. A referida “nova História da Arte”, fos-
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1. Texto originalmente 
publicado em The Art 
Bulletin (março 2014, 
vol. 96, nº 1, pp. 9-23), 

no âmbito de iniciativa 
editorial que propôs, 

no centenário da 
publicação, o tema “Para 

onde aponta a história 
da arte?” [Whither Art 

History?], atraindo para o 
debate uma constelação 
numerosa e diversificada 

de autores entre 2013 e 
2016. Em março de 2012, 

a revista anunciou que 
passaria a publicar a 

partir daquele primeiro 
número do ano uma série 

de matérias dedicadas 
ao exame da história da 

arte, em comemoração ao 
centenário que ocorreria 

em 2013. Desde então, 
e até 2016, Art Bulletin 

traria três seções: 
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se o que fosse, teria seu valor não por ser nova, mas por se demons-
trar crítica, engajada, historicamente fundada, nutrida pelas vozes 

emergentes de públicos até então excluídos e enriquecida pela par-
ticipação em reorientações tremendamente significativas do pensa-
mento e da prática nas humanidades, em geral. Do mesmo modo, 
a compulsão por suplantar – ser o novo no lugar do velho novo, co-
dificada sob o termo “depois” – pareceu-me implicitamente morta1. 
O que é apresentado como “velho” pode ser descartado como exau-
rido, fora de moda, a ser substituído. Claramente, o contexto mais 
amplo daquilo que o eminente sociólogo Zygmunt Bauman (2001) 
diagnostica como a condição de nossos tempos – a modernidade lí-
quida – mostra-se vigente em nosso campo. 

De acordo com a análise de Bauman sobre nossa situação 
presente, sob o capitalismo global, a modernidade líquida identifi-
ca uma modernização (mudança) compulsiva em nome da própria 
modernização (mudança). Conforme o autor argumenta, havia, 
outrora, uma ideologia ou um ideal lastreando o progresso; a mo-
dernização desestabilizava o passado petrificado para instalar uma 
nova ordem. Ela tinha um telos, transformar o velho no novo. Hoje, 
tudo indica, não há uma destinação imaginada. A moda, sozinha, 
comanda a necessidade da novidade constante de mercadorias, 

"Regarding Art and Art History" 
[“A propósito da arte e 

da História da arte”] (que 
às vezes levou o título 

"Whither Art History?"), uma 
seção intitulada “Notes from 

the Field” [“Comentários 
do campo”] e a terceira, 

nomeada “Interview”, de 
conversas/entrevistas sobre 

questões do campo. 

2. A seleção do conjunto 
de títulos apresentados 

aqui pela primeira vez em 
versão brasileira resultou 
das discussões do grupo 

de estudantes, assistentes 
editoriais e editoras que 

organiza este número 
especial de Ars, e que 

transcorreram num período 
de cerca de um ano e meio, 
antecedendo o lançamento 

desta edição; a iniciativa 
visa ampliar o acesso dos 

pesquisadores brasileiros, 
estudantes de graduação 

e pós-graduação a autores 
que marcaram posição 

relevante num debate que 
renovou radicalmente o 

campo disciplinar da história 
da arte nas últimas décadas. 

Agradecemos à autora a 
autorização para tradução e 

republicação do texto.



A
RS

 - 
N

 4
2 

- A
N

O
 1

9

1430

Pa
ra

 o
nd

e 
va

i a
 H

is
tó

ria
 d

a 
Ar

te
?

G
ri

se
ld

a 
Po

llo
ck

 / 
Tr

ad
uç

ão
: S

ôn
ia

 S
al

zs
te

in
ES

PE
CI

A
L 

: H
is

tó
ri

as
 d

a 
A

rt
e 

se
m

 lu
ga

r

corpos, relações e “viradas” intelectuais, tudo o que torna obsoleta 
qualquer coisa ou ideia no momento mesmo de seu aparecimento. 

Dessa maneira, ser constante passa a ser fora de moda, com a conse-
quente perda da possibilidade de uma política da história. 

A ideia do novo, dessa maneira, cria o que se transforma no 
velho. Há fantasias psicológicas de superação edípica (filhos toman-
do o lugar de pais), como também operações sociológicas de deslo-
camento geracional envolvidas nessa miragem de posteridade com-
pulsiva. Em paralelo a essa tendência, surgem declarações, ora da 
morte do feminismo, ora do fenecimento deste sob o pós-feminis-
mo, ora, ainda, do engolfamento da segunda pela terceira ou quarta 
onda, todas essas declarações compartilhando o “ter vindo depois” 
compulsório e se dissipando muito antes que se tenha consumado 
algum esforço sério de compreensão do impacto, da ressonância ou 
do significado de qualquer intervenção feminista.

Não acredito estar indo a parte alguma nem pretendo que a 
História da Arte [Art History] ou o feminismo se ponham em dire-
ções “novéis” em nome da busca do novo (ao longo deste texto de-
verei usar o termo “História da Arte” [Art History] para designar a 
disciplina e distingui-la de seu campo, a história da arte [History of 
Art]2: uma distinção conceitual disponível em língua inglesa). Não 
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se trata de sugerir uma complacência desafiadora, uma recusa em 
responder a forças históricas imprevistas, necessariamente ates-

tando mudanças em nossas práticas e métodos de pensar. Por um 
lado, estou argumentando que será necessário um longo período até 
que se possa absorver completamente as iniciativas que buscaram 
dar nova forma aos estudos em História da Arte no final do século 
XX.  Para fazermos justiça a eles, devemos desafiar as deturpações 
incitadas pela mentalidade brutal da “morte-ao-passado”, porquan-
to tais distorções tornam invisível aquilo que poderíamos chamar 
de o necessário enfrentamento do acontecimento – em si mesmo 
traumático, com seu choque para o sistema – com suas contradi-
ções e potencialidades que perseveram como um projeto crítico e 
emancipador3. Por outro lado, não lograremos atinar com o que de 
fato ocorreu se falharmos em entender as trocas complexas entre 
todo tipo de prática do pensar e as condições históricas e sociais que 
determinam essas práticas, de modo complacente ou oferecendo-
lhes resistência. O que se torna urgente pensar hoje ou, melhor, o 
que pode nos desafiar a uma resistência hoje não é algo interno à 
formação intelectual ou à disciplina História da Arte. As questões 
que confrontamos como historiadores da arte brotam no mundo; 
as práticas da arte e aquelas práticas que constituem sua mais ampla 
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moldura, institucionalização e análise, tanto registram o que acon-
tece no mundo como também nos desafiam, como especialistas e 

pensadores, a discernir os engajamentos genuinamente críticos, 
atentos, e não meramente responsivos em sua transformação em 
[in] arte contemporânea, ou rumando à [into] arte contemporânea. 
Insular o problema no interior do mundo da academia ou do museu 
trai tanto a visão simplista da arte e seus discursos como índices da 
refração da história pela cultura quanto a visão mais complexa do sé-
rio enfrentamento levado a cabo pela arte daquilo que a ilumina e lhe 
empresta seus materiais, impactos e desafios.

Se nos dizem que devemos encontrar um novo rumo porque 
nos vemos hoje perdidos numa névoa de confusão teórica e possibi-
lidades metodológicas que competem entre si, talvez se trate de uma 
boa ocasião para mostrarmos certa dose de fidelidade intelectual às 
ricas fundações do pensamento e das práticas críticas produzidas em 
meio aos estimulantes desenvolvimentos na História da Arte como 
também na arte, ao longo do último meio século. Faríamos bem em 
nos demorarmos mais em qualquer uma das paragens pontilhan-
do essa paisagem hoje complexa. Em vez de nos forçarmos a seguir 
o passo ou a nos recolhermos detrás dos portões fortificados que do 
passado tentam ignorar os desafios das Histórias da Arte recentes, 
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viajemos por essa paisagem, mas sem os maus guias de viagem que 
tornam anacrônico o passado e fornecem apenas rotas limitadas aos 

pontos selecionados, ao mesmo tempo que demovem nos visitantes o 
encontro com outras rotas possíveis.

Um problema central é o gesto histórico que fundou nossa 
disciplina. Ele era, claro, profundamente paradoxal. Para que uma 
História da Arte emergisse (como formação intelectual), a arte 
como arte teve de descobrir que tinha uma história (em vez de ser 
um problema atemporal da estética filosófica ou da norma acadê-
mica). O formular uma disciplina a fim de estudar a dimensão his-
tórica específica da arte – uma arte detentora de substância singular 
que tanto atravessa o tempo quanto é mudada por ele – progressiva-
mente separou a arte da história tomada em seu sentido mais am-
plo e a partir do campo ampliado da história da cultura e do pen-
samento humanista no qual ela havia sido um espetáculo lateral. 
A disciplina História da Arte fabrica uma história separada para a 
arte como uma sucessão formal de estilos, iconografias variáveis, 
movimentos autodefinidos, períodos e instituições (por exemplo: a 
formação do artista, o mecenato, o modo de expor a arte, o comér-
cio, as coleções). Embora valiosa, em certo sentido, a tendência a 
esse isolamento alcançou sua forma mais extrema no momento em 
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que pensar historicamente sobre quaisquer práticas artísticas era 
tido como algo contrário à História da Arte; tal campo apenas pode-

ria ser articulado mediante sua qualificação como história social da 
arte. O que sugeria a estranha possibilidade de que alguma história 
pudesse não ser social. Atuando no campo como uma intelectual 
feminista, eu me deparei com o fato curioso de que minhas referên-
cias a questões sociais, culturais ou históricas, tais como sexualida-
de ou gênero, não eram consideradas parte da História da Arte, sen-
do rotuladas, em vez disso, de fatores sociológicos essencialmente 
extrínsecos ou, pior, extrínsecos à história da arte4. Encontramos 
aí um dos problemas na formulação da questão no singular, como 
“História da Arte” [art history], em vez dos meus neologismos prefe-
ridos, “as histórias da arte” [“the histories of art”] (1988) ou as “Histó-
rias da Arte” [“art’s histories”] (1996). Ofereço, a seguir, três pontos 
de acesso inusuais a essa discussão.

       UM PONTO DE PARTIDA LOCAL

Acabo de concluir uma tarefa algo extraordinária. Encomen-
daram-me compilar uma pesquisa bibliográfica sobre “mulheres e 
História da Arte” (já uma categoria confusa – mulheres na história 
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da arte, mulheres na disciplina História da Arte, gênero e arte?), 
tendo sido fixado o limite de 8 000 palavras para tanto. Como meu 

texto final atingiu 38 000 palavras, com lacunas consideráveis re-
sultando da parcialidade de minha própria perspectiva no cômputo 
total desse campo massivo, um (uma) parecerista demonstrou ir-
ritação em face de uma seção específica que eu havia acrescentado, 
considerada “inusual” por ele ou ela. A seção tratava de feminismo 
e Aby Warburg. Posso entender que estamos, aqui, longe da His-
tória da Arte mainstream. Tampouco se trata do que geralmente se 
entende pela vertente-chave das Histórias da Arte feministas no ce-
nário norte-americano. Ainda assim, já houve muitas feministas 
na América Latina e na Europa envolvidas de longa data com o le-
gado de Warburg. O texto fundante dessa vertente é o da historiadora 
da arte alemã Sigrid Schade (1983). Durante os anos finais da década 
de 1970, Schade voltou-se à Biblioteca do Instituto Warburg, em Lon-
dres, como o único lugar no qual ela poderia explorar a irrupção in-
quietante da queima de bruxas, com suas inscrições visuais e incita-
mentos concomitantes, no princípio do período moderno: como tal 
violência brutal e misógina poderia acompanhar aquilo que o pen-
samento histórico aponta como o início do período moderno e um 
Renascimento da cultura humanista? Não se alojando em qualquer 
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período que a consciência moderna ocidental pudesse consignar à 
alteridade e ao primitivismo, essas investidas contra as mulheres 

no século XVI e no princípio do século XVII e suas vívidas refrações 
culturais haveriam de ser confrontadas ao mesmo tempo como sin-
tomas de uma emergente arte “moderna”, e em relação ao ressur-
gimento, no período, de conflitos mais profundos que produziam 
violência tanto simbólica quanto real. Como tal paradoxo poderia 
fazer sentido? Schade acompanhou a rejeição warburguiana dos 
mitos dominantes da História da Arte que seguem no rastro de um 
progresso contínuo e propõem a modernidade como uma destina-
ção inquestionavelmente progressiva.

Durante um simpósio convocado por Judith Rodenbeck no 
Clark Art Institute, intitulado “O feminismo após as ondas” [Femi-
nism after the Waves], em maio de 2012, Jaleh Mansoor, uma his-
toriadora da arte mais jovem, introduziu-me ao trabalho de Silvia 
Federici, feminista italiana especializada em teoria política, e a seu 
livro Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação primtiva [Ca-
liban and the Witch: Women, the Body and Primitive Accumulation] 
(FEDERICI, 2017). Como historiadora, Federici atravessa um terri-
tório histórico similar àquele coberto por Schade, para defender que a 
desapropriação violenta das mulheres – isto é, sua domesticação for-
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çada, a exclusão de seu trabalho do sistema de troca e a reconfiguração 
de seus serviços em cuidados de adultos e crianças posta como natu-

ral – foi fundante para a acumulação primitiva, da qual dependeu a 
emergência do primeiro capitalismo. Em vez de entregar-se a especu-
lações abstratas sobre como marxismo e feminismo poderiam se “ca-
sar”, Federici apresentou uma declarada guerra de gêneros e, dessa 
maneira, a própria exploração fundada no gênero como base do novo 
sistema econômico que moldaria o mundo moderno. A queima de 
bruxas era parte da violência com a qual o novo sistema se imporia. Do 
ponto de vista ideológico, ela forçava a uma nova definição da condi-
ção feminina, específica do novo sistema socioeconômico5. Tal concei-
to da condição feminina poderia, entretanto, ser representado como 
“natural” (em vez de ser imposto mediante o uso de violência) apenas 
pondo-se a si mesmo contra o seu oposto, o rebelde monstruoso, a 
bruxa. Federici compara a função da bruxa ao Calibã da ficção, que 
por sua vez foi interpretado como uma projeção do Outro, na re-
tórica igualmente violenta do primeiro colonialismo. Ela vê Calibã 
lutando, em vão, contra a imposta mundanidade de seu mundo, do 
qual ele agora se encontra alienado e no qual o discurso dominante 
o torna monstruoso. O estudo da autora tinha aplicação contempo-
rânea. Quando ensinava na Nigéria durante os anos 1990, Federici 
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testemunhou a remodelação violenta da economia nigeriana pelo 
Fundo Monetário Internacional. Esta, efetivamente, combinava 

tanto as transformações econômicas drásticas e as reconfigurações 
ideológicas das formas “naturais” versus as formas monstruosas da 
subjetividade que ela havia descoberto em suas análises do que ocor-
rera na Europa ao longo do século XVII.

Tanto a advertência quanto ao fato de que não é completa-
mente reconhecida a adoção feminista do modelo warburguiano 
para se estudar a violência, a história e a imagem, quanto o exem-
plo de estudos feministas desafiando os modelos da modernização 
progressiva, e que expõem uma violência subjacente e fundada de 
modo específico no gênero, servem para introduzir um eixo a mi-
nhas reflexões sobre “para onde vai a história da arte”. Não estou 
advogando o mergulho numa esquecida estrada secundária femi-
nista, no mapa histórico da disciplina História da Arte. Em vez 
disso, a confluência de uma negligenciada experiência acadêmica 
feminista sobre Warburg no campo da História da Arte, ligada, 
por exemplo, à comunidade feminista alemã dos anos 1970, com 
suas conexões às recentes intervenções feministas materialistas 
de Federici, apropriadas por diversas historiadoras da arte, mais 
jovens e de destaque nos Estados Unidos propõe a questão: como 
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tal violência contra as mulheres e seu significado tornaram-se in-
visíveis e deixaram de ser pensados? Como tal reconexão, tanto com 

a História da Arte warburguiana de Schade (muito antes da atual 
tentativa de propor como nova uma guinada a uma História da Arte 
em imagens, ou Bildwissenschaft) quanto com a análise cultural de 
Federici, poderia abrir perspectivas para as necessidades do campo 
hoje?

O pensamento excêntrico de Warburg como membro autoe-
xilado mas, ainda assim, autoconsciente, da minoritária comunida-
de judaica numa Alemanha recém-unificada, no momento em que 
esse tipo específico de estatuto autocrítico de um pária (que Hannah 
Arendt mais tarde associaria a Marcel Proust e a Walter Benjamin)  
apontava para um lugar novo, em que o pertencer e o não pertencer, 
simultaneamente, tornavam-se possíveis, não deve ser associado a 
uma indústria da História da Arte agora em expansão, e que reivindi-
ca Warburg como o objeto novo de uma pesquisa idealizada, ou como 
a reencontrada figura do fundador de um novo horizonte: a cultura 
da imagem (POLLOCK, 2013a). O trabalho de Warburg oferece um 
arquivo digno de pesquisa contínua da história da disciplina e de suas 
rotas alternativas. Eu gostaria, todavia, de introduzir a contribuição 
primeira do autor não como um arquivo, mas, diferentemente, foca-
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lizando seu estudo psicologicamente cônscio da imagem, enquanto 
máquina de pensar visando o confronto com a História da Arte con-

temporânea6. É importante entender que Warburg não chegou ao 
método da iconografia em oposição ao método formal de Hein-
rich Wölfflin. As políticas de ambos os pensadores da história da 
arte eram infinitamente mais complexas do que essa caricatura de 
antagonismo que herdamos (LEVY, 2012). Para Warburg, a imagem 
era uma forma complexa, não um conteúdo isolado. Era uma figu-
ração da memória, daquilo que uma vez havia sido protagonizado, 
originalmente, em gestos do corpo e que seria, então, formalizado e 
iconicamente rememorado – tais gestos e, a partir deles, seus afetos, 
sendo transmissíveis por meio da iconização [iconization] e se tornan-
do disponíveis para circular através das culturas. A imagem é, a um 
só tempo, um traduzir temporal e espacial numa forma da memória 
carregada fisicamente, na qual a figuração desempenha papéis múl-
tiplos. Ao enraizar as origens da arte na performance ritual e na imi-
tação, e ao se mostrar sensível à transformação simbólica de afetos 
imaginados e ligados à fantasia, Warburg entendeu a arte como 
uma mediação – ele nomeou as realizações da arte como Zwischen-
raum7 – entre aquilo que poderíamos, hoje, chamar de o Real das 
intensidades físicas e psicológicas em face da fragilidade humana na 
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luta pela vida na natureza e na sociedade, e o Simbólico8. Warburg 
entende o simbólico como o espaço modelado culturalmente, cujo 

rememorar icônico poderia, de modo histérico, reviver e liberar 
afetos destrutivos. Ele poderia, entretanto, transformá-los em re-
soluções que moderariam tais intensidades afetivas em pensamen-
tos. O pensamento é valioso, mas não quando posto como abstração. 
Warburg, dessa maneira, define os elementos específicos da imagem 
ou de tipos de imagem cuja história ele delineia numa Pathosformel, 
uma formulação do pathos, da paixão, do sofrimento, ou, em nossos 
termos, da intensidade afetiva, que rompe os limites da linguagem 
e habita o corpo como seu lugar e como seu alfabeto expressivo. O 
termo “fórmula”, providencialmente, inclui a ideia de forma, a nos 
lembrar que o pathos é uma operação formal, não um conteúdo que 
possa ser separado de sua formulação. “Fórmula” invoca, igualmen-
te, aquilo que pode ser repetido. Desse modo, o Pathosformel funciona 
esteticamente, subcognitivamente, talvez como uma formulação de 
intensidades que registra gamas específicas dos afetos humanos, do 
violento e extático ao depressivo e estático. O Pathosformel armazena 
intensidades como estas, mas também garante passagem potencial a 
um simbólico sublimador.

Resistindo tanto ao romantismo banal (a arte me comove?) 
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quanto à formalização impessoal (a arte como um telos determinado 
pela norma), adotei diferentes estratagemas para me mover para 

além desse dilema. Durante os anos 1970 e 1980, a semiótica foi 
um daqueles estratagemas que franquearam as oposições forma/
conteúdo, ideia/afeto. De início, a semiótica fora o produto da 
intersecção de um primeiro modernismo linguístico do século XX 
(a questão modernista de Ferdinand de Saussure sendo “O que é a 
linguagem?”) com sua reconfiguração retardatária na antropologia 
“estrutural” (a questão modernista de Claude Lévi-Strauss sendo 
“O que é cultura?”). Todavia, ao retornar ao linguístico como parte 
da revolta dos estudos literários contra seu próprio romantismo, e 
ao reivindicar para si a ideia do formalismo russo, da literariedade 
[literariness] do texto literário, a semiótica chegou até nós, aos 
círculos da história da arte, de maneira não raro mais direta através 
da análise fílmica que adaptava a semiótica literária aos textos 
voltados ao filme.

Julia Kristeva, uma das teóricas da semiótica literária, foi, 
entretanto, crucialmente importante para o pensamento feminista, 
sob certos aspectos que ressoam o que venho discernindo do balanço 
warburguiano do Real e do Simbólico, mediado por aquilo que o his-
toriador designou como imagem. Resistindo a vertentes na semiótica 
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inclinadas a uma espécie de formalismo autoritário (as leis do signi-
ficado), Kristeva nos alertaria para um fascismo potencial, inerente 

a todo formalismo, especialmente quando o sistema era entendido 
apenas como regras que não previam a possibilidade da resistência e 
de meios para a mudança. A autora voltou-se à psicanálise para rein-
troduzir o “sujeito da fala” no sistema de produção de sentido identi-
ficado pelas abordagens semióticas da linguagem, um sujeito conce-
bido psicanaliticamente, cindido. Todavia, a formação desse sujeito 
jamais é completa. Ele está, portanto, perpetuamente “sob julgamen-
to”. Seu outro interno, seu concorrente perpétuo é um inconsciente. 
Ele carrega, igualmente, os vestígios impactantes da psicocorporali-
dade do estado da infância, ainda recalcitrante em face do significan-
te e da lei mediante a qual o sujeito deve ser necessariamente consti-
tuído a fim de falar e ser sexuado. Kristeva argumenta que em razão 
do fato de tanto as pulsões quanto o pré-consciente existirem para 
além da lei, eles se oferecem como um meio para a mudança do sen-
tido e para uma subjetividade cambiante, em seu “processo” sem fim 
(no francês, a palavra procès evoca tanto um litígio jurídico como um 
processo propriamente dito). As teorizações psicanalíticas da subjeti-
vidade e suas interfaces com a linguagem e com a instância do psico-
corpóreo produziram a noção do “semiótico” específica de Kristeva. 
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O uso que a autora faz do termo “semiótico” refere-se a um só tempo 
às predisposições daquilo que mais tarde tornar-se-ia linguagem – o 

ritmo, a assonância, a ecolalia – e à borda externa do reino da própria 
linguagem, uma zona liminar cujas fronteiras porosas mantêm-se 
em contato com os rastros de um semiótico pré-linguístico, corpó-
reo, emergente, através do qual a linguagem pode, constantemen-
te, ser renovada e às vezes revolucionada. Tal conceito duplo de um 
semiótico que não apenas precede o simbólico, mas que também dança 
em suas fronteiras, permite a Kristeva identificar a arte, a música, a 
dança e a poesia como momentos do tocar e do mover – extralinguís-
ticos, semióticos – o reino do sentido, ativando os traços inconscientes 
e mesmo precoces da fase semiótica formativa do devir-subjetividade. 
Se, por um lado, podemos encontrar elementos “semióticos” na arte – 
em seus gestos, ritmo, superfícies e afetos (como na apropriação que 
Rosalind Krauss (1994) faz do inconsciente óptico de Walter Benjamin, 
para assinalar o informe na arte moderna), por outro, o que faríamos 
de sua imagem (que tanto pode ser abstrata como figurativa9)?

A imagem não é nem descrição nem iconografia. Melhor seria 
entendê-la como configuração. A arte abstrata, por exemplo, mes-
mo quando se mantém nos limites da figuralidade, produz um efeito 
que o observador experimenta como imagem – não de algo especí-
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fico, mas de algo com um tipo de estrutura através da qual ela pode 
ser lembrada. Defino esse tipo de imagem como a sustentação recí-

proca de acontecimentos visuais (não se trata apenas de um caos de 
materiais) e também como a sustentação, perante o observador, de 
um arranjo por meio do qual experimentamos, simultaneamente, 
um solavanco na direção da semiótica pré-linguística (ritmo, pulso 
e assim por diante) e a sensação, quase sempre frágil ou elusiva, de 
um tornar-se simbólico (formar, sustentar, dizer). Dessa maneira, 
Kristeva supera a oposição da forma (vazia) versus conteúdo (a re-
presentação explícita), não dissociando a imagem dos processos se-
mióticos e da dialética do semiótico e do simbólico.

Em meu projeto duradouro de criar “intervenções femi-
nistas em Histórias da Arte”, venho trabalhando a partir da dialé-
tica das subjetividades e da inscrição destas no campo da visão e 
da imagem. Procedendo assim, tenho buscado equilibrar a teoria 
de Kristeva com questões históricas de minha própria disciplina, 
cujo foco incide sobre resultados materialmente produzidos, mas 
capazes de afetar e “falar”, e que nós equivocadamente chamamos 
de imagens visuais. Elas são tão tangíveis quanto visíveis, manu-
faturadas fisicamente, ao mesmo tempo que aptas a gerarem afe-
tos e pensamentos, sendo que qualquer campo de visão é mediado 
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pela tangibilidade e materialidade. Nesta empreitada, eu me dei 
conta de que minha interpretação da modelagem minoritária/

pária de Warburg, de uma história da arte como uma psicologia 
histórica da imagem, mostrava-se inesperadamente propícia ao 
estágio atual de meu projeto. 

No curso de mais de 40 anos, engajei-me num projeto de 
reflexão de longo termo, que não procede mediante formas típi-
cas da História da Arte, relativas a artistas, períodos, movimentos 
ou mesmo temas. Em vez disso, percebo agora claramente, tive de 
criar conceitos que possibilitaram minha reflexão voltada às pro-
blemáticas de gênero, classe, sexualidade, representação e diferen-
ça. Alguns desses conceitos são de natureza linguística e abordam 
a linguagem mediante a qual pensamos sobre a arte do passado, tal 
como o de “velhas senhoras” [old mistresses], expressão cunhada 
por Ann Gabhart e Elizabeth Broun para sua exposição feminista 
fundadora na Walters Art Gallery em 197210, que apontava para as 
ideologias de gênero já encriptadas sob nossos termos, exclusivos de 
gênero, para falar de artistas. Outros conceitos concernem a proble-
máticas tais como “visão e diferença”, ao passo que outros, ainda, 
propõem formulações: “referência, deferência e diferença”, como 
impulsores estratégicos e dinâmicos das vanguardas (POLLOCK, 
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[1988] 2003; Idem, 1993). Alguns propõem eixos para uma compre-
ensão não essencialista, pós-colonial, da singularidade e do perten-

cimento histórico e geopolítico de cada artista: gerações e geogra-
fias. Muitos apresentam metodologias para a prática: diferenciar o 
cânone usando o desejo feminista11. O conceito com que atualmente 
trabalho é “o museu feminista virtual”, primeiramente apresen-
tado em 2007, e tendo uma segunda apresentação importante em 
2013 (POLLOCK, 2007; Idem, 2013b). 

O qualificativo virtual relaciona-se a “feminismo”, não a 
“museu”. A virtualidade do feminismo, não cibernética, é filosó-
fica. Conforme Henri Bergson nos ensinou, o virtual é uma po-
tencialidade não exaurida e, no entanto, ainda não realizada, que 
pode ser atualizada de modos variados em diferentes tempos e lu-
gares sem exaurir aquilo que ainda está por vir: virtualidade. Lon-
ge de estar superado, morto, acabado, o feminismo, quero propor, 
deveria ser entendido como um devir, neste sentido. De fato, es-
tou sugerindo que toda radicalidade consistirá, não meramente 
no devir-mulher, tal como na formulação da cultura pós-falocên-
trica, de Gilles Deleuze e Félix Guattari – mas no devir-feminis-
ta, conforme um sentido de longa duração do feminismo, como 
trabalho contínuo em prol da democracia, da justiça social e da 
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coexistência segura e digna de uma humanidade plural e diver-
sa. Aspectos da imensa virtualidade do feminismo-ainda-por-vir 

têm sido atualizados desde o período medieval, no Ocidente, e em 
culturas ao redor do mundo, em conformidade com suas escalas 
temporais e histórias específicas. No Ocidente, por exemplo, cada 
momento feminista foi moldado pelas diferentes prioridades e 
possibilidades da era de atualização, fossem estas as dos protestos 
contra uma misoginia brutal (Christine de Pizan)12; a da luta pela 
virtude (Mary Wollstonecraft)13; a do direito à cidadania política 
(movimento sufragista); a dos direitos ao trabalho livre e à dig-
nidade humana, como também a uma identidade de gênero (o 
movimento antiescravista); a do direito à revolta (movimento das 
suffragettes)14; a dos direitos ao trabalho e à educação (início do sé-
culo XX); a dos direitos ao próprio corpo, às próprias sexualidades 
e a da proteção em face da violência e da degradação (fim do século 
XX).  Protestos feministas ao redor do mundo confrontam as in-
tersecções de diferentes patriarcados e histórias, em suas variadas 
temporalidades, cada vez mais em diálogo recíproco à medida que 
a modernização abre novos caminhos para a mudança, ao mesmo 
tempo que implica novos riscos.

A igualdade (sempre incompleta e relativa a estados existen-
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tes de desigualdades seletivas) é uma pré-condição menor, ainda que 
necessária, para o feminismo; não é a destinação do feminismo. Os 

movimentos feministas mais recentes pelo mundo, ao longo das dé-
cadas finais do século XX, são apenas outros tantos episódios (e não 
uma segunda onda que obliteraria tudo o que a tivesse precedi-
do, fazendo, dessa maneira, com que essa experiência anterior 
fosse, mesquinhamente, nomeada como uma primeira onda) 
que, entretanto, apresentavam uma dimensão nova, específica: 
uma dimensão cultural duradoura, em expansão, que além dis-
so assinalava o primeiro engajamento profundo do feminismo 
com as artes visuais. Tal conjunção, mais ainda, transformava 
a arte à luz dos questionamentos e da criatividade surgidos do 
feminismo, que por sua vez era modificado pela novidade de sua 
guinada cultural, intelectual e estética. Outras atualizações da 
virtualidade do feminismo estão por vir. Elas serão, por seu tur-
no, diferentes – a depender da configuração presente, tanto de 
possibilidades quanto de resistências. O mundo que artistas fe-
ministas, pensadoras e historiadoras da arte confrontam hoje é 
radicalmente diverso daquele dos anos 1970. Ele se tornou mais 
vasto e se vê marcado por eventos radicalmente diversos, como o 
fim do comunismo na Europa e o encetamento de novas fases da 
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globalização desde 1989, o surgimento do terror e o 11 de setem-
bro, a Primavera Árabe e seus desdobramentos preocupantes e 

ainda incertos, os conflitos que perseveram no Iraque e no Afe-
ganistão e seus respectivos legados, a crise econômica mundial, 
economias emergentes. Mudança não significa necessariamente 
melhoramento, embora haja elementos inegáveis de progresso 
genuíno, em esferas limitadas e privilegiadas.

O modelo warburguiano de encontros concomitantes entre 
traços icônicos e materiais das várias lutas dos momentos cultu-
rais, de suas renovações ou regressões, reveladas pelo ressurgimen-
to das tensões estruturantes das vulnerabilidades da humanidade 
vis-à-vis o mundo de que ela depende para a vida e para os outros 
com os quais o habita, possibilita um tipo de pensamento feminista 
sobre formulações a respeito do tempo-espaço e sobre as formula-
ções-páthos [pathos-formulations] daí decorrentes. Essas formula-
ções concernem à diferença sexual e, por isso mesmo, ao fazer-se da 
vida e à sua continuidade humanizada, à alteridade e a formações 
de subjetividades e sexualidades diferenciadas. Se a contribuição de 
Warburg aos estudos sobre a primeira Renascença deixava paten-
te o quão extravagante era o fato de que a antiguidade pagã tivesse 
“retornado” para animar a cultura cristã e encetar sua longa jorna-
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da de modernização por meio do empréstimo de uma energética  
Pathosformeln do mundo pagão, o museu feminista virtual nota que 

a era moderna é marcada pela revolução e pela catástrofe. Tal mu-
seu convocou não a reabilitação das fórmulas clássicas da antigui-
dade no ocidente, mas o abandono delas, em face do horror do que 
se passou no real. A visão de um mundo habitável (paisagem) e do 
corpo humano como o locus idealizado de uma projetada humani-
dade (o nu, talvez) criado pelos gregos e aperfeiçoado por Rafael e 
companhia na arte italiana do século XVI, que então se tornava o 
modelo de uma educação acadêmica em arte, estilhaçou-se irreme-
diavelmente em face do que se deu em terras europeias e em outros 
lugares, e aos corpos humanos, em atrocidades perpetradas pelos 
Estados totalitários e pelos regimes genocidas de meados do século 
XX. Entre artistas pensantes e sérios, podemos detectar um senso 
da necessidade de invenção de novas formulações para o sofrimento 
e a intensidade afetiva adequados aos eventos sem precedente que 
moldaram aterradoramente o nosso mundo. Permitam-me repor 
essa afirmação: poder-se-ia dizer que o imaginário clássico, revivi-
do de diversas maneiras pelo Ocidente, tão amiúde e sob viés políti-
co, foi violentamente estilhaçado à luz do que se passou com o cor-
po humano no Ocidente e, no tempo presente, por toda parte nos 



A
RS

 - 
N

 4
2 

- A
N

O
 1

9

1452

Pa
ra

 o
nd

e 
va

i a
 H

is
tó

ria
 d

a 
Ar

te
?

G
ri

se
ld

a 
Po

llo
ck

 / 
Tr

ad
uç

ão
: S

ôn
ia

 S
al

zs
te

in
ES

PE
CI

A
L 

: H
is

tó
ri

as
 d

a 
A

rt
e 

se
m

 lu
ga

r

genocídios racializados como o Holocausto ou o de Ruanda, como 
também nos experimentos totalitários de caráter concentracioná-

rio16 ao longo de todo o século XX17. O que possivelmente traz impli-
cações para o modo como pensamos e escrevemos histórias da arte 
desde 1945.

Warburg propôs um conceito diferente de tempo – não di-
recional, não dado ao desenvolvimento, não historicista, mas cur-
vo, recorrente, repetitivo e, sobretudo, traumático. O historiador 
acreditava que a nascente disciplina História da Arte fracassava, 
pois traçava histórias da arte sem retornos ou sem aquilo que ree-
merge e recarrega, isto é, sem Nachleben: este termo alemão difícil 
foi traduzido como “sobrevivência” ou “persistência”. Prefiro “pós-
-vida” [afterlife], que captura a vitalidade dos viventes e a relação 
com o pensamento freudiano, ao Nachträglichkeit, um conceito 
que Jean Laplanche traduz por “a posteriori” [afterwardness]18. Eu 
diria que a História da Arte fracassa porque, confrontada à histó-
ria do século XX, ela continua a delinear uma história da arte sem 
ruptura e catástrofe.

Outrora era suficiente lamentar, ecoando a apreciação críti-
ca que Meyer Schapiro fez da exposição "Cubismo e Arte abstrata", 
de Alfred Barr (Museu de Arte Moderna de Nova York, 1936), que 



A
RS

 - 
N

 4
2 

- A
N

O
 1

9

1453

Pa
ra

 o
nd

e 
va

i a
 H

is
tó

ria
 d

a 
Ar

te
?

G
ri

se
ld

a 
Po

llo
ck

 / 
Tr

ad
uç

ão
: S

ôn
ia

 S
al

zs
te

in
ES

PE
CI

A
L 

: H
is

tó
ri

as
 d

a 
A

rt
e 

se
m

 lu
ga

r

o curador havia criado uma “estória da arte” [story of art], tomando 
cronologia por história, sobrevoando o incessante fluir da arte por 

cima de uma grade formal, de um tempo abstraído e, portanto, vazio 
(SCHAPIRO, 2010)19. Tendo escrito tal crítica em 1937, Schapiro não 
havia ainda absorvido as implicações que a Primeira Grande Guerra, 
a Revolução Russa de 1917, o craque da Bolsa de 1929 haviam tido na 
reconfiguração dos projetos da arte. Obviamente, ele ainda não era 
testemunha do que ocorreria na Segunda Guerra; especificamente, 
do experimento massivo de genocídio em escala industrial de duas 
comunidades da Europa – a dos judeus e a dos ciganos. Tendo em con-
ta o fato de Theodor Adorno ter renomeado a era pós-1945 de "Nach 
Auschwitz" (nach significando tanto “depois” como “na direção de”), 
considero necessário doravante orientar os estudos em História da 
Arte na direção disso em relação a que viemos depois, e que Adorno 
e outros definiram como a nova e assustadora condição da vida e da 
morte neste planeta. Os choques se multiplicam, desde o viver sob a 
ameaça da destruição nuclear do pós-guerra, num mundo susten-
tado com os nervos à flor da pele, em Guerra Fria permanente, aos 
realinhamentos políticos pós-1989, ao evento aniquilador do 11 de se-
tembro, às guerras prolongadas em diversos fronts na primeira déca-
da do século XXI, aos conflitos duradouros e irresolvidos, a um novo 
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craque em 2007... e assim por diante. Se a arte mudou radicalmen-
te suas formas e suas bases, será que deveríamos estar disputando a 

criação de uma nova categoria temporal chamada “contemporâneo”, 
e discutindo metodologias apropriadas em História da Arte? Não se 
trataria ainda de outra tentativa à la Alfred Barr de conter nos limi-
tes de um modelo reconfortante e reconhecível as relações dramá-
ticas e às vezes mesmo perigosas entre o histórico, nossos imaginários 
e os muitos e variados lugares, incluindo a arte, de um pensamento 
crítico ou de uma resposta às urgências do viver e morrer humanos 
em nosso tempo?

Warburg reprovava as vertentes da História da Arte de seu tem-
po, às quais considerava “História da Arte esteticizante”, irresponsá-
veis e enganosas. Se consentimos à História da arte que permaneça 
isolada no interior de seu próprio nicho, absorvida por uma história 
abstrata da arte, ela simplesmente deixa de ser uma disciplina histó-
rica. Ela nem lê o passado historicamente nem lê o histórico na arte 
do presente para o qual está posta. Oferece uma falsa tela (um aco-
bertamento) da história, apresentando uma história autônoma 
– uma história da arte isolada, na qual condições determinantes 
são demarcadas e domadas como pano de fundo ou vagamente 
reconhecidas como contexto. Para Warburg era necessário, para 
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se pensar sobre arte, não a “História da Arte”, mas tudo aquilo 
que à sua época a disciplina buscava contingenciar. A biblioteca 

multifacetada e interdisciplinar do historiador insta a uma deam-
bulação intelectual, no sentido material e simbólico do termo, en-
tre campos de conhecimento e de representação que se mostrassem 
necessários para que esta operação mnemônica, afetiva e simbólica 
profundamente complexa que ele chamava de imagem fizesse algum 
sentido. É importante notar que Warburg não dissocia inteiramente 
a imagem do sujeito que a criou. Ele não é autor de uma história sem 
artistas, mas tampouco se trata de uma história de artistas. 

Uma História da Arte institucionalizada principiou como dis-
ciplina universitária nas universidades europeias de língua alemã, de 
onde foi exportada para o resto do mundo, durante o fim do século 
XIX e o início do XX (com a curiosa exceção da Grã-Bretanha, que 
apenas tardiamente passou a integrar esse universo, ao longo do sécu-
lo XX)20. Desde a sua criação, sabe-se que as ideologias geopolíticas do 
nacionalismo moldaram a maneira como o campo ia sendo definido, 
mesmo que um eixo transnacional do “europeu” fosse construído por 
meio de uma apropriação seletiva de lugares no mundo antigo, como 
fundadores e infalíveis precursores do Ocidente. Tal como mostrou 
Robert Nelson (1997), rastreando classificações em teses de doutora-
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do na academia nos Estados Unidos, continuamos a trabalhar a par-
tir dos enquadramentos básicos das culturas nacionais, em cujo domí-

nio recaem as subseções relativas a períodos, escolas, movimentos, 
mestres e obras. Na condição de um erudito profundamente atento 
ao lugar perigoso assinalado ao outsider ou às minorias sob a homoge-
neizadora ideologia nacionalista, Warburg contestou o historicismo 
e o nacionalismo, rastreando a migração promíscua de imagens ao 
longo de uma planetaridade (termo que explicarei adiante) espacio-
temporal, muito tempo antes que conceitos como estes se tornassem 
parte do vocabulário crítico contemporâneo.

       VISADA OBLÍQUA: UMA LEITURA21 EM PROL DO PLANETÁRIO

Em Death of a Discipline [Morte de uma disciplina]22, a crí-
tica literária feminista pós-colonial Gayatri Chakravorty Spivak 
examina a crise, na universidade norte-americana, tanto dos 
“Estudos de Área”23 quanto da Literatura Comparada (SPIVAK, 
2003)24. Os Estudos de Área haviam ampliado o alcance geográ-
fico da pesquisa interdisciplinar relativa a diversos países e regi-
ões de interesse dos Estados Unidos na era do Pós-Guerra/Guerra 
Fria. A Literatura Comparada servira para levar as línguas eu-
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ropeias à imaginação literária dos estudantes norte-americanos, 
evento menos obviamente motivado pela urgência política, mas, 

ainda assim, inestimavelmente político, ao encorajar as relações 
mundiais no contexto do pós-guerra. Não obstante, emergiram 
dessas fundações não necessariamente humanistas, mas antes 
política e ideologicamente motivadas, os espaços críticos nos 
quais floresceram estudos literários inovadores, forjados por 
iniciativas teóricas feministas, queer e pós-coloniais. 

E hoje? – perguntava Spivak em 2000, antes, ainda, do 11 
de setembro como nova baliza histórica –, num momento em 
que os impulsos que haviam gerado o espaço de possibilidade no 
interior dos Estudos de Área/Literatura Comparada já não têm 
relevância? Estarão tais projetos comprometidos por suas con-
dições políticas de emergência, ou devem ser preservados em ra-
zão de seus efeitos críticos hoje valorizados, e ser reconfigurados 
a fim de se adequarem a novas exigências?

A exploração complexa empreendida por Spivak, das vicis-
situdes de seus campos justapostos, conclui com dois pontos rele-
vantes à indagação sobre os dilemas em curso em nossa área disci-
plinar. Tal área parece estar se consolidando em torno de seus pro-
cedimentos tradicionais. Detecto certa reconsolidação de antigas 
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vias ou, antes, signos de um profundo bloqueio das inovações re-
centes, que resultam de uma inflexibilidade, capaz de enfraquecer 

toda crítica mediante a indiferença prolongada, como também do 
fracasso real em aceitar que os argumentos dessa crítica devem 
ser digeridos e incorporados. Ao mesmo tempo, a área se vê, pa-
radoxalmente, numa busca constante por novidades. Esse rumo, 
conforme quero sugerir, serve, igualmente, para manter em posi-
ção marginal as inovações efetivamente críticas de fins do século 
XX em nosso horizonte ampliado, ao sinalizar que tais inovações 
mostram-se hoje obsoletas, e isso, mesmo antes que elas tenham 
sido plenamente confrontadas. Dessa maneira, quem ainda pre-
cisaria conhecer as difíceis e desafiadoras Histórias da Arte, se elas 
estão ultrapassadas? Para onde vai a História da Arte?

Uma das novidades do momento é a “arte mundial” [World 
Art] ou os “Estudos de arte mundial” [World Art Studies] e outra, 
não propriamente uma novidade, mas uma sanha desenfreada, 
é a guinada generalizada nas áreas de pós-graduação, curadoria 
e de escrita sobre arte na direção do “contemporâneo” e dos es-
tudos/práticas curatoriais. O que é a História da Arte se ela se vê 
transformada na companheira de um síncrono interminável e 
proliferante? Como vai o passado da arte se tornando um mero ar-
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quivo de referentes contra o qual o constantemente novo e emer-
gente ver-se-ia legitimado? Que espécie de arte e de consciência 

histórica a modernidade líquida dessa “nova” nova história da 
arte promete, ou talvez esvazie? De que serão sintomas a globali-
zação e o contemporâneo? Será que o telos hegeliano das tendên-
cias historicistas e desenvolvimentistas teria, de fato, se comple-
tado, todavia não como Hegel previra, na arte culminando na 
filosofia, mas na arte sucumbindo às curadorias encaminhadas 
pelo mercado, com seus textos acadêmicos a lhes legitimarem o 
valor, ambos os eventos tendo mais que nunca a economia por 
motor subjacente e refletindo a influência crescente de escritó-
rios de arte e colecionadores?

Qual a razão de tal virada generalizada para o contempo-
râneo? O que a provoca? O que a mantém? Poderíamos entendê-
la como sintoma de uma mudança histórica mais ampla para a 
modernidade líquida, e como uma reorientação local da História 
da Arte para o seu próprio inconsciente econômico? O que acon-
tece à História da Arte quando efetivamente abandona qualquer 
espécie de enquadramento histórico ou trabalho crítico da me-
mória? Que relação existe entre a História da Arte “histórica” e a 
História da Arte contemporânea?
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Spivak argumentou que hoje confrontamos a globalização, 
e com isso ela designava o domínio sem peias, sem fronteiras do 

capitalismo transnacional, sujeitando-se assim a poucos contro-
les e contrapesos locais, tal como fora possível no âmbito da fase 
nacional precedente desse sistema econômico político. No entan-
to, não queremos recuar da expansão geocultural de nossa ima-
ginação e dos futuros que os projetos feministas internacionais 
pós-coloniais nutriram, porquanto ambos criaram coletividades 
transversas e diferenciadas.  Spivak propõe, assim, um contra-
conceito virtual ao global, conceito que ela nomeia de planetário. 

Proponho que o planeta substitua o globo. A globalização é a imposição 
de um mesmo sistema por toda parte. No trabalho em grade do capital 
eletrônico, nós chegamos a essa esfera abstrata esquadrinhada em 
latitudes e longitudes, recortada por linhas virtuais, outrora o equador 
e os trópicos etc. e, recentemente, submetida às exigências dos Sistemas 
de Informação Geográfica...  O globo é nosso computador. Ninguém 
vive ali. Ele nos permite pensar que podemos ambicionar controlá-lo. 
(SPIVAK, 2003, p. 72)

E Spivak então propõe o planeta como contrafigura que se 
abre a um modo diferente de ser e pensar:
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O planeta é uma espécie de alteridade que pertence a outro sistema: no 
entanto, nós o habitamos, nós o tomamos em locação. Ele não é, de fato, 
passível de se ser posto em contraste seco com o globo. Não posso dizer: “O 
planeta, por outro lado...”.  Quando invoco o planeta, penso no esforço 
requerido para figurar a (im)possibilidade dessa intuição que não pode 
ser derivada de nada. (SPIVAK, 2003, p. 72) 

Nem dado, nem imaginado, o planetário, tal como o 
feminismo virtual, é um vir a ser baseado no trabalho que 
empreendemos, a um só tempo, em oposição ao domínio da 
globalização e em demonstração de fidelidade aos sonhos e desejos 
incompletos de uma justiça social profunda e real e do espraiamento 
da dignidade humana. 

Finalmente, emergindo daquilo que Spivak define como 
nossa condição de humanos que acenam uns na direção de ou-
tros, apresenta-se o pensar do planeta [planet thinking]. Em vez 
de imaginar o mundo global como um espaço dominado pelo 
pensar do mercado, que torna instrumentos de uso as pessoas e 
a terra, Spivak define uma humanidade voltada a seus outros – 
voltada a si mesma, de fato. É possível que o acenar em direção 
ao outro surja de noções tais como o amor materno (vínculos de 
família), o pertencimento a uma nação (identificação nacional) 
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ou a uma religião (sermos os filhos deste ou outro ser divino, 
da terra ou da natureza como fontes do vínculo). Mas estas se 

provaram tão divisivas quanto antes haviam servido à criação de 
vínculos, localmente e de modo excludente. Spivak propõe o plane-
ta como um conceito que substitui todos aqueles sem recair, como 
eles, no globalismo ou no universalismo, conceitos vazios, não raro 
secretando, sob sua fachada, seus próprios grupos de privilégio. 
Para Spivak, o tornar-se planetário envolve um tipo específico de 
trabalho que fazemos juntos.  No caso da educação, como um locus 
singular e precioso, do encontro do outro por meio da literatura ou 
da arte, Spivak privilegia a leitura como uma necessidade funda-
mental.  Tratar-se-ia de algo simples?

De modo crucial, ao substituir as fontes imaginadas de nos-
sos vínculos com os outros, ou de nosso interesse por eles, o pen-
samento planetário interrompe, em seu curso, o tipo de centris-
mo (androcentrismo, eurocentrismo, cristianocentrismo e assim 
por diante) que críticos pós-coloniais repetidamente detectaram 
naquilo que permanece como gestos coloniais de expansão prati-
cados por primeiro e segundo-mundistas. A alteridade, a dimen-
são do Outro que buscamos de modo a conhecermos melhor a nós 
mesmos, não deriva dos que permanecem centrados em situa-
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ções de privilégio. O pensamento planetário destitui muitos dos 
modelos de se pensar o mundo e seus Outros. Esta frase estranha 

significa que nem estamos pensando sobre eles nem os conceitua-
lizando: “eles” tornando-se um outro para o “nós” que deles faz um 
objeto do pensamento. Nós pensamos uma questão25. Pensar é um 
processo, pensar a dimensão do Outro, pensar o mundo, pensar a 
diferença sexual significa confrontar o desafio posto por algo que 
já nos inclui, e do qual não podemos abstrair a nós mesmos como 
aqueles que “pensam sobre...”. Enquanto conceito que não pode-
mos dominar inteiramente, o pensamento planetário é, portanto, 
uma transgressão de nossos modelos conceituais típicos, e do domí-
nio que esses modelos codificam. O pensamento planetário envol-
ve interpretar [reading] palavras, vozes, imagens, inscrições desses 
outros sujeitos planetários, com abertura e autofragilização [self-
-fragilization] – um conceito que aprendi de Bracha Ettinger26, e que 
pode nos tornar aptos a sentir tal configuração discriminadora de 
nossas relações com nossos outros a partir da mediação de práticas 
estéticas que valorizamos (ETTINGER, 2009). Tendo enumerado 
os nomes da alteridade – nomes para as figurações transcendentais 
daquilo que pensamos como origem desse dom que nos faz intentar 
na direção do outro: mãe, nação, deus, natureza – Spivak escreve:
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O pensar do planeta disponibiliza o envolvimento com uma inesgotável 

taxonomia de nomes como estes... Se imaginarmos nós mesmos 
como sujeitos em vez de agentes globais, criaturas planetárias em vez 
de entidades globais, a alteridade persiste como algo que não deriva 
de nós; ela não é nossa negação dialética, ela nos contém, na mesma 
medida que nos arremessa para longe. E é assim que pensá-la é já uma 
transgressão, pois, não obstante nossas incursões na direção daquilo que 
metaforizamos de um modo diferente, como o espaço externo e o interno, 
o que está acima e para além de nosso alcance não é contínuo conosco nem, 
aliás, especificamente descontínuo. Devemos, de modo perseverante, nos 
educarmos a nós mesmos nessa atitude mental. (SPIVAK, 2003, pp. 72-73) 

O pensamento planetário é uma atitude mental em cuja dire-
ção nós mesmos devemos nos orientar, por meio de uma prática que 
ela denomina de “leitura” [reading]. A leitura diz respeito à figurali-
dade da linguagem, que se torna o espaço para a poiesis, para um fazer 
ou vir-a-ser do sentido, o qual advém através de nosso trabalho, com 
suas figurações, suas poéticas, movimentos e lutas por articulação. 
Emprestamos da literatura o termo “leitura”, de modo que agora le-
mos filmes, lemos imagens. Eu traduzo os aspectos retóricos e, por 
conseguinte, figurais da linguagem literária tanto na análise semióti-
co-visual quanto na análise francamente formal de todos os aspectos 
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daquilo que Ettinger formula como o elaborar da arte [artworking] 
(usando uma economia freudiana do “trabalho” como labor e trans-

formação, mais do que como produto finalizado: o trabalho de arte)27.
Não posso pretender alcançar, de imediato, todas as impli-

cações do argumento de Spivak, rico como ele é em associações 
profundas com sistemas filosóficos e literários tão mais amplos 
do que o meu, não raro apenas euro-norte-americano; um mun-
do imaginativo, oferecido ora através da História da Arte, ora de 
suas limitadas histórias da arte. Eu o cito aqui porque o esforço 
para se compreender como tal pensadora está trabalhando incan-
savelmente questões que nos concernem a todos nas artes e hu-
manidades é precisamente o que sempre julguei necessário a mim 
mesma, na condução de meus próprios estudos voltados à produ-
ção de diferenciadas histórias da arte. A História da Arte de nosso 
tempo acabou por sofrer de seu próprio isolamento intelectual, ao 
definir sua especificidade contra outros modos de pensar – em vez 
de em efetiva conversa com eles.  

Talvez fizéssemos melhor evocando as condições intelectu-
ais muito mais generosas sob as quais se formavam os iniciadores 
da História da Arte como especialidade acadêmica, antes que ela 
existisse enquanto tema completamente independente. Os auto-
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res em língua alemã, que seguimos respeitando como fundadores 
da História da Arte, como Warburg e Wölfflin, estudaram teolo-

gia, filosofia, filologia, começavam a descobrir a antropologia e 
a primeira psicologia, e não receavam em lançar mão de emprés-
timos às várias formas das ciências emergentes. Tal envergadura 
intelectual não corresponde ao diploma em nossas artes liberais28 
do século XX, porquanto o nível profundo em que esses eruditos 
haviam estudado tais fontes de pensamento claramente ultrapas-
savam o repasto superficial pinçado por meros degustadores no su-
permercado da deambulação intelectual da graduação.

O segundo ponto que quero destacar em relação a Spivak é 
que ela apreende as implicações de seu próprio campo – os estudos 
literários – infletindo-se em algo tão vasto como a vida humana 
neste planeta. Não se trata de humanismo convencional. Trata-se 
de algo consoante às condições alteradas – o planetário em processo 
de constituição versus a globalização – do pensamento humanista, 
alterado tanto histórica quanto teoricamente. Ao sugerir o planetá-
rio como uma contraforça à arrogância do mapeamento cartográ-
fico e, por consequência, da leitura “em translação” das culturas do 
mundo, ou aos gestos conciliadores do multiculturalismo em face 
dos novos públicos-alvo de estudantes, a refletirem os efeitos da glo-
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balização, Spivak invoca Sigmund Freud para perguntar “Será que 
isto tornará estranha [uncanny] nossa morada” (FREUD, 1919)? A 

morada em questão é o mundo, tal como ele se terá constituído à luz 
de nosso trabalho de analistas culturais. A referência de Spivak a Freud 
nos faz lembrar que a palavra alemã para estranho é unheimlich29, a 
qual desfaz a noção do familiar: o heimlich.  No ensaio “O estranho”, sua 
formulação mais enigmática sobre as fontes do afeto estético, Freud ar-
gumentou que os efeitos aterrorizantes – estranhos – de se deparar, 
inesperadamente, com algo “familiar” – capaz de afetar – sinalizam 
o retorno de um traço reprimido da primeira morada, o corpo da 
mãe ou, antes, o canal do nascimento. Spivak salta do celestial pre-
âmbulo linguístico de Freud e, então, das associações abertamente 
corporais do autor, para argumentar que o propósito do trabalho 
planetário não é nos fazer sentir em casa, mas desarranjar todo do-
mínio do mundo, e fazer-nos frágeis em face do afeto e da alteridade. 

Em nossa tentativa de perseguir a “planetaridade” [planetarity] como algo 
capaz de fazer nossa morada unheimlich ou estranha, construiremos uma 
alegoria da leitura [reading], através da qual o sistema discursivo muda-
se da vagina ao planeta como significante do estranho, exemplificando o 
colonialismo nacionalista e a pós-colonialidade. Isto se daria em consonância 
com meu método: o gênero como um instrumento crítico geral, em vez de 
algo a ser levado em conta em casos especiais. (SPIVAK, 2003)
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Se outrora o pensamento do corpo como morada primor-

dial gerava a ansiedade que acompanha todo retorno do recalcado, 
será que o confronto com o planeta enquanto condição da vida hu-
mana, do qual nos extraviamos e ao qual deveríamos agora retor-
nar, não terá também gerado uma certa estranheza, uma inquie-
tação que é, no final das contas, um dos afetos-chave do estético? 
Será, do mesmo modo, tal a razão pela qual valorizamos o estético 
não como aquilo que devemos mapear, explicar, conhecer e domi-
nar, mas como algo através do qual deveríamos aprender outra ma-
neira de viver neste planeta, com a alteridade de outros tempos, e 
também com a alteridade que, no presente, outros são para nós?

Spivak também pensa com o gênero, como eixo a um só tem-
po real e efetivo de relações de poder diferenciais e assimétricas, e 
como uma organização simbólica de pensamento, imagens e fan-
tasias hierárquicos. O que ocorreria, portanto, se levássemos a sé-
rio o pensamento feminista, em vez de imaginar o “gênero” como 
esta “coisa” que pessoas “generificadas” [gendered] – isto é, mulhe-
res – desconfortavelmente insistem em repisar, e que poderia ser 
reconhecido não mais do que como um aceno ao politicamente cor-
reto? Nós capturaríamos o poder figurativo do gênero como um re-
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curso do pensamento, que ultrapassa a alçada particular daquele, 
tornando-o um instrumento crítico a desfazer a hierarquia e indo 

ao encontro da alteridade. Em outras palavras: se em vez de pensar 
ansiosamente sobre alteridade como morada primeira ou origem 
–  corpo materno, mãe, nação, terra e todas as figuras que nos abri-
gam no princípio – por consequência, levando-nos a que nos arris-
quemos a fundamentalismos – nós considerássemos o planeta – o 
tencionar de uns na direção de outros dos coabitantes de um mundo 
compartilhado, mas apenas “tomado em locação” – como a alteri-
dade constitutiva de nosso trabalho como pensadores e intelectuais 
ou criadores, se procedêssemos assim, quais seriam os efeitos em 
nossas práticas como intelectuais e professores trabalhando nesse 
campo radical da arte enquanto fazer, representar, transformar? 
Quais seriam as estratégias a que recorreríamos a fim de praticar tal 
pensamento planetário na escrita e em sala de aula? Como o estu-
do das Histórias da Arte poderia facilitar o pensamento planetário e 
resistir às implicações homogeneizadoras da globalização enquan-
to falso apagamento de um pensamento nacionalista e hierárquico, 
profundamente incrustado nas convenções da História da Arte e 
em seu maquinário? 

Permitam-me retornar à História da Arte, que se pode definir 
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como um sistema geopolítico de pensamento. Fundada no século 
XIX, numa era que testemunhou a formação dos nacionalismos, a 

disciplina serviu para sacralizar o modelo que discrimina a arte em 
culturas nacionais, ao mesmo tempo que providenciou fantasias de 
fontes distintas em cultura, linguagem, religião e formas de arte, 
em prol das narrativas culturais das origens das nações. O nacional 
se reflete na configuração de nossos museus, nas categorias de 
nossos livros e no formato de nossos currículos, nos quais a arte 
do mundo se vê dividida, nas eras pré-nacionais, em regiões, e em 
escolas nacionais nas eras modernas. Terá sido um dos efeitos desse 
modo de pensar o privar de um espaço de legitimidade nas Histórias 
da Arte grupos transversais tais como o de mulheres ou de minorias 
culturais ou sexuais?

A História da Arte disciplinar reverencia uma imaginação 
politicamente cartográfica. O gesto duplo, de imaginar uma 
História da Arte mundial e mover-se na direção do contemporâneo 
globalizado, falha em desconstruir tal legado. Como começar a 
pensar em termos “planetários” – em vez de globais – os primeiros 
sendo enraizados, conectivos, diferenciadores e os últimos, 
abstratos, homogeneizadores e indiferentes? Uma vez mais, os 
legados do pensamento feminista seguem perscrutando. Teresa de 
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Lauretis identifica um sistema falocêntrico no qual se produz não 
a diferença sexual, ainda que nele pareça se produzir o masculino 

e o feminino como par complementar, mas a promulgação de uma 
“indiferença sexual”, na qual existe, com efeito, apenas um sexo, o 
masculino e o seu outro, o espaço vazio do não masculino, que se 
denomina feminino. A diferença sexual falocêntrica não imagina 
a alteridade; ela reprime a possibilidade desta, ao estabelecer a 
hegemonia de um sexo (espelhada e sustentada por seu não outro 
esvaziado) (DE LAURETIS, [1988] 2007). 

Como podemos coabitar o planeta se consentimos que seja 
estranho, isto é, uma fonte de ansiedade que pode ser importante 
porquanto resiste ao domínio de nossa própria sensação de fragi-
lidade ao criar modelos abstratos? A recomendação de Spivak, ou 
antes, a explanação que oferece daquilo que nos resta como pro-
fessores na área de humanidades, diz respeito a uma prática da 
leitura e do ensino da leitura. No lugar da visão de satélite, de um 
globo que de longe traveja o espaço com as telecomunicações, pre-
cisamos estar próximos, aqui embaixo, aos loci das inscrições esté-
ticas e das tentativas de dar voz às experiências vividas nos espaços 
das pessoas comuns do planetário. Ao demonstrar o que isto signi-
fica em seu próprio campo por meio da leitura rente [close reading] 
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de textos de diferentes espaços geoculturais e de suas literaturas, 
cada um em seu idioma próprio, todavia lido, necessariamente, em 

tradução (não a tradução como uma substituição), Spivak esclarece 
que algo tem de acontecer nesse encontro que ela chama de lei-
tura e que não é nem busca da identidade (do escritor/artista) nem 
identificação (com o escritor/artista). “O que estou tentando fazer 
é forçar uma leitura. Gostaria de saber se o texto poderia, talvez, 
sustentar uma guinada, de monumentos identitários a documen-
tos voltados a uma reconstelação” (SPIVAK, 2003, p. 91). Eis o eco 
da constelação benjaminiana. Quão frequente é o propósito da His-
tória da Arte de situar um trabalho, estabelecer-lhe a identidade em 
relação a um autor, um lugar, um movimento, um estilo, uma cro-
nologia, uma cultura, um espírito nacional? Ligando isto às lições 
de Kristeva, para quem a literatura é um trabalho de distanciamen-
to e transgressão da autoridade e das fronteiras, conforme se discu-
tiu há pouco, a ideia da leitura oferece um espaço de reconstelação 
de relações da comunidade planetária a uma imagem ou a um texto 
– não a interpretação de um objeto reificado da cultura.

Ao mesmo tempo que sintonizado com modos de pensar que 
não corroboram os procedimentos característicos do expansionis-
mo cartográfico dominante na disciplina, o gesto de engajamento 
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de Spivak, de repudiar a dominação, é o exercício da leitura rente 
[close reading]. Enganosamente simples, a leitura pressupõe, no 

entanto, uma diferença no texto e uma produtividade a ele, uma 
resistência ao domínio, que podem ser demonstrados, ativos, pelo 
tipo de prática de leitura que busca, “persistente e repetidamente, so-
lapar e desfazer a tendência definitiva do dominante, de apropriar-
-se do emergente. Ela não pode deixar-se a si mesma constituir-se 
apenas pelas demandas do multiculturalismo liberal” (SPIVAK, 
2003, p. 101). O processo de leitura de textos em suas figuras de di-
ferença requer treinamento na sala de aula, um estar junto com o 
professor no tempo e no espaço. Será possível aprender a ler dessa 
maneira por meio de cursos on-line em escala de massa [Mass Open 
On-Line Courses]? Não creio. Spivak insiste que o ensinar e, portan-
to, o aprender, é íntimo, com o texto e com a comunidade momen-
tânea de leitura entre pares e gerações.

Sempre achei que muito do que se oferece em aulas de Histó-
ria da Arte é um tipo de disciplinamento do pensar sobre arte. A dis-
ciplina requer dos estudantes que aprendam os costumes caracte-
rísticos, não apenas dos procedimentos próprios da disciplina para 
o estudo da arte, mas também de seu modo de narrar uma estória 
da arte. O disciplinamento é tão mais urgente quanto maior sejam 
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os públicos da História da Arte ou a potencial influência deles. A 
consistência e mesmo a uniformidade da mensagem asseguram a 

transmissão de capital cultural para a geração seguinte ou através 
de grupos sociais. Os museus desempenham uma função similar, 
mas pela via da arquitetura e da curadoria, contando a seus pú-
blicos incansavelmente a mesma estória, por meio da seleção, do 
layout e dos painéis de texto. A mesma estória é a estória politica-
mente apropriada [right] (não a politicamente correta [correct]!). 
Uns poucos toques novos podem realçar a velha estória, tais como 
métodos de aula que mencionam perspectivas feministas, queer ou 
pós-coloniais, mas apenas como suplementos potenciais, que então 
são incluídos tão somente para serem posicionados à margem.

O que estou explorando não tem a ver com a rejeição de 
um quadro de procedimentos disciplinadores em prol de outro, a 
conduzir a novas disciplinas, tal como a ruptura com a História da 
Arte na direção da cultura visual, esta última rejeitando os focos da 
arte, do artista e da sucessão histórica como objetos de estudo. Se, 
tanto do ponto de vista semiótico quanto histórico, o fazer da arte 
e as negociações complexas de suas práticas seguem como o foco 
visado, como as aulas de História da Arte poderiam ser imaginadas 
enquanto locus onde se aprende a ler? Aquilo que está sendo lido 
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(não se trata, necessariamente, de algo que seja feito a partir de 
uma base verbal, uma vez que estamos falando, aqui, de ler uma 

pintura ou um trabalho de arte) deixa de ser, dessa maneira, um 
objeto, para inserir-se nas taxonomias existentes do conhecimento 
em História da Arte (períodos, movimentos, estilos, iconografias, 
a obra, intenções pessoais, desenvolvimento artístico, gêneros e 
assim por diante); torna-se aquilo de que poderíamos vir a tomar 
conhecimento, de modo parcial, e diferentemente, como o próprio 
mensageiro da alteridade, abrindo-se à virtualidade do planetário. 
Que espécie de conhecimento seria produzido, e que espécie de 
sujeitos nos tornaríamos por meio dessas leituras que fazem da 
arte não o suporte das narrativas que aprendemos a habitar, ou 
em que fomos disciplinados a habitar, mas o espaço crítico de seu 
enfrentamento-desenvolvimento, como parte desse entender o 
planetário enquanto uma ficção que estamos continuamente em 
processo de forjar e que buscamos compartilhar?

       A IDOLATRIA RESISTE AO ICONOCLASMO

Em 1978, Rozsika Parker e eu concluímos nossa primeira 
colaboração, no livro finalmente publicado em 1981, com o título 
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Old Mistresses: Women, Art and Ideology [Velhas Senhoras: mulhe-
res, arte e ideologia] (PARKER; POLLOCK, [1981] 2013). Ao rever 

a já notavelmente considerável literatura internacional sobre 
“mulheres artistas”, dirigíamos a nós mesmas uma questão espe-
cífica: por que nosso projeto terá sido desdenhado como ridículo 
por nosso supervisor, acadêmico conceituado e mais tarde diretor 
de um grande museu de arte moderna? Se ao menos pudéssemos 
entender o que fazia com que estudar mulheres na História da 
Arte parecesse a ele trivial e risível, sentimos que teríamos sido 
capazes de expor não apenas preconceitos obsoletos, indiferença 
ou oblívio em relação a mulheres artistas, mas também o caráter 
estrutural de certo androcentrismo e sexismo ativos – hoje diría-
mos performativos – e institucionalizados. O que descobrimos é 
que a disciplina História da arte sistematicamente produz o efei-
to (desejado) de um cânone androcêntrico e exclusivista. O câ-
none seletivo é assegurado por meio de termos já enviesados pelo 
gênero que declinam – “arte/artista” –, cuja aparente e impérvia 
neutralidade disfarça a apropriação e alocação desses termos por 
uma masculinidade privilegiada do ponto de vista geopolítico, 
social e étnico. A análise feminista das formações, hábitos e pro-
tocolos da disciplina, como também de seu próprio inconsciente 
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político, desnudou o manto de invisibilidade, de maneira a pro-
porcionar reformulações críticas dos modos como os diversos 

públicos fazem história da arte e leem os trabalhos de arte e seus 
locais institucionais, críticos e expositivos de prática e distribui-
ção. Mesmo quando uso este vocabulário, sua exterioridade aos 
termos convencionais da História da Arte identifica os modos de 
uma resistência hegemônica a tal escancaramento crítico, resis-
tência encrustada em seus termos preferidos que são, com efeito, 
seus modos de pensar.

Em 1980, mostrei como uma abordagem feminista pode-
ria frutificar numa análise da construção mítica de “Van Gogh”. 
Identifiquei a produção discursiva de um sujeito artístico para o 
trabalho de arte, tal como a história da arte protagoniza, em suas 
diversas formas, notavelmente no período moderno (POLLOCK, 
1980). A arte é, claramente, algo que é feito; mas “artista”, clara-
mente, não é sinônimo de produtor. “O artista” torna-se o locus 
mítico das fantasias que o investem, de autoria, individualida-
de, intencionalidade e de uma interioridade autônoma na qual 
os sentidos se fazem. Esse artista-como-signo é, conforme suge-
ri, um efeito de procedimentos de escrita e convenções discursi-
vas que asseguram o trabalho de arte como o produto e, por con-
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seguinte, como o lugar de inscrição de um sujeito autônomo e 
autocriado de tipo particular: o sujeito artístico que é “apartado” 

e sacralizado pelos modos da construção discursiva. 
Complementei esta análise inicial com um estudo bem 

mais extenso de questões relacionadas à autoria porque se torna-
ra necessário resistir à banalização da ideia barthesiana da morte 
do autor, e desse modo expliquei o texto dele mais detidamente e 
comparei a função do autor em textos literários, nos quais ele na 
verdade servia, segundo Barthes, para instalar a autoridade do 
crítico/intérprete, àquela operação algo diferente, mas paralela, 
do artista na prática da História da Arte, especialmente na crí-
tica modernista (POLLOCK, [1989] 1996). Também confrontei 
o exasperado problema da relação entre vida e trabalho de arte, 
a narrativa biográfica do artista e os procedimentos formais do 
trabalho de arte. Estes polos gêmeos – de Giorgio Vasari e Ro-
ger Fry – digamos assim, permanecem irresolvidos e preocupan-
temente incompreendidos entre especialistas e estudantes, mesmo 
hoje. Vincent Van Gogh foi, uma vez mais, meu estudo de caso. Em 
primeiro lugar, explorei modelos não autorais que permitiam, não 
obstante, considerar o artista tanto como produtor intencionado 
quanto agente criativo participando do trabalho que ele ou ela fa-
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zia – mesmo sem nunca o determinar inteiramente –, trabalho que 
por sua vez estaria, uma vez realizado, sujeito à leitura textual. A 

leitura textual, na teoria literária, significa intertextualidade, na 
qual o sentido se produz em relação a códigos, gêneros e referên-
cias. O ponto-chave é que o processo de assim ler um trabalho 
não envolve rastrear, retroativamente, a fonte de seu sentido até 
chegar ao artista, paradoxalmente alcançado, no trabalho, pela 
crítica convencional, e então projetado para além dele, como sua 
fonte, anterior e personificada. Barthes sugeriu que, enquanto 
na crítica convencional o “autor/artista” é efeito da análise textu-
al do trabalho, o crítico inventa o artista como um espaço imagina-
do, que sustenta e personaliza a totalidade dos níveis e sentidos do 
texto, de modo a melhor firmar sua própria interpretação de crítico, 
que a disfarça como se fosse intenção mesma do artista. Tal ficção de 
um autor, como Barthes revelou, oculta uma leitura mais crítica do 
artista como apenas um nível de significado num texto plurívoco, 
com inúmeras relações laterais a outros textos e lugares e à história. 
Torna-se possível, então, introduzir considerações sobre os efeitos 
específicos do artista como um produtor que tem gênero, pertence a 
uma classe social e é social e culturalmente posicionado, em vez de 
fonte individualista e penhor de um sentido humanista que flutua 
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livre de determinações sociais (palavra que se refere, aqui, tanto às 
pressões quanto aos limites no interior dos quais o produtor inevi-

tavelmente opera, social, cultural e esteticamente).
Em 1999, revisitei a problemática emergente da História 

da Arte como discurso, que Parker e eu havíamos explorado em 
Old Mistresses [Velhas Senhoras]30. Depois de quase 30 anos de crí-
tica feminista da exclusão de gênero, a questão já não era “O que 
é o cânone e como é formado?” ou mesmo “Por que ele é seleti-
vo?” Doravante, minhas questões eram: “O que mantém o cânone 
na ordem do dia?”; “O que assegura sua persistência em face da 
tremenda evidência de um trabalho e de histórias criativos, rea-
lizados internacionalmente por mulheres tanto quanto por ho-
mens?” Desta vez, minha resposta levou-me de Barthes e Michel 
Foucault à psicanálise, a máquina de pensar que lida com as forças 
não racionais que modulam ações, fantasias e sistemas de pensa-
mento. Argumentei que a tenacidade do cânone não poderia ser a 
resposta para uma ignorância acadêmica modulada pelo gênero e 
potencialmente corrigível. Em vez disso, tal tenacidade acusava 
um investimento psicológico profundo no artista, tanto quanto 
fantasias narcísicas a respeito dele. O cânone – assim segue meu 
argumento – é parte do aparato que produz e preserva a ficção do 
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indivíduo criativo, então identificado por mim como o efeito dis-
cursivo profundo de procedimentos normativos da História da 

Arte representados pelas formas típicas de pesquisa e escrita: a 
monografia e o catalogue raisonné. A psicanálise me permitiu en-
tender tanto a ligação passional ao artista como núcleo do projeto 
da História da Arte moderna quanto a persistente inabilidade para 
ampliar o campo de preciosas subjetividades criativas que poderiam 
ser reconhecidas como artistas31. Um tipo diferente de resistência 
teria de ser desconstruído.

 Como testemunha da produção das primeiras monogra-
fias que haviam moldado Leonardo e Michelangelo, entre ou-
tros, sob as formas então novas de uma História da Arte acadê-
mica, firmada na expertise [connoisserial], Freud identificou um 
nó afetivo na opção pela forma da monografia. O nó consistia na 
fascinação irresistível pela biografia do artista. Nós, os experts 
[connoisseurs] e também o público, estamos mais interessados, 
de acordo com Freud, nas estórias da arte como estórias de artis-
tas porque o “artista” funciona, na literatura, como uma figura 
que contém tanto a primeva idealização infantil do pai onipo-
tente quanto a criação substitutiva e a projeção narcísica de um 
herói que assoma quando a falibilidade do pai é exposta. Essa 
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combinação do teológico (a idealização do pai) com o narcísico 
(a idealização do herói) sobredetermina o investimento na cons-

trução do artista como o sujeito da arte porque o artista é tanto 
um espelho ideal para o amante das artes (a dimensão narcísica) 
como uma figura mantida à distância, figura outra, e elevada 
pelo gênio a uma diferença suficiente para reignizar a veneração 
teológica (a dimensão idealizadora)32.

Seguindo a lógica de Freud, fica evidente porque nunca 
ocorreu a integração da diversidade à História da Arte. A mulher-
-enquanto-artista jamais protagoniza tal integração, em relação 
a qualquer sujeito que seja – aí incluídas as historiadoras da arte. 
Em relação ao sujeito masculino, heterossexual ou queer, a mulher 
não é o lugar nem da idealização teológica nem da narcísica. Se 
aceitarmos por ora o conceito de Freud, difícil embora astucio-
so, do sujeito feminino como sujeito formado mediante o recuo 
desiludido à negação do feminino-materno, como também me-
diante a inveja do fálico, a ensejar uma espécie de identificação 
transgênero com o falo e a aspiração de recebê-lo indiretamen-
te do pai, poderemos ver que não há, igualmente, nada de valor 
naquilo que é codificado como feminino (narcísico)/materno no 
imaginário falocêntrico no qual ela – do mesmo modo que ele – 



A
RS

 - 
N

 4
2 

- A
N

O
 1

9

1483

Pa
ra

 o
nd

e 
va

i a
 H

is
tó

ria
 d

a 
Ar

te
?

G
ri

se
ld

a 
Po

llo
ck

 / 
Tr

ad
uç

ão
: S

ôn
ia

 S
al

zs
te

in
ES

PE
CI

A
L 

: H
is

tó
ri

as
 d

a 
A

rt
e 

se
m

 lu
ga

r

é formada. Em muitos casos, as mulheres especialistas comoda-
mente se identificam com a idealização dual do homem-artista 

canônico, por meio da extraordinária flexibilidade psicológica da 
feminidade, gerada pela força da inveja, um tanto vilipendiada, 
mas de fato criativa.

Tal reflexão, dessa maneira, ainda suscita a questão mais 
profunda relativa a como terá sido possível emergir algum inte-
resse feminista por artistas mulheres – estou tomando tal ques-
tão pelo viés psíquico. Em Differencing the Canon [Discriminando 
o cânone] (POLLOCK, 1999), discuti o capital cultural e psíquico 
mínimo que resulta do trabalho a respeito de mulheres artistas, 
tão desvalorizado ou destituído de valor ele é no âmbito da estru-
tura psíquica falocêntrica que sustenta as bases fantasmáticas do 
cânone. Propunha, portanto, o neologismo “desejo feminista” 
para introduzir, politicamente, como também psiquicamente, 
um contra desejo pela diferença, que hoje eu nomearia, usando 
um conceito de diferença sexual estética criado por Bracha L. 
Ettinger (2006), de fascinância [ fascinance] pelo outro-mulher. 
O desejo feminista não é erótico no sentido homoerótico. Liga-se 
à fascinância, que Ettinger define como um anelo, por parte da garo-
ta-que-ainda-não-é-mulher, de aprender o que é tornar-se mulher 
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adulta através de um momento prolongado do olhar [gazing] – que 
por sua vez não é especular, mas antes uma abertura ao aprender 

através da observação e da absorção. Esse anelo deve encontrar 
reciprocidade na hospitalidade que a outra, a mulher já madura, 
volta à garota cheia de curiosidade, de um jeito que, sem ser eró-
tico, ainda assim não está isento de sexualidade enquanto parte 
inevitável da transmissão que sustenta a garota em seu tornar-
-se-mulher. A outra mulher oferece o tempo e o espaço para que 
essa garota-sob-a-mulher (tal é o termo que Ettinger emprega 
para designar a feminidade adulta, imanente e iminente, do su-
jeito feminino) aprenda a feminidade não como o outro dene-
gado produzido pelo falocêntrico complexo de Édipo, mas como 
aquilo que Ettinger designa pelo termo ffam – femme-fatale-ou-
tra-mãe [ femme-fatale-autre-mère] –, que se pronuncia do mes-
mo modo que a palavra francesa femme, mulher. As proposições 
de Ettinger estão em consonância com os insights fragmentários 
que se manifestaram ao próprio Freud, em sua produção final, 
sobre a potencialidade para as formações da subjetividade e da 
sexualidade feminina, as quais não eram explicáveis por seu 
modelo edipiano (FREUD, [1933] 1973, p. 153). Subsequentemen-
te, a teorização do feminino tendeu a se ver ligada apenas à fase 
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pré-edípica e aos conflitos do eixo mãe/filha. Ettinger introduz 
o conceito de um encontro formativo do sujeito feminino com 

a desejabilidade feminina, localizada num lugar de feminidade 
diverso do materno, permitindo que imaginemos o modo como 
poderíamos, culturalmente, por meio dessas disposições psíqui-
cas, investir valor e desejabilidade, por exemplo, nas criações ar-
tísticas e intelectuais de mulheres; desse modo, a autora explica 
o fundamento para um nexo psíquico diferenciador, paralelo à 
idealização do pai/herói masculino que, conforme sugeri, sus-
tentou a adesão a um cânone quase totalmente masculino.

Enquanto a lógica fálica da formação do sujeito prossiga 
reinando como soberana única sobre o nosso entendimento da 
subjetividade – a despeito do tanto que pesquisemos, que escre-
vamos sobre o assunto, e que defendamos a qualidade estimu-
lante de artistas que são mulheres –, uma base sólida persistirá 
nos sujeitos masculinos e também nos femininos, falicamente 
identificados, que talvez sejam incapazes de reconhecerem tal 
fascinance ou a ela se abrir, permanecendo indiferentes em face 
do desejo feminista. Aquilo que poderíamos conscientemente 
esperar – que as evidências transformem o mundo dos especia-
listas, de tal modo que este aceite uma visão inclusiva das histó-
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rias da arte – está inconscientemente bloqueado.
A teórica de cinema Kaja Silverman oferece outra leitura 

das disposições psíquicas necessárias para nutrir a consciência 
feminista, com seu trabalho sobre a reavaliação, levada a cabo 
por Julia Kristeva, das facetas materno-homossexuais, e sobre a 
proposição apresentada por Freud, da coexistência dos comple-
xos positivo e negativo (no sentido fotográfico) de Édipo. Freud 
admitiu um complexo de Édipo negativo, em que a mãe é deseja-
da pela filha. Isso facilita o suporte representacional para outra 
cena na qual aquela que é a outra mulher – a m/Outra e a Mãe 
[the m/Other and the Mother] – adquire desejabilidade por aqui-
lo que fizeram, pensaram e elaboraram (SILVERMAN, 1988). 
Em formulações diferentes, tanto Silverman quanto Ettinger nos 
lembram de que, para mudar a economia psíquica de nossas disci-
plinas, temos de querer conhecer de modo diferente: isto é, mode-
los falocêntricos do desejo e das formações psicológicas podem ini-
bir o desejo de conhecimento daquilo que foi por eles apresentado 
como indesejável enquanto figura de identificação e idealização. 
O feminismo pode ser entendido como uma reescrita do desejo, 
lastreado na fascinância.

Quando, além disso, tal como Spivak sugere, usamos o gê-
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nero como uma máquina de pensar, somos também capazes de 
ver que o gênero, como um orquestrador simbólico da diferen-

ça e da valoração assimétricas, coloniza todos os modos de rela-
ção de diferença – de classe, étnica, colonial, geopolítica e assim 
por diante – permitindo que um único, apenas, figure o ícone de 
identificação da desejabilidade narcisística e de veneração teoló-
gica. Em razão do fato de que os danos perpetrados pelas ordens 
dominantes de classe, raça, colonialismo, homofobia e, mais, 
pela autodefesa contra a incapacitadora hegemonia da masculi-
nidade branca levam masculinidades outras, feridas, a investir 
na identificação fálica. Mesmo estas julgam difícil se acomoda-
rem à ideia de se identificarem a outros artistas-sujeitos indese-
jáveis e não idealizáveis, como as mulheres.

O que adveio de toda essa incursão pela formação discur-
siva e pelos investimentos psíquicos que moldam as estruturas 
mais amplas ou profundas do pensamento da História da Arte? 
Eu responderia: muito pouco. Vejo muito pouco impacto efetivo 
desses escritos feministas na disciplina. Sem dúvida, há algum 
reconhecimento do projeto feminista – respeitável, na melhor 
das hipóteses, superficial na pior. É também evidente o respei-
to pessoal pelas especialistas que o promoveram, mas, não raro, 
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sem um engajamento mais profundo com o desdobramento con-
tínuo de cada projeto intelectual ou do projeto geral do próprio 

pensamento feminista. O feminismo é, mais frequentemente, 
confinado a um nome de autor, em vez de ser apreendido em seus 
diferentes universos de ideias, que solicitam ser confrontados, 
digeridos e até mesmo integrados a todo o campo de especializa-
ção. A reivindicação multilocalizada e internamente agonística 
da crítica feminista no que concerne às práticas hegemônicas da 
História da Arte de incorporar as interpretações analíticas dos 
nódulos neuróticos e do inconsciente político da disciplina foi 
ignorada ou – eu diria mesmo – reprimida. Ao esquadrinhar o 
campo na atualidade, não encontro evidências de que a discipli-
na se permita mudanças sob qualquer aspecto que tornasse nor-
mal tal leitura crítica de sua formação disciplinar. Rotulando-a 
de “feminista”, e ao dar-lhe este nome, relegando-a às margens 
mesmo quando parece reconhecer-lhe a presença, o campo re-
cusa a transformação feminista da prática da História da Arte, 
transformação a um ponto em que o gênero e a diferença sexual 
tornar-se-iam partes inalienáveis de nossas operações de pensa-
mento, em vez de um caso especial, um acréscimo, algo de que 
aquelas “feministas” podem se ocupar.



A
RS

 - 
N

 4
2 

- A
N

O
 1

9

1489

Pa
ra

 o
nd

e 
va

i a
 H

is
tó

ria
 d

a 
Ar

te
?

G
ri

se
ld

a 
Po

llo
ck

 / 
Tr

ad
uç

ão
: S

ôn
ia

 S
al

zs
te

in
ES

PE
CI

A
L 

: H
is

tó
ri

as
 d

a 
A

rt
e 

se
m

 lu
ga

r

Traduzido em termos simples, a idolatria (do artista), pro-
funda na História da Arte, resistiu ao iconoclasmo crítico da in-

tervenção feminista e de outras intervenções, como também os 
reprimiu. Pior: recentemente passei a notar o quão pateticamente 
inadequado tem se revelado aquilo que é apresentado ou ensina-
do como uma intervenção “feminista” na arte ou na História da 
Arte. Ambas as Histórias da Arte, androcêntrica e feminista, 
estão criando para o feminismo o que não posso chamar senão 
de uma memória ruim. Não obstante as tentativas vigorosas de 
muitas teóricas feministas de esquerda e de direita para mudar 
a institucionalização acadêmica de uma narrativa indicativa e 
provisória, convertida à única narrativa do feminismo e da His-
tória da Arte – as histórias das ondas ou das duas gerações, das 
tendências norte-americanas versus as britânicas na História da 
Arte, as oposições de tipo culturalista/essencialista versus teórica/
pós-estruturalista/pós-modernista –, permanece a “verdade” que 
é dada, hoje, à maioria dos estudantes, os quais, por este motivo, 
não conseguem discernir uma história mais interessante e infini-
tamente mais complexa, que mantém muito pouca relação com 
esses tropos recorrentes de gerações, ondas e oposições teóricas.

Quando ouço comunicações apresentadas na Conferência 
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Anual da College Art Association ou encontro estudantes pros-
pectivos de pós-graduação de toda parte, e que querem estudar 

história e teoria da arte feministas, deparo-me com distorções pro-
fundas, apresentadas como verdades históricas inquestionáveis, de 
sorte que me vejo capaz apenas de uma vez mais voltar-me a minhas 
fontes psicanalíticas para explicar esse sintoma inconsciente-
mente repetido. Nem, de fato, um impulso mortífero, reduzin-
do a categorias redutoras, opositivas, a complexidade, o brilho 
intelectual e a beleza ética de uma vasta paisagem mundial da 
criatividade feminista e do pensamento feminista em arte, é ca-
paz, efetivamente, de matar um pensar com essa paisagem.

A socióloga britânica Claire Hemmings (2010) estudou as 
vertentes da escrita da história da teoria feminista nas ciências so-
ciais, na obra intitulada Why Stories Matter: The Political Grammar 
of Feminist Theory [Por que estórias importam: a gramática política 
da teoria feminista]33. Hemmings discerniu três narrativas recor-
rentes influindo na presente historicização da experiência intelec-
tual feminista – progresso, perda, retorno. Cada narrativa lidou 
com posições e trajetórias do campo desde os anos 1970 e de ma-
neiras que refletiram diferenças nas políticas e nos investimentos 
em momentos que foram vistos como progressistas (do simples 
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culturalismo a um pós-estruturalismo teoricamente sofisticado); 
obliteradores (do ativismo genuíno a um teoricismo arcano), ou 

um retorno calculado (mediante a integração de aspectos daquilo 
que as outras duas narrativas representam, seja como progresso 
ou perda). Na História da Arte, do mesmo modo, geralmente es-
crevemos histórias de vertentes recentes, sob o crivo de nossas 
distintas afiliações. A narrativa do progresso exalta as guinadas 
críticas voltadas à teorização da diferença e os estudos sociais, 
feministas, queer e pós-coloniais. A narrativa da perda desacre-
dita tal interferência teoricista à luz de uma orientação ativista 
unificadora e com um foco na diligência das mulheres. Os re-
conciliadores tentariam misturá-las e combiná-las, remendan-
do o antagonismo real da irrupção histórica da mudança.

Desde o final dos anos 1980, feministas vêm produzindo 
tais historicizações – algumas em resenhas de artigos, como nes-
ta revista, por exemplo (PETERSON; MATHEWS, 1987); outras, 
em exposições (como “WACK! Art and the Feminist Revolution or 
Global Feminisms”, 2007) [“WACK! Arte e revolução feminista ou 
feminismos globais”]34. Essas cartografias não geográficas – isto é, 
a tentativa de dar sentido a um complexo campo de ações, muitas 
delas singulares e, ao mesmo tempo, de compartilhar uma inspi-
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ração comum no movimento das mulheres e num pensamento fe-
minista em expansão – procuram impor grades de significado pela 

data, local, por categoria, por temática. Nenhum artista, contudo, 
faz arte com o intuito de corresponder a essas grades, de ser igual 
a quem quer que seja, mesmo que haja, lateralmente e historica-
mente, conversações implícitas que alimentam o fazer da arte. Algo 
se perde nesse gradeamento. Os fatores que possibilitam conversa-
ções duradouras entre singularidades criativas – artistas – são, de 
fato, encontráveis, mas de maneiras não determinadas, em condi-
ções sociais, materiais, econômicas, históricas e culturais melhor 
deslindadas na leitura rente [close-reading] e nos estudos de caso35. 
O que aconteceria, dessa maneira, se deixássemos de criar catego-
rias como feminismo, arte feminista, ou mesmo uma História da 
Arte feminista, e considerássemos a problemática de que certas ar-
tistas ou historiadoras da arte julgam relevante trabalhar nessas e 
com essas questões, ou se tentássemos acompanhar debates sólidos 
e encorajadores, e então lêssemos trabalhos específicos (artísticos e 
analíticos) criados por conta daquilo que elas estivessem fazendo, e 
pelos efeitos que estes trabalhos estrategicamente tivessem produzi-
do nos espaços e locais em que tivessem intervindo, em vez de ten-
tar encaixá-los, interminavelmente, como se fossem ícones de um 
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determinado artista ou grupo que, de modo redutor, ilustrassem a 
grade da História da Arte e a categorização?

Permitam-me dar-lhes um exemplo. Uma estudante que 
veio a mim porque começara a se interessar pelos “conflitos entre 
marxismo e feminismo no início dos anos 1970” entrevistou-me 
recentemente. Ela tinha em mente a querela T.J. Clark-Pollock36, 
o que equivale a dizer que o pensamento de diferentes historiado-
res da arte, suas conversações, questões compartilhadas e argu-
mentos específicos mostrar-se-iam vertidos em ícones, nos no-
mes de dois autores situados em oposição um ao outro, à maneira 
agonística de um ranqueamento. Para começo de conversa, tais 
termos – marxismo e feminismo – não nos ajudam a alcançar o 
que se passava com a História da Arte na Inglaterra na década 
de 1970. O feminismo ainda não era um ismo. Eu era atuante no 
movimento das mulheres – é assim que entendíamos nosso mo-
mento, na passagem dos anos 1970 para os 1980. O movimento 
na Inglaterra tinha pouca utilidade para as artistas, e por certo 
nenhuma para historiadoras da arte. A arte a custo seria rele-
vante a essa luta profundamente política, que reescrevia cada 
aspecto da vida cotidiana. Mas, como eu me via, então, no pro-
cesso de me tornar uma historiadora da arte, a questão feminista 
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do gênero na arte e na História da Arte se apresentava de imedia-
to a mim em meu local de trabalho “cotidiano”: na academia. A 

pergunta era óbvia: existiram/existem mulheres artistas? Mas 
o que significaria descobri-las e, então, indo além, deixar claro 
como e por que os traços delas haviam, tão recentemente, sido 
apagados e, ao mesmo tempo, também encontrar modos de es-
crever sobre elas sem transformá-las na cifra negativa “do artis-
ta”? O que se tornaria a História da Arte se ousássemos instá-la a 
pensar de maneira inclusiva?

Ao mesmo tempo, a insatisfação com uma abordagem for-
malista reducionista, que não era o formalismo entendido criti-
camente, levou-me à uma leitura arrebatada de certos livros que 
apareciam como tábuas de salvação enquanto eu lutava tentan-
do encontrar um caminho para ser historiadora da arte. Um de-
les, escrito por T. J. Clark, retomava e redefinia uma prática em 
História da Arte já existente no período pré-guerra, a qual havia 
sido substituída por um despolitizado formalismo no pósguerra. 
O aspecto do livro de Clark que interessava era o fato de revigo-
rar a pesquisa em História da Arte com debates intelectualmente 
ricos sobre as relações complexas entre o histórico e o formal. A 
história social da arte jamais fora antiforma, jamais puramente 
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iconografia, jamais voltada ao conteúdo, ao invés de formalista. 
A história social da arte de Clark lançava-se a inquirir o modo 

como poderíamos entender as negociações modernistas entre 
experiência e forma, as mediações protagonizadas na arte entre 
história e ideologia mediante procedimentos, materiais e efeitos. 
Tais questões foram tão necessárias para forjar um pensamento 
histórico e histórico-materialista sobre relações de gênero e so-
bre a formulação dessas relações quanto foram para pensar a ra-
cialização e seus efeitos – quanto foram, para Clark, para pensar 
relações de classe e suas inscrições estéticas, seja no fazer da arte, 
seja nas reações a ela. Conforme se abriam inúmeras vertentes 
com propósitos comuns no cinema, na fotografia e na História 
da Arte, em projetos queer, pós-coloniais e feministas, como 
também sócio-históricos, havia um rico intercâmbio, do mes-
mo modo que discussões sérias. Não era uma questão de cam-
pos e identidades, mas de debates sustentados em conferências, 
revistas, conversas e atividades de ensino. Estávamos tentando 
– a cada livro, a cada artigo, a cada conferência, a cada grupo de 
discussão – enfrentar massivamente temas difíceis, com impli-
cações consideráveis para a natureza de nossos estudos. Alian-
ças e constelações se formavam e eram remodeladas, nutridas 
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por muitas fontes, a ponto de cada uma delas gerar leituras es-
crupulosas e debates subsequentes. Aquilo que, em retrospecto, 

poderia ter sido inteiramente arrastado por narrativas de pro-
gresso ou de perda, era experimentado pelos participantes na 
forma de possibilidades novas e constantemente desafiadoras, a 
auspiciarem projetos de longa duração. Minha própria experi-
ência nos grupos de discussão – os debates, as pequenas revistas 
que faziam com que estes circulassem, o encontro com artistas 
que não raro lideravam os grupos em tais debates e também no 
reconhecimento crítico das vertentes e apostas em jogo, seja na 
arte como no mundo – informou minha própria compreensão 
histórica da necessidade de uma leitura cuidadosa das condições 
sob as quais quaisquer práticas emergiam, e ainda minha resis-
tência profunda à mentalidade -ismo, firmada como maneira de 
tornar claras tanto as práticas artísticas como as do pensamento. 
Armado com o -ismo, o estudante vê meramente o que confirma 
esta designação e negligencia o trabalho envolvido ou a proble-
mática que está sendo confrontada, talvez de modo inepto. Em 
vez de um retorno integral ao projeto historiográfico de tentar 
entender os acontecimentos históricos sem saber o que acontece-
ria depois, temos de abandonar o hábito do gradeamento retros-
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pectivo, mesmo enquanto lancemos mão de cada instrumento 
que encontremos na sacola de métodos de pesquisa histórica e de 

nossas habilidades de leitura, para pensarmos sobre o que os tra-
balhos de arte e a arte realizam [do] em suas condições ampliadas.

Alguns defendem que esta argumentação deveria ser feita 
sempre no tempo presente. Concordo que a arte está sempre realizan-
do [doing] – trabalhando – no presente. Tal é o paradoxo. Vermeer, 
por exemplo, é de quando? Os trabalhos, nós sabemos, foram fisica-
mente produzidos mediante uma prática situada, temporalmente 
precisa, na Delft de meados do século XVII. Contudo, se entendemos 
a arte no sentido de sua contínua performatividade, o trabalho, en-
quanto arte, acontece a cada vez que uma pintura de Vermeer é con-
frontada com um observador. O historicista procura atar “Vermeer” 
ao tempo-espaço da produção e à identidade do artista, que essa preci-
são histórica produz. Mas a pintura produz seu próprio tempo-espaço 
que, então, não se pode confinar, embora seja interessante, especifi-
camente para os propósitos da História da Arte, indagar como os seus 
primeiros observadores viram cada trabalho, e sob quais condições 
tal prática havia se tornado possível. A capacidade de não ser confina-
do no tempo é, de fato, parte daquilo que faz da pintura pintura, tanto 
historicamente, como um evento na arte ocidental, quanto em sua 



A
RS

 - 
N

 4
2 

- A
N

O
 1

9

1498

Pa
ra

 o
nd

e 
va

i a
 H

is
tó

ria
 d

a 
Ar

te
?

G
ri

se
ld

a 
Po

llo
ck

 / 
Tr

ad
uç

ão
: S

ôn
ia

 S
al

zs
te

in
ES

PE
CI

A
L 

: H
is

tó
ri

as
 d

a 
A

rt
e 

se
m

 lu
ga

r

capacidade de ocorrer de modo contínuo, em atos de ver apartados de 
muito longe do momento e do lugar de sua emergência.

Aqueles que usassem apenas o tempo presente introduziriam 
uma capacidade semiótica que é parte da presença do trabalho como 
uma condição de presente [presentness]. Ao mesmo tempo, aqueles 
de nós historicamente engajados sem serem historicistas também 
desejam explorar esta outra questão: o que tornou tal obra de arte 
possível no momento de sua emergência, e o que o fato de saber isso, 
mesmo agora, quando a confrontamos em seu contínuo trabalhar, 
nos diz sobre a alteridade daquele seu outro lugar gerador no tempo 
e no espaço? A história – estou sugerindo – não oferece nem ante-
rioridade ao trabalho nem uma mera sucessão de acontecimentos 
do tipo causa-efeito. Defino-a seja como singularidade (seu próprio 
tempo-espaço), seja como uma alteridade enriquecedora (diferença 
daquela do especialista ou do observador). A configuração de fatores à 
luz da qual um católico convertido chamado Johannes Vermeer se lan-
çou a pintar, dia após dia, pequeninas telas e painéis a óleo numa ci-
dadezinha da recém-formada República mercantil holandesa, pre-
dominantemente protestante, ligada através do comércio e viagens 
a outros centros de produção artística e memória cultural e política 
configurados de modos totalmente diversos, de fato me interessa 
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suficientemente para que eu procure encontrar meios de integrar 
o que está acontecendo em qualquer pintura, quando a observo, ao 

que terá feito com que tal acontecimento se tornasse possível no mo-
mento em que tal pintura foi realizada.

À estudante indagativa, inquirindo as tensões entre mar-
xismo e feminismo nos anos 1970, eu reagia projetando a cena de 
comunidades informais, imbricadas umas nas outras, mas com-
bativas, animadas pela necessidade compartilhada de mudar os 
paradigmas que havíamos recebido, sem trair as eficácias rema-
nescentes, as condições de existência ou mesmo os potenciais 
ainda não ceifados de um campo – o da História da Arte – que 
nos apaixonava. Nunca havíamos imaginado que estivéssemos 
em conformidade com algum movimento futuro; estávamos en-
gajadas em debates e no pensar sobre a arte e a história. De modo 
irônico, impor o conceito de movimento, precisamente, estanca 
o movimento, faz com que se percam de vista as atitudes, as vira-
gens, os retornos, as perdas de foco, os fios reencontrados, as dis-
putas, os resultados acumulados, as fidelidades de longa duração 
e assim por diante. Sou incapaz de reconhecer o que quer que 
seja das memórias de meu próprio tornar-me uma historiadora 
da arte, engajada nos grandes desafios da disciplina, nas grades 
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redutoras, banais e sufocantes que hoje são transmitidas aos es-
tudantes em apanhados e manuais, os quais, além disso, fazem 

murchar e homogeneízam projetos intelectuais muito distintos 
sob uma bandeira única – feminismo –, ou fazem do feminismo 
o lugar de oposições simplificadas e de antagonismos a outros 
-ismos igualmente empobrecidos. Talvez isso explique o uso que 
faço do neologismo “máquina de pensar” para designar fontes 
teóricas e historiográficas. Sinaliza minha resistência ao confi-
namento em categorias e meu desejo de ressaltar o trabalho sem 
fim do próprio pensar.

O impulso de tornar a História da Arte inteligível, en-
quanto tema, a estudantes prospectivos e a leitores interessados, 
assinala, a meu ver, uma terrível distorção. Vários -ismos são in-
ventados; indivíduos tornam-se ícones de ideias, não produtores 
em transformação dos corpos de pensamentos em movimento. 
A diversidade e o debate são tabulados em oposições ou desen-
volvimentos, como deslanche ou preterição. Sob a categoria de 
feminismo, projetos intelectuais radicalmente diversos, de tan-
tas pensadoras e especialistas criativas, diferenciando-se agonis-
ticamente sob o ponto de vista de classe, de etnicidade, de sexu-
alidade e de higidez de cada corpo [able-bodiedness], atuando de 
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modo consistente e desenvolvendo-se ao longo de um período 
de 40 a 60 anos, são congelados no tempo, reduzidos ou a “po-

sições” em competição, ou a uma sucessão de gerações edípicas, 
que se podem sumarizar numas poucas linhas. O estudante ou o 
leitor torna-se espectador em uma espécie de arena intelectual 
cruenta. A História da Arte nos declara a todos nós meramente 
contingências suas, alguns sendo considerados a espinha dorsal, 
outros, a atração secundária, a ser mencionada, de modo alusi-
vo, quando se tipificam categorias e se arrolam nomes. Aquelas 
dentre nós identificadas com o campo dinâmico do “feminismo” 
não aparecerão, por esse motivo, como as intelectuais metodoló-
gicas gerais, ou nas seções destinadas ao pós-colonial, ao queer, à 
abordagem sócio-histórica, não obstante a urgência com a qual, 
de minha parte, vejo a mim mesma constantemente desafiada 
a engajar-me em todas essas grandes questões, seja no que quer 
que eu faça.

Por fim, creio que o modo como o feminismo é isolado e 
rebaixado enquanto participante igualitário e influente nas ques-
tões mais amplas sobre autoria, textualidade, sociabilidade, subje-
tividade, leitura, história, significado, prática e assim por diante, 
produz uma caricatura que efetivamente esvazia sua contribuição 
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ao presente em movimento da disciplina.  Sobretudo, ao se identi-
ficar feminismo com gênero, este quase sempre entendido como 

sinônimo de mulheres – uma categoria de gênero que de fato não 
implica tudo no que concerne internamente e transversalmente 
ao “generificar” [gendering] –, faz-se com que o pensamento e a 
prática feministas se tenham tornado tão malquistos, indeseja-
dos, desinteressantes e pouco estimulantes quanto são “mulhe-
res”, conforme sugeri, na estrutura geral dos hábitos psicologica-
mente androcêntricos e sexistas da disciplina em sua totalidade.

       MOMENTO DE ACERTO DE CONTAS

Longe de estar em posição de propor novas direções, ou 
concordar que a História da Arte esteja atualmente perdida, ou 
rumando para qualquer lugar que seja, argumentei em prol de 
um momento de acerto de contas quanto ao lugar que ela veio 
ocupando, em sua história imensamente rica, nos últimos 50 
anos. Por que – pergunto – a memória da História da Arte é tão 
seletiva, tão falha, tão autodestrutiva, tão seguidamente repres-
siva em relação a alguns de seus momentos mais radicais, mesmo 
entre os recentes? Que modos de pensar liquidam ou adulteram 
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os elementos mais importantes de sua própria historiografia? 
Eu formulei isso psicanaliticamente, uma vez que tal é a histó-

rica máquina de pensar modernista voltada ao estudo do desejo, 
do inconsciente e da fantasia. Também insisti na integração de 
práticas de leitura sócio-históricas e feministas, pós-coloniais e 
queer, contrariamente à sua categorização segregada, algumas 
dessas práticas ainda vivas, outras mortalmente enrijecidas.

Enquanto escrevo este apelo exaltado a uma leitura mais 
rente [closer reading] e à uma compreensão efetiva – senão a uma 
digestão e a uma transformação – de nosso passado intelectual 
recente na disciplina, com seus vigorosos debates críticos sobre 
a diferença, me dou conta de que talvez estejamos defrontados 
a dificuldades ainda mais desesperadoras, posto que as artes e 
humanidades são brutalmente marginalizadas por políticas 
que valorizam exclusivamente uma educação tecnológica, de 
modo raso definida como útil sob o prisma econômico (POLLOCK, 
2012b). “Definhe, História da Arte!” [Wither Art History!]37 seria 
um enunciado mais próximo daquilo que nossos governos estão 
efetivamente afirmando. A História da Arte, uma disciplina, na 
Inglaterra, já pequena e relativamente jovem, encontra-se pro-
fundamente ameaçada enquanto pauta universitária pelas políti-
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cas do atual governo, que estão reduzindo o número de estudan-
tes, encerrando graduações e deixando sem trabalho estudantes 

brilhantes de pós-graduação. Também nós, talvez, logo sejamos 
história, mas uma história, conforme espero, que possa permanecer 
como fonte para o pensar. Quem dera a história das histórias da 
arte que a História da Arte nos permite conhecer torne-se genui-
namente inclusiva e gravemente respeitosa: ao abraçar o desafio 
de um pensamento planetário e de sua urgente defesa humanista, 
de um ler para aprender a diferença em vez de sucumbir à massi-
ficação global orquestrada mediante uma categorização redutora.
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NOTAS 

1. Para uma discussão marcadamente relevante da lógica da preterição na formação de um 
imaginário cristão, diante da supressão da coetaneidade do Judaísmo e sua recorrência na 
teoria moderna, incluindo a psicanálise, ver BIDDICK (2003).

2. De modo a contornar a falta de distinção equivalente na língua portuguesa, neste texto será 
empregado o termo composto “História da Arte”, com os dois substantivos grafados com as 
capitais em caixa alta, para designar a disciplina (“Art History”, conforme esclarece a autora), e 
o mesmo termo com os dois substantivos iniciados em caixa baixa – “história da arte” (“History 
of Art”) –  quando referir-se ao campo histórico da arte em geral.  [N.T.]

3. Explorando a ambiguidade política do termo “pós-modernismo”, Hal Foster identificou 
tendências contraditórias. Uma forma do pós-modernismo foi conservadora, antimoderna, 
tomando o pós-moderno, em certo sentido, como um escape do moderno, numa volta à 
tradição. A outra tendência foi um pós-modernismo crítico, percebendo-se a si mesmo 
como acerto de contas, seja com as contradições e os desenganos do moderno, seja como 
uma exploração crítica de sua empreitada incompleta (Cf. FOSTER, 1983).

4. Permitam-me esclarecer meus termos. A História da Arte se refere à instituição e à disciplina 
que estudam um campo, a história da arte. Minha intervenção feminista e pós-colonial desafia 
a hegemonia da História da Arte androcêntrica e eurocêntrica, e afirma uma pluralidade de 
histórias, Histórias da Arte ainda sendo escritas ou ainda se fazendo (Cf. POLLOCK, [1988] 2003).

5. Foi este um debate central nos anos 1970, que a economista feminista norte-americana 
Heidi Hartmann abordou no trabalho "The Unhappy Marriage of Marxism and Feminism: 
Towards a More Progressive Union" (HARTMANN, 1979).

6. O conceito de máquina de pensar nos afasta das histórias intelectuais das ideias ou 
daquelas dos grandes pensadores, e lida com a prática ou um corpo de trabalho enquanto 
conjunto complexo de meios para se pensar através de problemas específicos. O conceito 
é parcialmente tributário das intervenções filosóficas de Gilles Deleuze e Félix Guattari, que 
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buscaram deslocar o pensamento do psicologismo e sugerir, em vez disso, uma série de 
“máquinas”, tais como as máquinas desejantes, a máquina literária, às quais acrescento 
a máquina de pensar. A ênfase recai no arranjo no qual um lugar ou uma pessoa qualquer 
é um elemento, e que focaliza antes combinações e conexões do que entidades discretas. 

7. O termo Zwischenraum designa em alemão, literalmente, intervalo, espaço ou vazio. [N. T.] 

8. Eu principio os termos Real e Simbólico com letra maiúscula na tradição do vocabulário 
de Jacques Lacan. O Real é a zona do trauma, na qual um protossujeito é afetado sem 
que tenha os meios para processar os eventos intervenientes, e o Simbólico é a zona 
dos pensamentos e palavras. Warburg, por certo, não empregava tais conceitos, mas 
imagino que seu trabalho, ao empurrar os limites de uma exploração pré-psicanalítica da 
subjetividade e da história psicológica da imagem, encontre uma providencial elucidação 
nas formulações lacanianas de uma zona afetiva do não pensado [unthought affective zone], 
e de uma zona de afetos transformados em pensamento. O Simbólico principiado com letra 
capital marca a diferença de uma zona ou registro da significação e da subjetividade em 
relação à compreensão normal de algo que é simbólico em termos semióticos.

9. Ela se reporta a BENJAMIN (1987).

10. Ann Gabhart and Elizabeth Broun foram as curadoras dessa exposição reunindo obras de 
35 artistas, da própria coleção permanente da instituição, e que teve por inspiração o célebre 
texto de Linda Nochlin, “Why have there been no great women artists?” [Por que não existiram 
grandes artistas mulheres?] (NOCHLIN, 1989). A mostra, intitulada “Old Mistresses: Women 
Artists of the Past” [Velhas senhoras: artistas mulheres do passado] ocorreu em 1971, e teve 
pouca repercussão, tendo sido registrada num breve ensaio na revista do próprio museu. Em 
1976, uma grande mostra intitulada “Women Artists, 1550–1950” [Artistas mulheres, 1550-1950] 
quase obliterou a memória de “Old Mistresses...”. Com curadoria de Linda Nochlin e Ann 
Sutherland Harris, foi inaugurada com grande repercussão de mídia, no Los Angeles County 
Museum of Art, apresentando 150 obras de 83 mulheres artistas, incluindo seis importantes 
trabalhos de Artemisia Gentileschi (apud BARKER, 2020). [N. T.]

11. Ainda que alguns leitores venham a reconhecer que esses “conceitos” coincidem com 
títulos de livros, é importante sublinhar que tais títulos marcam um campo conceitual, mais do 
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que um tema, e é esperado que se transformem em conceitos com os quais trabalhar, para além 
do livro em que são introduzidos, na criação de um projeto feminista em constante frutificação.

12. Christine de Pizan  ou, nos textos mais antigos,  Christine de Pisan (1364-1430) é 
considerada a primeira “mulher de letras”, em língua francesa, tendo vivido de sua escrita. 
Sua obra é prolífica, contemplando tratados de política, filosofia e escritos poéticos. No fim 
da vida, retira-se a um convento, onde escreveu poema dedicado a Joana D’Arc (Ditié de 
Jeanne d'Arc). [N.T.] 

13. Mary Wollstonecraft (1759-1797) escritora, teve notável trajetória intelectual e política, 
ao advogar aguerridamente a igualdade social e educacional das mulheres. O núcleo 
central de suas ideias foi formulado na obra A Vindication of the Rights of Woman (1792) 
[Uma defesa do direito das mulheres], considerado uma referência histórica fundadora 
pelos movimentos feministas. [N.T.]

14. O movimento das suffragettes surgiu na Inglaterra, onde o voto feminino fora 
primeiramente defendido pela escritora  Mary Wollstonecraft  em seu livro A Vindication 
of the Rights of Woman (1792) [Uma defesa do direito das mulheres]. A reivindicação aos 
poucos tornou-se central no debate intelectual na Inglaterra, a partir da década de 1850, 
atraindo inclusive fileiras liberais, como o escritor John Stuart Mill, que junto à esposa 
Harriet encampou a defesa do voto das mulheres. Por volta de 1870, já se contavam pelo 
país inúmeras agremiações conclamando o direito ao voto. Em 1897, diversas sociedades 
sufragistas convergiram para criar a União Nacional das Sociedade de Mulheres 
Sufragistas, e lideranças femininas surgiam, em face de resistências de governos e dos 
setores mais conservadores da sociedade britânica.  Emmeline Pankhurst  e sua filha 
Christabel emergem como lideranças influentes do movimento. Em 1906, em face do retorno 
ao poder de segmentos políticos refratários a mudanças, a campanha das sufragistas 
militantes recrudesce, lançando mão de ações contundentes e às vezes violentas, que não 
raro resultavam na prisão das militantes – era o movimento das suffragettes. O voto feminino 
na Inglaterra foi legalizado em 1918. [N.T.]

15. Uso "momento" em contraste consciente com a categorização disciplinar levada a cabo 
pela História da Arte, do tempo em períodos e da arte em movimentos. “Momentos” indica 
um conceito diverso de temporalidade, fundamente derivado do legado de Walter Benjamin, 
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que por sua vez fora atraído pela espécie de pensamento cultural que havia se desenvolvido 
em torno de Warburg e sua biblioteca. Benjamin usou termos como “constelação” para 
pensar conjunções e relações. Seus pensamentos, ainda fragmentários, estão reunidos em 
um de seus últimos manuscritos, “Sobre o conceito de História” (1940), publicado na obra 
Sobre o conceito de história. Edição crítica (BENJAMIN, 2020).

16. Na obra que escreveu em coautoria, Pollock comenta o termo: “A palavra 
'concentracionário’ foi forjada por David Rousset, político francês deportado, que tendo 
regressado de Buchenwald, escreveu uma análise do sistema daquilo que chamou de ‘o 
universo concentracionário’. Em 1951, a teórica da política Hannah Arendt publicou sua 
análise substancial do 'mal', no rescaldo do universo concentracionário. Em As origens do 
totalitarismo, Arendt (2012) mostrou como a busca pela dominação total tem suas raízes no 
imperialismo, no racismo e no desenvolvimento da nação, e é então realizado em sua forma 
mais rematada no nazismo alemão e na União Soviética de Stalin” (SILVERMAN; POLLOCK, 
2015). [N. T.]

17. Para a distinção entre o Holocausto e o “concentracionário”, ver SILVERMAN; POLLOCK 
(2015).  Ver também POLLOCK (2013c). 

18. O conceito freudiano, traduzido largamente como ação diferida [deferred action], 
refere-se ao intervalo de tempo entre um evento que ao ocorrer não pode ainda ser 
assimilado, e que, portanto, é traumático, e uma ocorrência ulterior dele, que pode herdar 
a sobrecarga do afeto não assimilado associado ao primeiro trauma. Tal evento, entretanto, 
vem à luz nesta segunda situação, criando o paradoxo de uma repetição originária. O 
pensamento freudiano, dessa maneira, curva o tempo de volta sobre si mesmo, enquanto 
mantendo, conceitualmente, os dois eventos apartados. Assim, não se trata meramente 
de uma sensação de persistência ou sobrevivência, mas de reanimação de um evento ou 
memória ainda carregado, por sua reconstelação, de um momento posterior, de sorte que 
ambos demandam e herdam esta primeira carga de afeto. Às vezes essa relação pode 
ser regressiva; outras vezes, é uma renovação. Para Warburg, como também para Freud, 
a questão analítica é, em certo sentido, sempre “política”. Sobre Nachträglichkeit, ver 
LAPLANCHE (1999).

[N.T] Note-se que, segundo Laplanche e Pontalis, o substantivo Nachträlichkeit e o adjetivo 
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(ou advérbio) nachträglich (que em francês aparece como après-coup) são termos usados 
por Freud com frequência, com relação à concepção que ele tem da temporalidade e 
causalidade psíquicas, uma vez que “há experiências, impressões, traços mnésicos que 
são ulteriormente remodelados em função de experiências novas, e do acesso a outro grau 
de desenvolvimento”; ver LAPLANCHE; PONTALIS (2016, p. 33).

19. A capa do catálogo da exposição "Cubism and Abstract Art" [Cubismo e arte abstrata], 
organizada por Alfred Barr, mostra uma representação diagramática das origens da arte 
moderna no trabalho de quatro mestres: Paul Cézanne, Paul Gauguin, Georges Seurat e 
Vincent van Gogh. Deles brotam setas que se agrupam em grandes movimentos tais como o 
Cubismo, conduzindo, finalmente, à abstração geométrica e não geométrica, por intermédio 
de vários movimentos menos célebres. O mapa cria um destino para a arte moderna. Trata-
se de uma brilhante conceitualização, ordenando o caos de círculos e grupos concorrentes 
segundo uma lógica que não é desprovida de perspicácia e relevância no que concerne 
a uma interpretação da trajetória da arte no início do século XX. Autores na vertente da 
história social da arte usaram repetidamente essa capa diagramática como espécie de 
atalho para apresentar aquilo a que eles se opunham. Com isso, rebaixava-se o êxito de 
Barr do ponto de vista historiográfico e, não raro, falhava-se em alcançar a significação 
mais profunda daquilo que era assim ocluído e, ainda mais importante, a razão pela qual 
elementos evidentes da complexidade da arte moderna e seus inúmeros participantes 
eram invisibilizados e tornados ininteligíveis no esquema do crítico. A contra-alternativa de 
Schapiro, e sua análise politicamente fina da abstração como o resultado de uma lógica 
que estava relacionada ao capitalismo contemporâneo, a suas alienações e oposições 
imaginativas, não se fizeram, por contraste, tão hegemônicas quanto aquilo que, no modelo 
de Barr, tornava inimagináveis as fundações sociais e políticas do modernismo.

20. Para uma extraordinária história das formações nacionais da disciplina na Europa, ver 
RAMPLEY (2012). 

21. As formas do verbo read, como também o substantivo reading, aparecem inúmeras 
vezes ao longo do texto. Como é sabido, na língua inglesa, as formas verbais e o substantivo 
podem vir a designar, além de atividades ligadas à leitura de materiais textuais, também a 
atividade mais ampla de interpretar, analisar, ponderar, comentar - um objeto, uma situação, 
elementos não exclusivamente textuais. Dessa maneira, as declinações do verbo read e o 
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substantivo reading não foram sempre traduzidas estritamente como ligadas a atividades 
de leitura do texto ou, mais amplamente, ao letramento; diferentemente, a tradução optou, 
a cada caso, pelo termo em português mais pertinente ao contexto em questão. Resta 
notar que o termo “close reading” foi central para os autores ligados ao New Criticism, 
corrente da crítica literária que se disseminou nos círculos acadêmicos dos Estados Unidos 
nos anos 1930-40, preconizando a primazia absoluta da análise “interna” das obras; no 
ambiente intelectual norte-americano do período, o método da “leitura rente das obras” 
assinalava uma reação marcante à atenção que as correntes historicistas davam a 
materiais biográficos e sociológicos. Neste artigo, a própria autora, mais adiante (p. 1464), 
esclarecerá: “Emprestamos da literatura o termo “leitura”, de modo que agora lemos filmes, 
lemos imagens” [N.T.]

22. SPIVAK (2003). [N. T.]

23. Conforme a definição da Encyclopaedia Britannica: “Os ‘Estudos de área’ [consistem 
em] pesquisa social multidisciplinar focalizando regiões geográficas específicas, de áreas 
culturalmente definidas. As maiores comunidades de acadêmicos neste veio focalizam 
aquilo que é, em termos latos, definido como estudos sobre Ásia, África, América Latina 
ou sobre o Oriente Médio, ao lado de uma variedade de subcampos (Estudos do Sudeste 
Asiático, Estudos do Caribe etc.). Os programas [acadêmicos] voltados aos Estudos de Área  
baseiam-se, usualmente, em disciplinas como a ciência política, a sociologia, a etnologia, a 
geografia, a linguística, a literatura e os estudos culturais. Cf. https://www.britannica.com/
topic/area-studies.  Acesso em: 1 ago. 2020. [Nota e tradução do tradutor]

24. O livro é a versão publicada das conferências organizadas sob os auspícios da Welleck 
Library Lectures in Critical Theory, apresentadas em 2000 na Universidade da Califórnia, Irvine. 

25. Nós pensamos uma questão – nesta frase, ao dispensar as preposições “about” ou 
“of” na regência nominal do verbo “to think”, a autora parece sublinhar a imanência entre o 
sujeito e o objeto do pensar, e, neste caso, ela estaria a privilegiar tal enunciado em vez de 
fórmula semelhante, mas na qual o verbo apareceria acompanhado da preposição “sobre”: 
Nós pensamos sobre uma questão, frase na qual ficaria assinalada a precedência do sujeito 
no ato de pensar. [N.T.]
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26. Bracha Ettinger é artista, feminista, teórica da cultura e psicanalista. Um dos aspectos 
centrais de seu trabalho é a reflexão sobre a condição da arte de elaborar o trauma e de 
oferecer-se como testemunha.  Sobre o conceito de autofragilização, ver o ETTINGER (2009, 
p. 9): “A autofragilização é arriscada e também dolorosa, porque estamos alcançando uma 
compaixão-para-além-da-empatia e uma com-paixão que não raro é difícil de tolerar no nível 
do indivíduo que busca segurança mental e precisar recuar de seus hábitos, internamente 
[...]”. Ettinger é professora na Escola Europeia de Pós-Graduação. [Nota e tradução do 
tradutor]

27. Sobre a tese defendida por Ettinger a respeito da elaboração na arte, ver POLLOCK 
(2013b, pp. 1-36).

28. A expressão “liberal arts”, nos Estados Unidos, refere-se (tal como aparece na 
formulação acima), ao ensino médio ou universitário – em oposição ao ensino técnico e 
profissionalizante – voltado às áreas de literatura, filosofia, ciências básicas, tendo por 
objetivo oferecer conhecimentos gerais e estimular a curiosidade intelectual dos estudantes. 
[N. T.]

29. As traduções da obra de Sigmund Freud pela Editora Companhia das Letras traduzem o 
termo unheimlich por “estranho” ou “inquietante”, ao passo que as traduções mais recentes 
publicadas pela Editora Autêntica propõem traduzi-lo pelo neologismo “infamiliar”. O ensaio 
de Freud “O estranho” aparece em FREUD (2010). [N. T.]

30. PARKER; POLLOCK ([1981] 2013). [N.T.]

31. Em certos períodos sem autoria ou mesmo sem o conceito de arte, tal como o formula 
a estética pós-século XVIII, a História da Arte tendeu, todavia, a organizar imagens sob uma 
projetada autoria, inventando Mestres. O exemplo é tomado de Frederick (Frigyes) Antal 
(aluno de Wölfflin e Max Dvorak); cf. ANTAL (1973).

32. Eu me baseei no estudo detalhado da estética de Freud realizado por Sarah Kofman 
(1988, esp. 1-21). Os comentários específicos sobre biográficos estão em "Leonardo da Vinci 
and a Memory of His Childhood" (FREUD, 1990, p. 223).
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33. Sou grata a Rachel Theobalds por chamar minha atenção para este livro. 

34. Para a recepção crítica, ver BROUDE; GARRAD (1989) e POLLOCK ([1993] 1996). BUDER 
et. al. (2007) e REILLY; NOCHLIN (2007). 

35.  A título de um comentário à parte, devo dizer que em certa ocasião fiquei impressionada 
com o projeto de Marcia Pointon para um curso de primeiro ano panorâmico em História 
da Arte na Universidade de Manchester, focalizando centros de produção artística, e 
assim favorecendo uma modalidade de estudo que se localizava em situações à maneira 
de palimpsestos, sobrepondo tempo e espaço, contingência e possibilidade. Cidades ou 
comunidades pequenas, ou mesmo virtuais, ligadas por sistemas de comunicação, tornavam-
se centros auspiciosos para as práticas artísticas, a darem precedência ao acontecimento, 
ao que acontecera ali, com suas redes, em vez de tornar o que havia acontecido exemplar 
de uma narrativa espacial e temporal mais ampla: a história nacional, as escolas, ismos.

36. A autora se refere a suas divergências em relação a uma geração de historiadores da 
arte – entre eles T. J. Clark, Thomas Crow, Charles Harrison – que a partir da década de 1970 
renovaram radicalmente o foco da história social da arte, agregando a seu método, tributário 
da teoria crítica, tanto a análise “interna” das obras como a contribuição interdisciplinar. O 
trecho sublinha em especial a posição crítica de Pollock em face do que julga ser a omissão 
de Clark em relação à contribuição do feminismo à renovação da disciplina, mormente 
no texto “The Conditions of Artistic Creation”, originalmente publicado no Times Literary 
Supplement, em 1974. Disponível em: https://selvajournal.org/article/tj-clark-conditions-
of-artistic-creation/. Acesso em: 21 jun. 2021. Para um aprofundamento da discussão, ver 
POLLOCK (2012a). [N.T.]

37. O enunciado melancólico “Wither Art History!” [Definhe, História da Arte!], arrematado 
por ponto de exclamação, perfaz aqui um corrosivo jogo de palavras com o mote da edição 
do Art Bulletin – Whither Art History? [Para onde vai a História da Arte?] – com o qual mantém 
semelhança fonética. [N. T.]
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