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Em 1847, Rudolf von Eitelberger ingressava na Univer-
sidade de Viena como responsavel por uma cadeira de Historia
da arte, a qual se reservava doravante o estatuto de disciplina
académica; a nova especialidade afastava-se dos circulos dos
literatos, eruditos e connoisseurs e passava a ser regulada pelo
corolario de protocolos e métodos de pesquisa cientificos que
o novo estatuto impunha. Significativamente, seria também
gracas a Eitelberger que surgiria um Museu da Arte e da Indus-
tria na capital do Império Habsburgo, em 1864*. Nao era um
acaso: a disciplina nascia umbilicalmente associada ao museu,
este lugar forjado pela tradi¢ao iluminista que hipostasiava de
modo admiravel, no microcosmo institucional da arte e da cul-
tura, a ideia de um espaco publico, fazendo ressoar entre suas
paredes - claro que em tom mais rarefeito e cifrado - os emba-
tes da vida politica e social. E, de quebra, provia um horizonte
totalizador e coerente com o conjunto heterogéneo de artefatos

que nele se apresentava.
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Era de se esperar, portanto, que o museu de arte (como tam-
bém seus “bracos fortes” na modernidade do século XIX - os Saldes
periddicos e a galeria comercial) oferecesse o cenario privilegiado
em que seriam travadas as principais batalhas da arte moderna, do
ultimo terco daquele século até, aproximadamente, os anos 1960:
a instituicdo se consolidava, de modo paradoxal, como o lugar da
consagracdo do “novo” e da confirmacao da tradi¢do - quando se
apaziguasse a comoc¢ao da novidade e de seus detratores, e se visse
devidamente providenciado o elo da corrente gracas ao qual o novo
seria reatado a tradi¢do. A imaginacao, por assim dizer, musealiza-
da, descontinua, plena de parataxes que se vé na pintura de Edouard
Manet testemunha de modo admiravel a presenca provocante do
complexo Historia da arte-museu no horizonte da arte moderna.
Diz muito, também, das dificuldades que a produ¢ao mais arroja-
da que se fazia ao tempo da criacio da disciplina prometia criar ao
futuro historiador da arte moderna, pois ela ja sinalizava que nao
se deixaria apreender sob os contornos constantes do objeto que a
nova ciéncia estabelecera como arte. Nao por acaso, as primeiras ge-
ragOes de historiadores haviam resistido a arte moderna, elegendo
como focos de sua expertise quase sempre objetos mais “confiaveis”,

as antigas civiliza¢Ges, ou a tradicao classica e barroca da arte.
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A disciplina é, portanto, apenas uma das instituicoes a
compor o universo da cultura moderna, e uma histdria de seu in-
gresso na vida académica certamente revelaria conexdes intimas
com outras tantas institui¢oes coetaneas. Tais conexdes, por sua
vez, descortinariam um verdadeiro sistema da arte e da cultura
em formacao no século XIX, ele inteiro reproduzindo os mesmos
pressupostos (os mesmos preconceitos, as mesmas exclusoes) pre-
sentes na génese da disciplina, ainda que isto se desse segundo
uma operacao complexa, descentralizada, permeada de contra-
di¢des internas e nunca de todo controlavel ou ditada por algum
desses protagonistas, isoladamente. Dos meados do século XIX até
aproximadamente a década de 1960, o museu de arte e a disciplina
desfrutariam de inigualavel autoridade legitimadora, com posi-
¢ao de centralidade nesse sistema, mormente em face da aura de

objetividade que envolvia exemplarmente as duas instituicoes:

Acompanhando [Johann| Fabian e [Pierre] Bourdieu, definimos "objetivismo"
como uma pratica social dominante, que constitui o mundo como “um
espetaculo apresentado a um observador, o qual assume um ‘ponto de vista’
na acdo [e] recua para observa-la” pressupondo que este “objeto é algo que se
poe exclusivamente para a sua cognicao . Expor, colecionar, deambular, fazer
arte, produzir manufaturas, comprar, manifestar o gosto e fazer historia da

arte sdo, em primeiro lugar, praticas historicamente entrelacadas que fazem
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uso amplo de formas de representacao modernas como estas. (PREZIOSI;
FARAGQO, 2018, pp. 229-230 [T. A.])?

Entre as instituicdes do novo aparato cultural, despontava
nao apenas o museu (o de arte, o de historia natural e o de etno-
grafia), conforme ja se viu, mas, junto a ele, outras tantas, que
auspiciavam ou chancelavam formas de representacao como as
citadas acima: o Saldo, ou a agenda de exposi¢des publicas perio-
dicas que ele patrocinava ou a que servia de émulo, culminando
no espetaculo de multides nas Exposi¢coes Universais da segunda
metade do século XIX, espetaculo que, como é sabido, se tornaria
rotineiro nos dois séculos subsequentes; o “publico’, essa figura
de um destinatario universal ao qual a arte visava; o “espectador”,
representante privilegiado desse “publico”, ou instdncia em que o
publico (ou uma fracdo rara e privilegiada dele) transmutava-se
em sujeito privado, auténomo, autorreflexivo, em cuja figura se
cultivaria, enfim, a excepcionalidade da subjetividade estética.
Elemento presente de modo crucial nessa dindmica era a poderosa
cultura impressa europeia do periodo3 (o que talvez recomendasse
agregar o paradigma “Cultura” aquela sucessio de categorias e ins-
tituicoes a comporem a moderna cultura urbana europeia), no in-

terior da qual frutificou um jornalismo politicamente militante
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e essa outra instituicao vital do sistema cultural moderno - uma
critica de arte influente e combativa, parcela da disputada “esfera
publica” burguesa moderna.

E claro que desta “esfera publica” emergiriam outros perso-
nagens e categorias cruciais para o funcionamento do complexo:
uma onipresente cultura urbana expressando-se no poder publi-
citario das imagens (ai incluida a poderosa industria turistica de
imagens, propulsada pela difusao da fotografia nas revistas ilus-
tradas); o mercado; o colecionador; o “atelié” (do artista-boémio,
esse personagem descrito com sagacidade por Baudelaire em seu
“pintor da vida moderna” (BAUDELAIRE, 2006, pp. 851-881), for-
mado a margem da Academia e fazendo “das ruas” sua casa - seu
atelié?). O atelié do artista moderno - precario, levado a errancia
do “barco-atelié” dos impressionistas, ou a modesta agua furtada
alugada contra a vontade paterna na capital parisiense, lugar ins-
tavel, enfim, em nitido contraste com o atelié que se conhece da
tradicdo artistica - era um desvao entre a vida publica e a vida pri-
vada, e nos informa das mudancas profundas da condicao do ar-
tista na sociedade europeia mais industrializadas do século XIX+.

Por um lado, embora a atmosfera intimista, a imaginacao

erodtica a deriva, sempre levada a um limite de tensao maximo,
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pretendessem sugerir o atelié como um recuo do mundo da produ-
¢ao, ele nao deixava de assomar como o lugar de trabalho do artista,
em notavel relacao de homologia, mas também de contraste radi-
cal com a fabrica e a autoridade do recesso familiar. Por outro, sur-
gia como espécie de espaco em suspensao, com sua temporalidade
amorfa, alheio aos rituais e hierarquias entao ainda praticados nos
velhos ateliés coletivos da Academia ou do museu, e inalcancavel
pelas regulacoes da vida social e pelas obrigacoes tacitas do pacto
com uma classe social, que em geral era a do privilégio, ou muito
proxima dele. Mais uma vez Manet: pode-se bem conjecturar se
tal estatuto problematico do atelié moderno nao estaria cifrado no
torpor ominoso e sem teleologia dos espacos interiores na pintura
do artista, mesmo quando se tratava de um local publico como em
Um baile no Folies-Bergere, de 1882, ou no cul-de-sac - esse enigma
de um espago aberto do qual se sugou toda a atmosfera, e que agora
se oferecia como uma seca justaposi¢io de planos descontinuos -
como se vé em seu Le déjeuner sur ['herbe, de 1863.

E mais: se o atelié-prolongamento (mas também refracao)
do rumor das ruas de fato liberava o artista moderno da obedién-
cia estrita ao canone, das prescricoes da Academia, das pressoes

do publico, dos cronistas e criticos nos Saldes, providenciava-lhe,
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igualmente - isto é, ao artista do sexo masculino - uma fantasia
de liberdade pessoal, a fantasia erédtica de uma posi¢ao desimpe-
dida, emancipada da moralidade burguesa (mas é verdade que as
“cortesds” e as velhas prostitutas que tivessem chegado a possuir
bordéis poderiam desfrutar algo desse “desimpedimento” boémio
proporcionado pela vida noturna, ao preco, todavia, de seguirem
sendo... cortesds e donas de bordel). Sobretudo, aquele recesso
morno fornecia-lhe, sem maiores 6nus, a ocasidao para dar vazioa
suas proclamacdes antiburguesas e a uma imaginacao boémia, de
continua transgressao de limites.

Trata-se de um topos, enfim, recorrente de modo notavel
na literatura sobre o modernismo, que é preciso investigar, pois
a simbologia glamurosa do atelié, tal como geralmente se ofere-
ce nessa literatura, enlacada a carreira do artista, é crucial para o
exame mais fino das ambiguidades ideoldgicas que pressionariam
sem trégua a condi¢ao da arte e do artista na modernidade. Desen-
ganado o momento histérico luminoso divisado pelo construtivis-
mo russo, que havia almejado despedir-se dos cavaletes, transpor
a soleira do atelié e abracar a fabrica, ou a nova cultura auspiciada
pela apropriacao coletiva daracionalidade técnica, a pintura (que,

claro, nao fora liquidada) desde entio se veria permanentemente
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interpelada pela questao da dialética interior/exterior, residuo pé-
treo que havia remanescido daquela figura do atelié.

O malevitchiano deserto branco da pintura, a superficie
“desimpedida” da pintura abstrata que estivera prestes a se es-
praiar pela arquitetura e dai para a cidade, seguiriam sendo palco
de tensoes irresoluveis, em toda a producao pictdrica que se pro-
duziria desde entao. Além disso, o museu e o mercado, que sob a
égide do modernismo haviam pontificado como sdcios majorita-
rios num nascente sistema da cultura, na condic¢io de instituicoes
que emolduravam a arte e lhe emprestavam o foco respeitavel de
uma esfera publica, em tempos recentes mostrar-se-iam esvazia-
dos do poder normativo de que gozavam no passado. Nem por isso,
entretanto, eles sairam de cena - pelo contrario, mostram-se ati-
vos como nunca, embora transfigurados em alguma outra coisa.

No cenario contemporaneo, onde até meados dos anos 1970
ainda perdurava uma ordem mundial basicamente herdada a guerra
fria (embora confrontada por turbuléncias constantes desde a década
de 1960), mudancas profundas no mundo capitalista global haviam
tomado ritmo acelerado e radical a partir da década de 1980, com im-
plicacoes decisivas no campo da arte. No que concerne ao sistema cul-
tural, havia se dissolvido a antiga “chancela institucional” do museu

(em relacao dialética com o mercado) e do establishment académico e,
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substituindo-a, havia entrado em vigor um outro jogo de for¢as, no
qual o poder de institucionalizacio de outrora deixava de operar de
modo centralizado, como instancia a qual tradicionalmente se atri-
buiam processos de hierarquizac¢io e legitimacao. Na verdade, o po-
der no novo sistema da cultura deixava de ser identificado a um lugar
especifico no qual se reconhecia o exercicio da autoridade de institui-
¢Oes e especialistas; tornava-se difuso; deixava, enfim, de ser assina-
lavel a esta ou aquela instituicio, a este ou aquele agente.

De fato, qualquer coisa poderia, a principio e potencial-
mente, aspirar aum lugar na nova esfera da cultura - isto é, ofere-
cer-se como “cultura”, qualquer coisa estando, portanto, sempre
apta a se institucionalizar (aquela altura o termo tendo, por certo,
deixado de ressoar mesmo remotamente algo do contrato politi-
co da tradicao iluminista, como também deixado de parecer-se ao
fendomeno moderno de racionalizacao burocratica, a la Weber).
Objetos, eventos e pessoas poderiam “institucionalizar-se” quase
instantaneamente, assomar como “cultura”, o novo estado de coi-
sas surgindo como empoderamento do publico, como prerroga-
tiva que em aparéncia fora “devolvida” a ele, tendo-se doravante
um publico no qual todos sdo “produtores” em potencial, todos se

vendo investidos do poder de “institucionalizac¢do” - em contraste
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com a atuacdo discricionaria das antigas institui¢cdes. Na década
de 2000, restara, dessa maneira, muito pouco do que haviam sido
as instituic¢des tradicionais da esfera publica burguesas.

Todavia, se é verdade que neste segundo milénio as insti-
tuicdes do campo da arte ndo contavam mais enquanto lugares de
onde emanava o poder normativo na dindmica de forcas vigente
no sistema da cultura, seu aparecimento nas cidades (desde que
estas se mostrassem capazes de atrair algum interesse politico ou
econdmico, ou ambos), em arranjos arquitetonicos de apelo ceno-
grafico e grande repercussao publicitaria, revelava que elas assu-
miam novas funcionalidades nesse sistema. Dentre estas, desta-
ca-se, por certo, a capacidade de induzir um novo tipo de sociabili-
dade do publico em relacao a arte e a cultura.

Desde o fim do século XX se haviam erguido muitos museus
e complexos culturais, no contexto de projetos urbanos novos e im-
pactantes, que agora operavam avidamente no novo regime da es-
fera da cultura, disputando publico - ou os novos publicos -, ofe-
recendo-lhes a posicao de produtores, enquanto, de fato, invisibi-
lizavam seu velho arcabouco de instituicdo, sua antiga raison d étre
como lugares investidos de poder de institucionalizacio, o qual, em

outros tempos, fora equivalente a um poder de legitimacao (isto
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nao significando, bem entendido, que agora nao exercessem poder
- era, de todo modo, um poder de novo tipo: difuso). O modelo dos
grandes complexos culturais (que podia ser intercalado por espa-
cos culturais “mais intimistas”, apenas aparentemente operando a
moda antiga - por exemplo: colecdes privadas a oferecerem-se em
projetos arquitetdnicos “sofisticados” e “exclusivos”, como se fossem
projecoes do espaco privado do colecionador), assim como o proces-
so que soldara cultura e economia, mostrava-se um fato consuma-

do, que ainda se consolidaria no curso das duas ultimas décadas.

Os anos 1930 mostrariam a Historia da arte consolidada e
prestigiada como especialidade académica, no contexto de uma
dinamica cultural envolvendo diversas instituicoes, personagens
e novas categorias da experiéncia social, em meio as quais o mu-
seude arte parecia ressoar as categorias disciplinares firmadas nos
museus de histéria natural e etnologia. Insistindo no tépos do ate-
lié, tema que havia alcancado grande prestigio e se disseminado
na escrita profissional sobre arte entre as décadas de 1930 e 1960,

importa observar como este topos - e a mitologia da criacdo e da
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persona do artista que ele trazia como corolarios - se populariza-
ra no jornalismo cultural, sendo também encontravel em versdes
intelectualmente mais refinadas na critica de arte. Aquelas trés
décadas assinalavam, nao por acaso, o periodo de consagragao ins-
titucional do modernismo, que perdia seu aguilhao politico dos
velhos tempos, sobretudo no meio artistico norte-americano do
pos-guerra, de sorte que se criara um terreno fértil para o floresci-
mento de um género rebaixado como o “psicobiografico”. Um cri-
tico sutil e refinado como Harold Rosenberg, contemporaneo de
Greenberg (masnos antipodas do formalismo kantiano do artifice
das categorias da flatness e da pintura allover), talvez tenha colabo-
rado para a sofisticacdo do género (dando-lhe uma aura filoséfica),
que em todo caso prodigalizou no jornalismo cultural norte-ame-
ricano, sobretudo nos tempos da guerra fria. Veja-se este trecho de
um ensaio célebre de Rosenberg, "The American Action Painters",
publicado na revista Art News, em 1952, que rescende a uma “feno-

menologia” do atelié, nos termos em que foi discutido aqui:

Em certo momento, a tela comegou a aparecer aum artista americano depois
do outro como uma arena na qual atuar - mais do que como um espago no
qual reproduzir, re-desenhar [re-design], analisar ou “exprimir” um objeto,

real ou imaginado. O que estava prestes a acontecer na tela nao era uma
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imagem, mas um evento [...]. A nova pintura americana nao é “arte pura’,
uma vez que a extrusao do objeto nio se da em nome da estética. [...] O que

conta, sempre, é a revelacio contida no ato. (ROSENBERG, 1952, pp. 22-23)

Os autores da literatura em questao (quase sempre, a anos-
-luz de distancia da graca e sutileza intelectual de Rosenberg) cos-
tumavam abordar as obras como efeitos da biografia dos artistas,
num tipo de escrita cujas tintas existenciais haviam conquistado
notavel popularidade para o género, principalmente, como se dis-
se, na crista dos discursos humanistas requentados e modulados
pela guerra fria. Embora esse género de escrita pareca contrastar
com os rigores da histéria da arte tradicionalmente praticada no
meio académico, na qual em geral se prescreviam métodos trans-
pessoais e se postulava o interesse em reconhecer constantes es-
tilisticas de povos e culturas na longa duracao, ela de fato hauria
numa noc¢ao culta de estilo. Principalmente quando convocada a
analise da pintura na tradicao classica e barroca, a historiografia
consagrada da arte nao raro acabara chancelando uma genealo-
gia da criacdo (combinada, as vezes, aos triunfos do “espirito” ou
da “raca”), e nesta genealogia (eventualmente tratada em registro
apologético) se incrustava, de modo sub-repticio, o corolario de

premissas sexistas, colonialistas e etnocéntricas.
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Rosalind Krauss dedicou um breve e provocante ensaio ao
tema, mostrando que quando o assunto é a metafisica da criacdo,
pode ocorrer mesmo de historiadores compartilharem clichés com a
literatura comercial sobre arte. Seus argumentos vém a calhar nesta
discussdo. Nao por acaso, o objeto central do ensaio é Picasso, talvez
o tema mais célebre das “psicobiografias”, cujas obras retratando “o
artista e seu modelo” ensejaram, como se sabe, vasta e influente lite-
ratura abordando o atelié na arte moderna, uma literatura que quase
sempre alimentou mitologias de virilidade e poténcia (em contraste
marcante, é preciso dizer, com a revisao critica que comecava a vir
a tona nos anos 1970, promovida principalmente por historiadoras
feministas, que colocavam em xeque, entre outros aspectos, a prer-
rogativa masculina do olhar narelagao com o modelo, como também
a subalternidade e destitui¢ao da subjetividade do corpo feminino).
Nesse ensaio, Krauss constata que, mesmo no meio académico, his-
toriadores tarimbados como John Richardson, um dos principais es-
tudiosos da obra de Picasso, se rendiam a psicobiografia (nem é pre-
ciso prolongar o assunto mencionando-se também a substanciosa - e
mais complexa - objecio da autora, no mesmo artigo, a um lance de

“psicobiografia” de outro grande historiador da arte, William Rubin):
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Junto com a ampla retrospectiva de Picasso no Museu de Arte Moderna,
houve uma inundacao de ensaios criticos e académicos sobre Picasso, quase
todos dedicados a “Arte como autobiografia”. Este enunciado é o titulo de
um livro sobre Picasso recentemente publicado, por um autor que a tudo vé,
no trabalho do artista, como resposta pictdrica a algum estimulo especifico
em sua vida pessoal, inclusive as Senhoritas de Avignon que, segundo o
argumento da autora, havia sido realizada num esforco para exorcizar “os
deménios femininos particulares” de Picasso. Esta mesma autora, que
orgulhosamente se agarra a um mistiforio de relatos em voga para “provar”
que a decisao de Picasso de vir a Paris, na virada do século, para se aprofundar
em sua arte, devera-se a necessidade de “autoexilar-se, saindo da Espanha
para escapar a mae tirdnica”, nos oferece uma parddia saborosa, ainda que
involuntaria, do Picasso autobiografico. Mas, propenso ou ndo a parddia, o
argumento é defendido por muitos especialistas respeitados, e tem atraido
ainda outros. John Richardson, é claro, aproveitou a oportunidade de
resenhar a exposicao do Museu de Arte Moderna para levar adiante a causa
do Picasso autobiografico. Concordando com Dora Maar, sobre a arte de
Picasso ser, em cada um de seus periodos, uma fun¢ao das mudancas em
cinco linhas de for¢a de ambito particular: sua amante, sua casa, seu poeta,
seu rol de admiradores, seu cachorro (sim, seu cachorro!) - Richardson
exorta os profissionais da histéria da arte a rastrearem os sobreviventes
dentre os conhecidos de Picasso, para registrar os derradeiros fragmentos de
informacGes pessoais ainda disponiveis, antes que a morte inviabilizasse o
testemunho. (KRAUSS, 1981, p. 7)°
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Para além do registro trivial das “psicobiografias”, e ja ex-
plorando outros campos do sistema da cultura no pds-guerra, pa-
rece nao haver exemplo mais revelador da simbologia do atelié do
que os registros em fotografias e em dois filmes curtos que o foté-
grafo Hans Namuth? deixou da performance de Jackson Pollock,
as voltas com suas pinturas “respingadas”, ou ainda os tantos fil-
mes que haviam sido realizados de Picasso em seus ateliés®. Nao se
pode subestimar o efeito de tais narrativas, suas implica¢oes me-
todoldgicas para a historiografia do modernismo, nao apenas no
que se refere a Picasso e ao alto modernismo, mas também a Pollo-
ck. Cabe lembrar que aquela altura, inicio da década de 1950, ele
estava prestes a se transformar em celebridade (na crista do éxito
dos filmes), e logo mais a se ver plasmado numa figura heroica
e sacrificial, artista paradigmatico do expressionismo abstrato, ja
num momento avancado de desagregacio do legado do modernis-
mo. Seria ainda preciso aferir o quanto essa mitologia teria deixa-
do na sombra a pintura da companheira de Pollock, Lee Krasner,
cuja obra apenas recentemente vem sendo revisitada2.

A novidade nesses registros de Pollock aguilhoado pela su-
perficie da tela agora estendida no chao do atelié é que eles assi-

nalavam o advento de uma nova ordem de imagens, de pathos e
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frenesi, as quais doravante protagonizavam, em oposi¢ao a mitolo-
gia classica e amena do Picasso-fauno-maduro e consagrado do pos-
guerra, o fim de um ciclo heroico do modernismo. De todo modo,
é revelador, por contraste, o fato de Andy Warhol ter apelidado de
“fabrica” o seu atelié (“estudio”, e ndo atelié, tal como prefere a desig-
nacao norte-americana), e mantido na célebre Factory uma verda-
deira linha de montagem, com inimeros assistentes para atender a
demanda assanhada de uma clientela de celebridades, sedenta por ter
seus retratos pintados pelo artista (GRAW, 2017). Com sua Factory,
Warhol extirpara o residuo metafisico latente nas ambiguidades ide-
oldgicas que nutriam a figura do atelié modernista como exilio social,
uma vez que sua “Fabrica”, ao contrario da antiga soliddo do “pintor
davidamoderna”, era, a seu modo, um espaco coletivo, que equaliza-

va o atelié com o espaco da producao.

Recuando uma vez mais ao século XIX, a formacao do siste-
ma cultural moderno - a hipétese, enfim, de que a critica da His-
toria da arte é insuficiente e imprecisa, caso nao alcance o com-

plexo de relacdes a partir do qual ela pode exercer sua autoridade
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na era moderna. E preciso considerar que a disciplina se consti-
tuiu numa época em que, em cidades europeias como a sofisticada
Viena, por exemplo, institui¢coes como a Universidade, o Teatro
de Opera, os Pavilhdes das Exposi¢des Universais e a Academia
de Belas Artes destacavam-se - junto, naturalmente, ao museu -
como signos da modernidade triunfante, frutos de um projeto de
cultura do qual se incumbira uma elite burguesa, entao avocando
a si o legado da tradi¢ao iluminista. No ultimo quartel do século
XIX, o jornalismo cultural e a critica especializada haviam con-
tribuido crucialmente, conforme se disse, para consolidar e sedi-
mentar uma esfera publica na qual essas institui¢des ocupariam
lugar decisivo, desde a era inicial do modernismo até seu periodo
tardio, na virada da década de 1950 para os 1960.

Essas institui¢des eram, por certo, o outro lado da moeda da
cidade industrial, com suas multidoes de trabalhadores extenuados
nos galpoes das fabricas, seus becos anonimos e sem glamour re-
gistrados pelo fotografo Atget, seus personagens urbanos mise-
raveis, os chiffoniers catadores de refugo dos poemas de Baudelaire
e das pinturas de Manet, as costureirinhas e lavadeiras suburbanas
capturadas em sua faina cotidiana nos desenhos e pinturas de Degas,

que também poderia flagra-las em saga noturna de prostituicao
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pelas ruas e bordéis de Paris. E nao é desprovido de simbologia o
fato de a disciplina ter nascido um ano antes da eclosio das Revolu-
¢oes populares de 1848, e que seus tempos aureos, nas décadas finais
do século, coincidiam com o recrudescimento da empreitada colo-

nial das na¢Oes europeias mais industrializadas.

V.

No burburinho dos Saldes, no turbilhdo da cultura urbana
das principais metrdpoles europeias do periodo, a cultura da
“exibicionalidade” fomentada nos museus, galerias e nos pavilhoes
das Exposi¢des Universais parecia, paradoxalmente, encontrar um
fenémeno correspondente e complementar naquela “experiéncia
autdnoma” da visdo reivindicada pelos historiadores da Escola
de Viena® e por outros historiadores da arte de lingua alema, este
circulo de intelectuais que entao se viam na crista do debate sobre
os métodos da disciplina recém-criada. Do outro lado da cidade
industrial, distantes dos rituais da vida académica e dos louros
das Academias literarias e de Beaux-Arts (muito pelo contrario:
parceiros da boémia), escritores e criticos da vanguarda (como

Emile Zola, Maurice Denis, Mallarmé, Paul Valéry, Daniel-Henry
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Kahweiler, Carl Einstein) formulavam em termos semelhantes
ao dessa “visdao autdnoma” - mas agora tratava-se de Paris - os
procedimentos da pintura impressionista, as premissas tedricas do
cubismo e, logo mais, as da arte abstrata.

Isso ndo significa, obviamente, que a “exibicionalidade”
que se excitava numa cultura urbana fundada no apelo iconico
imediato das imagens e, em particular, o tipo de “exibicionalidade”
que se principiava a encenar nos museus de arte (como também
nas oitocentistas lojas de departamentos, nos cartdes postais da
nascente industria turistica, nas salas populares do primeiro
cinema e nos inumeros dispositivos cinematicos que se ofereciam
como entretenimento nas grandes metrépoles europeias) viesse
ao encontro das exigéncias da experiéncia estética sublimada
na dimensdo optica, tal como enaltecia a tradicdo herdeira de
Leonardo da Vinci - é o que se discutira mais adiante neste texto.
Pelo contrario, em seu regime de “exibicionalidade”, isto é, quando
posta a uma esfera publica, a arte tendeu a responder prontamente,
e de maneira provocante, a tal situacio - prova disso, por exemplo,
é a problematizacao sutil de tradi¢ao e cultura contemporanea que se
vé na ja referida pintura Déjeuner sur I'herbe de Manet, apresentada

no Salao dos Recusados de 1863, e a execrac¢ao publica de que a obra
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fora alvo. O que desconcerta é o fato de a disciplina ter demorado
tanto tempo para atinar com o problema.

Sublinhe-se o fato de que, paralelamente a emergente cul-
tura visual que entre o final do século XIX e o inicio do século XX,
em metropoles como Paris, Viena, Berlim ou Barcelona disputava
com os Saldes e Exposi¢cdes Universais a atencao dos habitantes, a
Historia da arte produzida sob a chancela académica consolidava
um campo de investiga¢ao proprio e prestigio institucional, quase
sempre sob a absoluta primazia da opticalidade (por exemplo, em
categorias como a “pura visibilidade”, de Konrad Fiedler; o estilo,
em Wolfflin ou a Kunstwollen - literalmente “vontade da arte” -
de Alois Riegl®), ainda que seja relevante notar que os objetos de
que essa Historia se ocupasse passassem quase sempre muito lon-
ge do presente, isto é, da arte moderna®.

Mas antes de se avancar na discussao sobre o interesse mar-
cante das geracOes pioneiras de historiadores, na arte como “grama-
ticadovisivel”, éindispensavel reconhecer a diversidade de métodos
e concepcoes da Historia da arte nesse universo de autores, fossem
os ligados a Escola de Viena ou aqueles provenientes da prolifica
tradicdo académica de lingua alema (a qual se ligam Aby Warburg,

nascido em Hamburgo, e o suico Heinrich Wo6lfflin) - tais eram
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os polos mais influentes do debate intelectual nesse campo, entre
o final do século XIX e as décadas iniciais do século XX. Ao pos-
tularem a autonomia do objeto da arte, é preciso considerar que
a pugna desses autores era, fundamentalmente, constituir a arte
como um campo integro e autdnomo de conhecimento, com seus
repertorios, critérios e regras proprios de funcionamento.
Preocupavam-se, em suma, em libertar o objeto da arte do
ecletismo, dos vieses do gosto e dos efluvios do “espirito” vigentes en-
tre os experts (os connoisseurs), literatos, arquedlogos e filélogos que
dominavam o meio. E liberta-lo dos determinismos a que a tradi¢ao
disciplinar da histdria tendia a subordina-lo. Aqueles historiadores
visavam, principalmente, emancipar a disciplina do determinismo
empiricista, cuja abordagem da obra de arte privilegiava questdes de
datacdo, procedéncia, determinac¢dao de autenticidade, tomando-a
como ‘documento histdrico”, enfim: condicionando a arte a determi-
nantes externos. Dai a centralidade do conceito de Struktur [estrutu-
ra] proposto pelo historiador Hans Sedlmayr, da geracio da Escola de
Viena dos anos 1930, a partir do qual pretendia aprofundar e dotar de
um arcabougo cientifico o conceito da Kunstwollen, de Riegl.
Sedlmayr defendia que a Struktur (ao permitir que se liber-

tasse dos vestigios positivistas que via na Kunstwollen) atuava como
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um principio ordenador, era o desenho que informava “todo o tra-
balho de arte, mesmo em seus detalhes mais insignificantes”; “era
0 esquema ou diagrama que se tinha de desentranhar do trabalho’;
e, “para apreendé-lo, o observador teria de ignorar os contetidos
representacionais e simbdlicos, de modo a ver, ‘através’ do sentido
convencional da forma - a disposi¢ao de linhas e cores numa su-
perficie”; “finalmente”, ele dizia, o observador “teria de suspender
qualquer julgamento de valor” (WOOD, 2003, p. 10 [T.A.]).

Seja o que for, no que concerne a questao da recepgdo e as
multiddes para as quais os museus e exposicoes construiam seus
cenarios e destinavam suas iniciativas culturais, nos quais, por
suavez, a arte encontrava a mediacao adequada para alcangar sua
dimensao publica (ademais, como promanava da tradi¢cao ilumi-
nista), a experiéncia do “olhar emancipado” parecia pouco acessi-
vel - de fato, uma arena em disputa. A figura do espectador como
mais do que um consumidor distraido da variedade inesgotavel
de imagens do mundo moderno mostrava-se, de fato, alcancavel
apenas ao aficionado - um tipo exasperado e de espirito aristocra-
tico, a la Paul Valéry, capaz de desafiar a atmosfera bricabraque
do museu e dos Saldes e de extrair um lapso de atencao qualifica-

da - digamos, de contemplac¢io verdadeira - em meio a variedade
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indiferente daquela constelacao de objetos reificados e a logica de
consumo que ela induzia.

Uma “experiéncia autdnoma” da visdo mostrava-se, enfim,
disponivel apenas aquela fragao restrita do publico, que ademais
eventualmente tinha acesso privilegiado as obras sob seu escru-
tinio nas grandes cole¢oes privadas - o critico, o poeta, esteta, o
aficionado, os proprios artistas e os historiadores da arte... Ao pu-
blico, ao que parece, a principio cabia a facanha desafiadora de po-
sicionar-se em meio a uma onipresente e multifacetada cultura de
imagens, que s6 a muito custo permitiria a presenca ativa de um ob-
servador, isto é, o ritual de absor¢ao que um olhar verdadeiramente
disponivel requeria (um olhar apto ao dispéndio de tempo e ao in-

vestimento subjetivo implicado na observacao de uma obra®).

V.

Subjaz, enfim, a esse complexo de institui¢des formando
o sistema cultural da modernidade industrial, em torno do qual
o meio artistico firmara seu repertério, seus critérios e tradi¢oes,

seus protagonistas e seu publico, um regime da visualidade, isto
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é, a premissa de que tudo no museu, nos Saldes, nas exposicoes
se oferecia a uma experiéncia atraente da imagem - ou, conforme
atinara Walter Benjamin, se dispunha em grande estilo para ser
exibido naquele cendrio. Em outra parte da cidade (mas nao mui-
to longe do Museu, do Pavilhao das Exposicoes e da Academia de
Belas Artes) - na Universidade, ja se sabe -, a disciplina Historia
da arte descrevia metodicamente o seu campo de investigac¢ao, no
qual discernia a arte como um objeto que se oferecia ao historia-
dor da arte em sua “gramatica” de aspectos visiveis - isto é, num
sistema de imagens, num repertdrio de estilemas visuais®. Tudo
se passava como se a arte, no mundo dos Saldes, dos museus e Ex-
posicoes Universais, e enfim nas ruas (pois ela poderia frequentar
a imaginacao das pessoas), nao se visse permanentemente flan-
queada, de um modo ou de outro, por uma nova classe de imagens,
impuras, fragmentarias, dificilmente enunciaveis nos termos de
uma “pura visibilidade”. Capturada, dessa maneira, no éter dessa
pura visibilidade, a arte se apresentava aqueles historiadores na
forma de um objeto sempre idéntico a si mesmo no tempo imemo-
rial das civilizacoes.

Nunca é demais lembrar que em contexto bastante diver-

so ao dos historiadores da arte europeus atuantes no periodo de
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entreguerras, que em geral posicionavam-se a distancia das ma-
nifestacoes da arte do século XX, um critico autodidata como Cle-
ment Greenberg (mas tributario daquela linhagem kantiana que
marcara as geracoes pioneiras de historiadores da arte) conseguia
extrair uma poética da opticalidade mesmo diante da pugna cor-
poral de Pollock e de suas telas lancadas ao chao (ou talvez por cau-
sa dessa pugna, que tornava ainda mais extraordinario o aconteci-
mento optico finalmente restituido). Seja o que for, ressalta o fato
sintomatico de que a melhor historiografia do modernismo (Gre-
enberg esta entre os que ocupam o topo dela, embora nao fosse
historiador de oficio), firmada quase sempre na tradi¢cio da “pura
visibilidade”, abstraia da consideracio das obras o cenario das ex-
posicdes ou o enquadramento da instituicdo museoldgica, o lugar
onde de fato a arte moderna dava-se ao espectador, onde ela podia
ser publicamente vista, no momento historico, entre o inicio da
década de 1930, e até por volta do fim dos anos 1950, em que ela se
institucionalizara e se tornara presenca hegemonica e prestigiosa
no sistema da arte e da cultura.

E verdade que naquele periodo, muitos historiadores da arte
podiam ainda ter acesso privilegiado as obras sobre as quais se de-

brucavam, seja por conta de seu contato direto com os artistas em
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seus ateliés, quando se tratasse da arte da atualidade, seja por suas
conexdes com grandes colecionadores e marchands, interessados
em firmar o prestigio institucional (e mercadoldgico) de suas cole-
¢oes. E talvez o museu ou a exposi¢ao de arte (na galeria ou no Pa-
vilhao de Exposi¢oes) lhes surgisse como espécie de microcosmo
da esfera publica; sendo o lugar emblematico das obras, nada mais
eram do que um envoltdrio cristalino, transparente - nao, enfim,
uma instincia que “mediasse” as obras e pudesse se acrescentar a
elas. A “esfera publica” seria, assim, tomada como o ambiente na-
tural das obras, um halo irradiando de seus contornos e trazendo a
tona sua verdadeira esséncia optica. Ou talvez houvesse a recusa da-
quela elite de intelectuais de lidar com a realidade de uma nascente
cultura de massas, a ameaca de uma onipresente e invasiva “baixa
cultura”, o Ritsch, tal como aponta o famoso texto de Greenberg, de
1939 (GREENBERG, 1996, pp. 22-39). Outro texto célebre que toca
no ponto, isto é, em que se pressente, com horror, a emergéncia do
kitsch como uma corrup¢ao moral da arte verdadeira, é O mal no
sistema de valor da arte [Das Bose im Wertsystem der Kunst], de1933,
do escritor e ensaista alemao Hermann Broch, de resto atestando a
posicao critica da tradicio intelectual alema em relacio aos efeitos

embrutecedores da modernidade cultural.
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Seja o que for, chamar a atencao para o fato de que aqueles
autores, em sua teorizacdo da experiéncia do visivel, parecessem
alheios a “gramatica visual” (ou a Struktur) do aparato do museu e
das exposicoes ndo é, de modo algum, incorrer em anacronismo;
pois nao deixa de ser inquietante a (presumida) invisibilidade, para
eles, de uma emergente (e poderosa) esfera da cultura, cuja intro-
missao era incontornavel na experiéncia do habitante da cidade in-
dustrial moderna, uma esfera da cultura que se sobrepunha e con-
fundia com a antiga esfera publica da tradi¢ao iluminista, influin-
do na percepcao dos trabalhos de arte e disputando-lhes o significa-
do - ainda que na aparéncia tudo se passasse como ela se detivesse,
em respeito reverente, as portas do museu, dos Saldes e das galerias
de vanguarda. Estava disponivel para eles, ademais, um repertdrio
critico incontornavel sobre o fendmeno ascendente da cultura de
massa e sobre arealidade adversa que elaimpunhaaarte, produzido
principalmente pelos intelectuais em torno da Escola de Frankfurt.

Ha, na proposta do museu imagindrio de André Malraux,
algo de um pressentimento dos efeitos - que ele via como benignos
- dessa nova esfera da cultura nos destinos do museu e da arte; mas
a atitude receptiva do autor em face do que lhe parecia o futuro pro-

missor do (novo) museu (de imagens) sem paredes nao surpreende
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tanto, levando em conta que ele é um escritor, um critico, intelec-
tual influente - modalidades de atuacdo que implicavam o emba-
te direto com a esfera publica e, como ministro da cultura, a ideia
de arte e cultura como assuntos de uma “politica cultural”. De todo
modo, causa perplexidade o fato de o campo disciplinar ter perma-
necido por tanto tempo refratario as pressoes que promanavam do
mundo institucional. O texto de Malraux, escrito em 1947, iniciava
com uma reflexao sagaz, e seus prenuncios seriam confirmados - sem a

dimensaoidilica que o autor lhes infundia - nas décadas subsequentes:

Um crucifixo romanico nao era olhado por seus contemporaneos como
uma escultura; tampouco a Madona, de Cimabue, era um quadro. Nem a
Pallas Athena, de Fidias, era, primordialmente, uma escultura.

Tao vital é o papel desempenhado pelo museu de arte em nossa
abordagem das obras de arte hoje que julgamos dificil imaginar que nao
existe museu, que nenhum jamais existiu, em regides onde a civilizagao
da Europa moderna é desconhecida ou nao foi conhecida, e que, mesmo
entre nos, eles existem ha menos de duzentos anos. [...] [Os museus] se
expandiram tao notavelmente no século XIX e sdo parte tao inequivoca
de nossas vidas hoje que esquecemos o fato de que impdem ao espectador
uma atitude completamente nova em relagdo ao trabalho de arte. Porque
eles tenderam a alienar de suas fungdes originais os trabalhos que exibem
juntos, e a transformar em “quadros” mesmo os retratos. Embora o busto

de Cesar e a figura equestre de Carlos V permanecam para nés Cesar e o
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Imperador Carlos V [do Sacro Império Romano Germanico], o Duque de
Olivares tornou-se um puro Velazquez. (MALRAUX, 1974, pp. 13-14 [T.A.])

VI

A premissa da autonomia da visao, consoante a premissa da
marcha progressiva da civilizacdo em direcao a modernidade, tao en-
raizada nas formulagdes das primeiras geracoes de historiadores da
arte, tinha, de todo modo, raizes fundas no pensamento ocidental.

Adorno havia considerado que

a metafisica ocidental foi sempre, com a excecio dos heréticos, uma metafisica
da cAmara escura. O sujeito - ele mesmo apenas momento limitado, foi aprisio-
nado por ela em toda eternidade em si proprio, como puni¢ao por sua diviniza-
¢do. Como se através das brechas de uma torre, ele olha para um céu escuro no

qual desponta a estrela da ideia ou do ser (ADORNO, 2009, pp. 122-123)

Tal era a particularidade da tradicio artistica ocidental, e,
como se sabe, os escritos de Leonardo da Vinci reunidos num péstu-
mo Tratado da pintura” celebravam a pintura como superior a todas
as artes, pois, conforme asseverava o artista, era a arte do mais nobre

dos sentidos, a visdo.
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E claro que em Leonardo da Vinci a celebra¢io metafisica
davisdao como luz (e, por consequéncia, como conhecimento, con-
forme a tradicao classica) nao haveria de permanecer a mesma no
mundo em que séculos depois viveria a geracdo fundadora dos his-
toriadores da arte, a qual testemunhou o surgimento da cultura
de massa; esta firmou-se, no curso do século XX, em tecnologias
sempre mais eficientes de produc¢ao de imagens - até que resultas-
se, no século seguinte, numa envolvente e onipresente fenomeno-
logia da imagem, imagem doravante emancipada de referentes,
autoengendrada na cultura tecnoldgica contemporanea. Dessa
maneira, cabe sublinhar o fato intrigante de que no mesmo perio-
do em que, nos circulos académicos, se formulavam os pressupos-
tos cientificos para o conhecimento da arte®®, a questao do olhar e
a experiéncia da visao principiavam a significar, provavelmente,
coisas muito diversas para os historiadores da arte e para o chama-
do “publico”, no contexto da poderosa cultura visual que a moder-
nidade industrial fazia frutificar nas grandes metrdpoles.

Este se via confrontado, enfim, a novos sentidos, complexos,
e, por certo, em pouco ou nada tributarios da metafisica da luz da
tradicdo filosdfica, na verdade quase sempre com efeitos antagoni-

cos as pretensdes cognitivas da “pura visibilidade” neokantiana que
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perpassariam os escritos daqueles primeiros tedricos e historiadores
da arte nas décadas iniciais do século XX. Algo, enfim, que nao se
poderia ignorar, considerando-se, além do mais, que muito da arte
que se produzia ao tempo dessa geracao de autores, de algum modo
tematizava - e nas estruturas mais internas das obras, no nivel de
sua Struktur - essa questao, como davam prova inconteste desde o
inicio da década de 1910 as colagens de Picasso e os ready made de Du-
champ, para nao mencionar o diagndstico que este fizera do ponto
de saturacao a que a arte ocidental chegara aquela altura - um voca-
bulario variado de imagens, ponto ao qual designara, com desdém,

como “estado retiniano”.

VIL.

Resta chamar a aten¢ao para a generalizacio, no final do sé-
culo XIX, do termo “primitivo” na disciplina Histdria da arte e na
escrita profissional sobre arte em geral (a sua transformac¢ao numa
categoria, no cerne de um movimento artistico: primitivismo),
como também rastrear suas conexodes com o viés racial que a dis-

ciplina reproduzia e chancelava, ecoando o pensamento cientifico
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disseminado no periodo, tal como este conformava o aparato juri-
dico e administrativo, a medicina, a fisiologia, o campo disciplinar
da antropologia, a etnologia e a etnografia na sociedade europeia.

Anoc¢do do “primitivo” em seu sentido moderno por certo se
liga as primeiras expedicoes coloniais no século XV (Montaigne,
em 1580, dedicou um de seus ensaios aos “Canibais™?), ao impacto,
na imaginacao europeia, dos inumeros relatos dos viajantes euro-
peus pelas regides a partir de entdo abertas a exploracao do coloni-
zador®. E na modernidade industrial serdo também inafastaveis
as ressonancias psicanaliticas do termo, tal como Freud primeiro
havia proposto, ao descrever, em texto de 1912-13, as pulsoes pri-
mevas do inconsciente, que encontrara tanto no “homem pré-his-
torico’, nos aborigenes australianos, como também nos habitan-
tes das metropoles modernas®. Mas na Europa do século XIX - sob
aégide, diga-se de passagem, da expansao do império colonial e da
intensifica¢ao de tensoes politicas e militares que o fato implicava
-, as marcas da presenca europeia nas Américas, na Polinésia, na
Africa, na Asia agregavam novos sentidos, mormente ao se verem
incorporadas ao emergente sistema da cultura.

Oregime da exibicionalidade, no ambito do sistema da arte

e da cultura europeu do século XIX e particularmente no museu
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de arte, espelha em muito a ordenacao dos museus de historia na-
tural e de etnografia, sua ldgica classificatdria. Suas genealogias
hierarquicas de artefatos e de culturas nao europeias recolhiam
algo das premissas darwinistas, e ndo raros se assentavam em
pressupostos racioldgicos?. A disciplina Histdria da arte, embora
resguardada das pressoes imediatas do sistema da arte e da cultu-
ra (ou preservando-se a custa dessa ilusao), evidentemente é parte
dele, e nele ocupa lugar privilegiado: os museus lhe serviam como
espécie de laboratério vivo, mormente os de etnografia e histdria
natural, conforme ja se disse.

E evidente o vinculo (embora de natureza complexa, ja-
maisunicamente causal) entreaempreitadacolonial eointeresse
da recém-instituida disciplina pelas culturas desses povos, cujos
artefatos eram largamente encontraveis, no final do século XIX,
nos mercados de pulgas, nas lojas de bricabraque, como também
nos ja referidos museus de histéria natural ou de etnografia, de
Paris e de outras cidades europeias, como Londres e DresdenZ,
nesta ultima sendo amiude vistos pelos jovens artistas que logo
mais emergiriam no movimento expressionista alemao. E nun-
ca é demais lembrar que o contato do europeu das metropoles

com “culturas primitivas” tornara-se rotineiro no século XIX, ja
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um acontecimento “visual” familiar, por intermédio do jorna-
lismo politico e cultural, da imprensa em geral, da divulgacao
macica de que essas culturas eram objeto nas Exposi¢oes Univer-
sais, cujos “pavilhdes coloniais” expunham artefatos de culturas
“exoticas” - no caso francés (mas nio s6), nao raro também os
proprios individuos ou comunidades inteiras transportadas de
paragens distantes do vasto império colonial da Franca, na Afri-
ca, na Indochina, na Oceania.

E verdade também que tal interesse pelo “primitivo”, em
alguns historiadores e tedricos da arte dos mais relevantes, entre
eles Wilhelm Worringer e Carl Einstein*, por exemplo, manifes-
tava-se na forma de uma adverténcia quanto a inadequacao do ca-
none greco-latino para compreender a natureza singular daqueles
artefatos, argumentando a favor de sua inalienavel integridade
cultural. Mas igualmente é verdade que tal interesse nao escondia
o lugar da alteridade que lhes estaria reservado na imaginacao du-
alista do historiador da arte europeu - mesmo quando se tratasse
de um dos mais desprendidos entre eles, como Carl Einstein - que
quase sempre os inquiria sob as categorias do “estético” ou do “cien-
tifico”, e gragas aos quais o termo “primitivismo” revestir-se-ia de

verniz académico, ganhando autoridade e longevidade.
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O termo primitivo e suas derivag¢des sugeriam, enfim, um
gesto de tutela; a atitude de resguardar do viés etnocéntrico “o ou-
tro’, inevitavelmente se dava ao preco de destitui-lo, como que
infantiliza-lo em eterna minoridade. A nomenclatura cravaria
marcas profundas no modo como os historiadores da arte abor-
daram culturas nao europeias, marcas que prevaleceram sem
terem sido crucialmente revistas até a década de 1980, quando a
criticada mostra (e os dois volumes do catalogo que a acompanha-
ram) "Primitivism’ and Modern Art/ Affinities of the Tribal and
the Modern" [Primitivismo e arte moderna/Afinidades entre o tri-
bal e 0 moderno] (RUBIN, 1984), proposta em 1984 por William
Rubin, curador do Museu de Arte Moderna de Nova York e uma
das referéncias mais notaveis na historiografia do modernismo de
tradicao formalista, assinalou o recrudescimento de um proces-
so de revisao sistematica desse historiografia. No lastro do debate
desencadeado por "Primitivism’ and Modern Art", organizou-se,
logo mais, em 1989, a exposi¢ao "Les magiciens de la terre", que
firmava posi¢ao provocante, a partir da qual pretendia colocar em
xeque categorias fundantes da arte ocidental - ou daliteratura que
se produzira sobre ela -, a comecar do primado da visualidade, da

excepcionalidade da arte na experiéncia comum, da polaridade
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entre “alta cultura” e “cultura popular”, e assim por diante. Aque-
la altura, a iniciativa ecoava um processo vigoroso e generalizado
de discussao, que levaria a revisao radical do campo disciplinar da

arte - ainda em curso.

VIIL.

E, contudo, embora o que se oferecesse aos visitantes dos
museus e exposicoes fosse uma pletora de imagens que nao se
poderia dissociar do exuberante cendrio iconografico das ruas,
ha que se reconhecer que aquele aparato artistico-cultural entre
quatro paredes fazia desabrochar um tipo de sociabilidade novo,
ainda que no momento histérico de sua emergéncia - na cristado
fendmeno novo da cultura de massa - via de regra nao pudesse se
realizar a favor de uma experiéncia integra com as obras. De todo
modo, historicamente tal sistema da cultura havia auspiciado o
surgimento, ao longo de uma experiéncia mais que centenaria, de
novas expectativas e novas aspira¢des do “publico” em relacio ao
campo da arte e da cultura na cidade contemporanea.

Como nao poderia deixar de ser, a disciplina herdeira da

tradicao iluminista carregaria o complexo de forcas antagbénicas
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enraizada no cerne daquela tradi¢ao e da modernidade por ela pa-
trocinada; isto é, o projeto ilustrado ao qual respondia a inser¢ao
da Historia da arte numa formacao académica que se pretendia
humanista via-se, em sua origem, marcado pelo legado do etno-
centrismo e do colonialismo, como também por um éthos patriar-
cal e sexista. E, diante do enrijecimento da disciplina, que se via
na berlinda de um escrutinio cada vez mais intenso nas décadas
finais do século XX, a mercé do diagndstico que por toda parte
se fazia do encerramento de um ciclo centenario da modernida-
de; diante do desinteresse de jovens autores em se adaptarem as
premissas enviesadas do modelo tradicional da disciplina, aos
efeitos de exclusdao que elas historicamente haviam chancelado,
a reflexdo e a escrita sobre arte haviam providenciado caminhos
alternativos inesperados. De muitos deles se pode dizer que forja-
ram abordagens novas e estimulantes, que permitem vislumbrar
muitas outras histdorias da arte possiveis - e muitas maneiras de
dizé-las. Isto é, a despeito do diagndstico do colapso da disciplina
ser velho ja de aproximadamente meio século - as intelectuais fe-
ministas foram possivelmente as primeiras a percebé-lo, nos anos
1970 -, novos métodos de abordagem histdrica nao deixaram de

vir a tona nas ultimas décadas.
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Os temas candnicos do modernismo foram revistos, novos
protagonistas, impensaveis a luz do canone tradicional da Histé-
ria da arte, foram trazidos a baila, e o feminismo, a psicanalise, o
debate racial e da questao de género, assim como o exame da he-
ranca do colonialismo trouxeram contribuicées cruciais a uma
verdadeira viragem no campo disciplinar, resultando numa vasta
e multifacetada bibliografia que hoje substitui o império da antiga
Historiadaarte. Novasgeracoes de autoresemergiram, enfim, des-
de que Linda Nochlin havia publicado, em 1971, seu célebre “Why
There Have Been No Great Women Artists” [Por que nunca houve
grandes artistas mulheres?], e que Laura Mulvey, feminista e te-
orica do cinema e do audiovisual, lancou o texto “Visual Pleasure
and Narrative Cinema”, no qual propunha, em 1975, o conceito de
male gaze [O olhar masculino], que impactaria profundamente a
escrita sobre arte de autoria de mulheres intelectuais.

Especialmente desde os anos 1980, o campo se renovou de
modo assinalavel. Muitos autores escrevendo hoje sobre arte nao
poderiam, entretanto, ser considerados “historiadores da arte” no
sentido convencional do termo, mesmo que suas obras envere-
dem, sem sombra de duvida, pela analise historica ou evoquem

a compreensao historica. Suas obras propéem novos métodos e
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estilos de escrita, ampliam notavelmente o repertoério de temas e
interesses do campo disciplinar tradicional e agregam uma infi-
nidade de novos personagens - e protagonistas - a narrativa do
processo historico. Mostram ter produzido, por fim, uma biblio-
grafia vigorosa sobre os acontecimentos mais relevantes na arte
e na cultura recentes. Lancam-se, paralelamente, ao reexame de
uma vasta constelacdo de materiais do passado, sejam eles relati-
vos a temas consagrados na mais prestigiosa bibliografia sobre o
modernismo, ou subestimados a luz da disciplina tradicional, ou
ainda destituidos do escopo privilegiado dos objetos que por ela

eram subsumidos como arte.
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NOTAS

1. Para uma histéria concisa da disciplina, ver RAMPLEY (2013).

2. 0 autor a que Preziosi e Farago aqui se referem é o antropélogo Johannes Fabian, na
obra Time and the Other (FABIAN, 1983, p. 11). Bourdieu é citado por Fabian, na pagina 139 da
mesma obra.

3. Cumpre notar o papel notavel da cultura impressa na sociedade europeia de entao (que
abrange nao apenas o jornalismo politico e cultural, mas também uma massiva cultura
comercial, de revistas de moda, variedades, a publicidade e a nascente indUstria do
turismo), a qual se combinava um tipo de vida publica a que induziam as novas experiéncias
de sociabilidade nos Saldes, Exposi¢des Universais, museus, teatros de 6pera, o primeiro
cinema e os demais aparatos de entretenimento cinematico. Tudo indica que ai estava em
processo de germinacdo uma esfera da cultura — tal como se discutird mais adiante no
texto — que pouco a pouco tomaria o lugar da antiga esfera pablica burguesa e que se veria,
em tempos recentes, integralmente capturada para a jurisdicdo da economia, tal como ela
assomou no final da década de 1980, no limiar da era da globalizacao.

4. Parauma discussao sobre o lugar do atelié na tradigao artistica, ver Svetlana Alpers, no capitulo
"The Realities of the Studio”: “Mas o atelié, concebido de modo estrito, apresenta problemas para o
artista, em meio as vexacdes da arte. Dentre eles, & proeminente o fato de que exclui um bocado do
mundo, e de que sua condi¢ao € a do isolamento” (ALPERS, 2005, p. 35 [TA.]).

5. Ver, dentre as inimeras contribuicdes sobre mudancas na esfera publica burguesa,
FRASER (1990) e FRASER et al. (2014).

6. A autora a qual Krauss se refere na passagem citada é Mary Mathews Gedo, em "Art
as Exorcism: Picasso's 'Demoiselles d'Avignon™' (GEDO, 1980). A retrospectiva de Picasso
mencionada ocorreu no Museu de Arte Moderna de Nova York, de maio a setembro de
1980, e teve como curador William Rubin, diretor, na época, do Departamento de Pintura e
Escultura do MoMA.
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7. 0 fotografo aproximou-se de Pollock em 1950, propondo-lhe uma sessao de fotos que o
registrasse pintando suas telas respingadas (as conhecidas drip paintings); Namuth ainda
reproduziria dois filmes curtos mostrando o artista as voltas com o tipo de performance que
envolvia a realizagdo dessas pinturas.

8. Ver,porexemplo, Visitto Picasso,que PaulHaesaertrealizouem 1949, e Picasso a Vallauris,
de Luciano Emmer, rodado em 1957 — ndo se pode subestimar o fato de que o género “filme
sobre arte” que se consagrou entre os anos 1940 e 1960, na crista dos discursos humanistas
propalados por governos e pela recém-criada Organizacao das Nac¢des Unidas (e por seus
bragos culturais, como a UNESCO) em face das duas grandes guerras parece, ademais, ter
contribuido notavelmente para a propagacao daquela simbologia. Uma obra da época que
surpreendentemente destoa do género, mostrando, pelo contrario, um experimentalismo
na operagdo da imagem do museu e uma narrativa crua e provocante sobre a instituicdo,
é o curta As estdtuas também morrem, que Chris Marker e Alain Resnais realizaram em
1953, por encomenda de um grupo de intelectuais africanos, editores da revista Présence
africaine, entre eles Aimé Césaire e Léopold Senghor.

9. Comeca assim o texto com que T.J. Clark resenhou a retrospectiva de Krasner no
Barbican Centre de Londres, em 2019: “Nao se pode perder a retrospectiva de Lee Krasner
no Barbican (até 1/9). E raro, nos dias de hoje, termos a chance de sopesar a seriedade e
beleza da melhor pintura do expressionismo abstrato. O estilo € fora de moda: é considerado
afetado, superdimensionado, ‘americano’ a maneira dos anos 1950 (‘America great again’)
e pesado como fumaca de cigarro masculino. Krasner tinha suas opinides sobre todas
essas queixas, que estao longe de serem vazias: a pequena sala contendo quatro pequenas
pinturas que ela produziu em 1956 [...] — & sobre um espaco pictérico tdo assustador quanto
possa ser imaginado. Sua visdo de glamour, sexo e nudez é sinistra, o que nao significa falta
de apelo po6-de-arroz. Esgares de pin-ups nunca se mostraram tao proximas de gritos de
dor” (CLARK, 2019 [TA.]).

10. Em 1874, era criado em Viena um Instituto de Historia da Arte. Em carta ao Principe
Francisco José |, na qual solicitava apoio e recursos para a fundagao do Instituto, o Conde Leo
Thun, Ministro da Educacao do Império Austro-Hingaro, dizia que a iniciativa destinava-se a
“formar quadros de historiadores especializados nos métodos mais avancados da pesquisa
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académica”, a encorajar “estudos aprofundados sobre a historia da patria-mae, conduzidos
pelo patriotismo, pela lealdade, pelo amor e a devogao a dinastia no trono”, e ainda a demover
“ljovens talentos... de se afastarem do verdadeiro objetivo da pesquisa histérica devido a
influéncia de movimentos nacionais”(Cf. RAMPLEY, 2003, p. 17 [T. A.]). 0 novo Instituto era
“organizado em torno do estudo da histéria como uma empresa patriotica, envolvendo a
construcao de narrativas que legitimariam o poder dos Habsburgos”; a empreitada, prossegue
Rampley, baseava-se fortemente na premissa de constituir a historia da arte “como uma
Wissenschaft[ciéncia]”, termo que além de designar “a investigacao rigorosa e sistematica’,
“ligava-se a ideias humanistas de formacao e erudi¢do: a aspiragcdo a uma autoformacao
(Bildung)filostfica e a busca universal pela autorrealizagao humana” (Ibidem, p. 18 [T. A.]).

11. E preciso levar em conta que essa critica frutificava sobretudo no ambiente parisiense
da boémia, rente ao trabalho dos artistas nos ateliés, e provinha mais de escritores e poetas
do que de criticos profissionais ou especialistas eruditos. Sdo excecdes, nesse meio ligado
a boémia, umtedrico como Carl Einstein e um critico-colecionador (e galerista, quando deixa
de escrever critica de arte) como Daniel-Henry Kahnweiler, que tinham atuado intensamente
nos circulos de vanguarda parisienses, tendo assinalado também presenca vigorosa no
meio intelectual alemao. Essa critica brotava, de todo modo, num ambiente muito distante
dos circulos académicos, mais ainda da Escola de Viena).

12. Ainda que se possa objetar, no que concerne a centralidade da categoria da imagem
para a geracao pioneira de historiadores da arte, que para um intelectual heterodoxo como
Aby Warburg a imagem devesse instar a muito mais do que uma resposta perceptual, de
pura opticalidade, pois ele parecia almejar a uma espécie de antropologia da imagem que o
distanciava da “pura visibilidade” firmada na teoria de Konrad Fiedler, ndo se pode esquecer
que seu legado tedrico fundamental, o Atlas Mnemosyne (1927-29), era uma cartografia da
tradigdo classica fundada no principio da imagem (sobre o Atfas, cf. GOMBRICH, 1970).

13. Além de se preocuparem em estabelecer os fundamentos tedricos da disciplina,
emancipando-a do parentesco histdrico originario com a erudi¢ao (que julgavam diletante)
dos literatos, especialistas, connoisseurs, filologos e arqueologos, as primeiras geragdes
de historiadores, concentrados quase sempre na chamada Escola de Viena, lancaram-
se prioritariamente aos estudos da Antiguidade classica, a tradi¢do classica e barroca
do Ocidente, mas também aos monumentos de civilizagdes antigas, alguns deles com
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marcado interesse no “Oriente” e em culturas nao europeias, as quais designaram sob
o0 epiteto de “primitivas” (embora o termo “primitivo”, em sua complexidade seméntica e
histérica, pudesse também se referir a uma “infancia” da humanidade, a obras ou periodos
especificos na arte europeia — que nao teriam atingido a maturidade e a plenitude formal
de uma “era classica”, tal sendo o caso do epiteto “primitivos italianos”, para designar os
artistas atuando em Siena no Trezentos, por exemplo).

14. Valéry comeca assim seu texto célebre sobre os museus: “Nao gosto tanto dos museus.
Muitos sdo admiraveis, nenhum é delicioso. As ideias de classificagdo, conservagao
e utilidade puablica, que sd@o justas e claras, guardam pouca relacdo com as delicias. Ao
primeiro passo que dou na direcado das belas coisas, retiram-me a bengala, um aviso me
proibe de fumar. J& enregelado pelo gesto autoritdrio e a sensacdo de constrangimento,
penetro em alguma sala de escultura na qual reina uma fria confusdo. Um busto ofuscante
aparece entre as pernas de um atleta de bronze. A calma e as violéncias, as futilidades, os
sorrisos, as contraturas, os equilibrios mais criticos carreiam uma impressao insuportavel.
Estou em meio a um tumulto de criaturas congeladas, cada uma exigindo, sem obté-lo, a
inexisténcia de todas as outras”. Ver VALERY (2008).

15. Sobre alabilidade da atencgao (e dos regimes da percepgao) na modernidade industrial,
ver CRARY (2013).

16. Discutindo "Totalitat" ['Totalidade"], texto do critico e tedrico Carl Einstein, um dos
primeiros autores a abordar com rigor teérico a arte africana, o historiador da arte Sebastian
Zeidler coteja o formalismo de Einstein as formulacdes de uma “pura visibilidade”,
teoria proposta pelo critico e tedrico Konrad Fiedler, notando semelhangas mas também
divergéncias entre os autores: "Se a arte € uma totalidade, ndo pode ser mera derivacao das
leis de uma ciéncia-matriz que existe em outra parte, fora da arte. Tal pressuposto, de que
a arte deve ser separada da filosofia, da l6gica e das ciéncias naturais, como uma esfera
ndo conceitual de “cognicdo” sui generis, faz com que certas passagens de "Totalidade”
soem como se tivessem sido escritas por Konrad Fiedler. Todavia, conquanto Fiedler tivesse
contestado que a arte constituisse uma subdivisdo do conhecimento cientifico, ele de fato
defendia que ela era semelhante ao conhecimento cientifico — que o proposito da arte
enquanto “pura visibilidade” era um processo de Aneignung, um processo que totalizaria
a incipiéncia originaria do mundo numa imagem para um sujeito como uma 'propriedade
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visual' deste sujeito, ou Sichtbarkeitsbesitz” (ZEIDLER, 2004, p. 116 [T.A]).

17. “Apintura superatodos os trabalhos humanos através das consideracdes sutis que lhe
saoinerentes. 0 olho, chamado de janela da alma, é o meio principal que permite ao sentido
principal apreciar mais completa e abundantemente os trabalhos infinitos da natureza; e o
ouvido é o segundo, adquirindo dignidade ao ouvir as coisas que o olho tera visto. Se vos,
historiadores, ou poetas, ou matematicos nao viram as coisas com seus olhos, nao poderao
reporta-las através da escrita” (DA VINCI, 2006, p. 14 [TA.]).

18. Um dos mais assertivos pleitos nessa dire¢ao partia de Hans SedImayer, no texto “Por
um estudo rigoroso da arte”, langado como espécie de manifesto em publicagdo de 1931,
editada por ele e por Otto Pécht; no texto, o autor faz um diagnéstico da situagao atual
do campo, que via cindido em duas vertentes, uma tributaria do empiricismo, inclinada a
tomar o trabalho de arte como “documento”, desconsiderando-lhe a natureza estética, e
a outra, no polo oposto (a qual o autor tendia), a atitude do historiador que busca trazer a
luz a “estrutura” interna do objeto estético, deslindando suas conexdes necessarias com
a cultura que a produziu: “Aonde quer que o estudo da arte tenha avancgado para além de
um estagio primitivo, pré-cientifico — este estagio no qual a atividade l6gica e conceitual se
funde a outros tipos de interesses —, duas diferentes historias da arte se desenvolvem lado
a lado, nutrindo uma a outra. Eu acrescentaria imediatamente que a nogao de duas historias
ou estudos da arte é teoricamente incorreta e apenas admissivel como um constructo
hipotético” (WOQD, 2003, p. 134 [T.A.]).

19. Cf. MONTAIGNE (1580, pp. 224-225). E bem verdade que em Montaigne o “primitivo”
seria tomado benignamente, como o estado original de uma humanidade nao corrompida
pela vida social, como a idade do ouro da humanidade. Em “Sobre os Canibais” (Ibidem
[T. A]), ele diz: “As leis naturais, em quase nada abastardadas pelas nossas, servem-lhes
ainda de preceitos; &, com efeito, diante de uma pureza como esta que vez por outra me
surpreendo, a lamentar vivamente que o conhecimento deles ndao nos tenha advindo antes
[...], ao tempo em que existiam homens que teriam sabido aprecia-lo melhor do que nos”.

20. Para a discussao da confluéncia, no termo primitivo, dos sentidos de raca, género e
classe, ver NELSON; SHIFF (2003).
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21. Cf. FREUD (2012, pp. 13-244). Para uma critica dos vieses etnocéntricos e sexistas da
psicanalise freudiana, ver FOSTER (1993).

22. Como afirmam Claire Farago e Donald Preziosi: “Discussdes antropoldgicas, estendendo-
se para além do debate cientifico, na direcdo da imprensa popular e do entretenimento de
massa, enfatizaram que a capacidade estética expressa na producgdo artistica ajudou a
definir graus de progresso cultural e, a partir desses, graus de humanidade. The Descent
of Man [A origem do homem e a selecdo sexual. Sao Paulo: Ed. Hemus, 1974], de Darwin
(1871), sugere como a teoria evolucionista foi aplicada em sua forma mais crua ao estudo da
cultura. Darwin situava os selvagens num ponto intermediario, entre o0 homem e os animais
— e mesmo mais abaixo de alguns animais: ‘A julgar pelos ornamentos medonhos e pela
igualmente medonha musica, adorados pela maior parte dos selvagens, pode-se argumentar
que sua faculdade estética nao era tdo altamente desenvolvida como em muitos animais,
por exemplo, nos passaros™ (PREZIOSI; FARAGO, 2018, p. 232 [T. A.]).

23. “Durante a sequnda metade do século XIX, museus etnolgicos eram abertos em muitas
cidades europeias, e aqueles de Dresden—fundado em 1875 —e Paris— o Trocadero, de 1878,
hoje Museu do Homem — contavam entre os mais ricos e mais conhecidos” (ETTLINGER,
1968, p. 192 [T.A]).

24. Tributarios do legado de William Morris, alguns historiadores da arte e intelectuais
europeus, desde meados do século XIX formulavam criticas implacaveis a modernidade
industrial, 8 desumanizacao e aos efeitos de rebaixamento que viam-na instilar nos valores
da civilizagdo. Tal critica ndo raro era acompanhada pelo vivido interesse em formas
culturais de sociedades nao europeias. A obra Estilo nas artes técnicas e tectonicas; ou
Estética préatica [Style in The Technical and Tectonic Arts; Or Practical Aesthetics], de
Gottfried Semper (2006), publicada entre 1860 e 1863, tivera, por exemplo, papel importante
na disseminac¢do do interesse pela cultura dos “povos primitivos” na Alemanha, mormente
entre os artistas da jovem geracdo de Dresden que integrariam o movimento expressionista.
Outra voz relevante nesse debate foi a de Owen Jones, idealizador da criagdo de um Museu
de Artes Decorativas que mais tarde viria a ser o Albert and Victoria Museum de Londres,
a quem se deve a obra "A gramatica do ornamento” [The Grammar of Ornament], na qual
incluiria o capitulo Os ornamentos das tribos selvagens [The Ornaments of Savage Tribes],
argumentando que a criagao é a primeira ambi¢do do homem e que tal necessidade é comum
aos selvagens e as nagdes civilizadas (cf. ETTLINGER, 1968, p. 192). Cabe salientar que é de
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autoria de Carl Einstein o célebre estudo Escultura negra (Negerplastik, publicado em 1915);
cf. versao brasileira EINSTEIN (2011). Para um aprofundamento na obra de Einstein, ver
nimero especial da revista October(vol. 107, inverno 2004), dedicado ao autor. De Worringer,
cf. Abstragdo e empatia, que fora a tese de doutoramento do autor, publicada em 1908, na
qual defendia a particularidade da abstracdo na arte africana e suas raizes radicalmente
diversas da tradigao mimética classica (WORRINGER, 1997).

25. A exposicdo, que teve como curador Jean-Hubert Martin, foi apresentada
simultaneamente no Centro Georges Pompidou e no Pavilhdo de la Villette, em Paris, entre
maio e agosto de 1989. Contou com trabalhos de 101 participantes, muitos deles artistas
contemporaneos ndo europeus, procedentes de diversas regides do globo — da Asia, da
Africa, da América Latina, da Oceania.
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FILMES

As estatuas também morrem (1953), Chris Marker e Alain Resnais, Franca.
Picasso a Vallauris (1957), Luciano Emmer, Franca.
Visit to Picasso (1949), Paul Haesaert, Bélgica.
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