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“Negro imundo!” Ou simplesmente: “Olhe, um negro!” Es-
sas sao as primeiras palavras de “A experiéncia vivida do negro”,
texto central de Pele negra, mdscaras brancas (1952), de Frantz Fa-
non. Elas resgatam uma cena primaria de imposi¢ao de identida-
de que “fixa” Fanon por meio de duas maneiras, ao menos: através
do olhar do sujeito branco (“Olhe, um negro”) e da associa¢io da
negritude com a sujeira (“Negro imundo”) (FANON, [1952] 2020,
posicao 1352). Nas paginas seguintes, eu pretendo considerar esse
olhar e essa associa¢ao no contexto do primitivismo modernista.

Fanon nao é objetificado em qualquer sentido simples: “aos
olhos do branco” ele é também privado de “resisténcia ontoldgica”.
Ele ndo consegue resistir, conforme sugere, porque nao se sente
coerente: “No mundo branco, o homem de cor encontra dificul-
dades na elaboracao do seu esquema corporal” (Ibidem, posicao
1381). O eco de Jacques Lacan é deliberado: através do espelho
do homem branco, a formagao do Eu do negro encontra-se, em
certo sentido, comprometida. Isso ocorre, de acordo com Fanon,

porque “por baixo” do seu “esquema corporal” (Ibidem, posi¢cao
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bem como ao publico das
universidades de Harvard,
Columbia e Brown. [N. Al]
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de titulos apresentados
aqui pela primeira vez em
versdo brasileira resultou
das discussdes do grupo
de estudantes, assistentes
editoriais e editoras que
organiza este nimero
especial de Ars, e que
transcorreram num periodo
de cerca de um ano e meio,
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1381) é projetado um “esquema histdrico-racial” que nele interfe-
re: “milhares de detalhes, anedotas, relatos” (Ibidem, posi¢do 1393)
que consentem que ele exista apenas como uma coisa “epidérmica”
amputada. “Meu corpo me era devolvido desmembrado, desman-
telado, arrebentado, todo enlutado naquele dia branco de inverno”
(Ibidem, posi¢ao 1423). A esse sujeito violado, resta recolher os pe-
dacos, e Fanon toma para si a tarefa psicopolitica de reordena-los
em um “esquema’ absolutamente distinto.

Eis o trauma dessa cena primaria da “negritude”’. Mas e
quanto ao pequeno garoto que nao somente esta presente na cena,
mas também a provoca com seu choro: “Mamae, olhe o0 negro, es-
tou com medo!” (Ibidem, posicio 1356). E quanto a seu trauma de
identidade, sua repentina subjetificacdo enquanto nao negro? Ob-
viamente, nao ha simetria entre as cenas: o poder nessa fixacao é
radicalmente desigual; o trauma do garoto é politicamente insigni-
ficante. E mesmo assim, deixaremos escapar uma percep¢ao critica
arespeito da subjetividade colonialista representada pelo garoto se
o ignorarmos por completo? Se a negritude é um fato - mesmo de-
pois de acolhida e revalorizada como foi pelos movimentos politicos
dos anos 1960, ou enquadrada e desconstruida como foi pelo discur-

so critico do presente -, ela é também uma fantasia, com evidente
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efetividade enquanto tal. Em “A experiéncia vivida do negro”, Fa-
non nao explora o outro lado dessa fantasia - o que eu espero fazer
aqui, nao em relacio a cena colonialista do garoto com Fanon, mas
aos encontros primitivistas de Paul Gauguin, Pablo Picasso e Ernst
Ludwig Kirchner com figuras da Africa e da Oceania.

Assim como Fanon voltou-se a psicanalise quando confron-
tado com as forcas irracionais do racismo colonial, também eu o fa-
rei aqui. Um giro como esse, ainda assim, é sempre ambiguo, tanto
em termos de raca quanto de género, uma vez que a psicanalise nao
pode ser separada nem de seu contexto imperialista, nem de suas
premissas heterossexistas. Certo primitivismo também esta ins-
crito nessa psicanalise, que estabelece correlacoes entre fantasias
de alteridade racial e sexualidade feminina'. No entanto, é precisa-
mente porque a psicanalise é, em si, a esfera da fantasia, que ela se
torna crucial a critica do primitivismo - contanto que suas proprias
fantasias primitivistas sejam também criticadas.

Aimbricag¢io do primitivismo na antropologia, a outra gran-
de ciéncia da alteridade, é bastante discutida hoje. Uma industria
critica desenvolveu-se sobre esse terreno, em especifico desde que
foi realizada no Museu de Arte Moderna em Nova York, em 1984,

a exposi¢io “Primitivism’ in Twentieth-Century Art”, que pautava
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“afinidades” entre a arte moderna e a arte tribal. Por razbes pouco
evidentes, entretanto, a imbricacdo do primitivismo na psicanalise
nao é muito comentada. Por primitivismo, refiro-me inicialmen-
te a associacdo de outros raciais com impulsos instintivos (o legado
rousseauniano em Freud) e/ou com conflitos sintomaticos (como
no subtitulo de "Totem e Tabu": algumas concordancias entre a vida
psiquica dos homens primitivos e dos neuroticos [1913]). Mas de um
modo a0 mesmo tempo menos evidente e mais problematico, refi-
ro-me também a associacao de povos tribais com ordens pré-genitais
doimpulso, especialmente com as fases oral e anal - uma associacao
na qual a genitalia é frequentemente correlacionada a civilizagao
enquanto éxito sobre o “primitivo’. (Uma das primeiras linhas de
"Totem e Tabu" (FREUD, [1913] 2012, p. 10): “assim consideramos os
[...] selvagens, cuja vida psiquica tem especial interesse para nds, se
nela pudermos reconhecer um estagio anterior e bem conservado
de nossa propria evolucao”). Qual o papel dessas associa¢oes primi-
tivistas em Freud? O quao atrelada esta a psicanalise aos discursos
racializados do século XIX? De que modo essas conexoes se confir-
mam e/ou sao contestadas na arte modernista? E de que modos elas
podem persistir na teoria contemporanea? Para outras escolas psi-

canaliticas, afinal, questoes como essas sdo irrelevantes: ha muito
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tempo kleinianos prescindiram das “fases” de desenvolvimento em
favor de “posicdes” estruturais, e lacanianos descartaram as analo-
gias entre o infantil, o neurético e 0 “primitivo” como parte pré-ted-
rica do pensamento freudiano. No entanto, um certo primitivismo
ainda subjaz em grande parte da teoria psicanalitica e, dado o seu
prestigio discursivo, também em grande parte da teoria critica.

Trata-se de uma questao familiar: como usar e criticar Freud
a um so6 tempo. Nesse caso, abracarei a concep¢ao de fase, mas nao
as suas associa¢cées com povos tribais. Ou, antes, proponho rever-
ter o fluxo dessa associa¢ao: por exemplo, considerar a analidade
nio como propriedade do “primitivo’, mas como projecio de uma
subjetividade moderna particular no “primitivo’. A questao, entao,
converte-se nao no que consiste a “analidade primitiva”, mas no
porqué de ela ser projetada enquanto tal - isto é, em compreender
de quais desejos e medos essa proje¢ao procede.

Freud também associava os instintos com outros sociais,
particularmente com o proletariado. E também essa é uma associa-
¢ao tipica de seu tempo, que, além disso, compreendia - do ponto de
vista normativo do homem branco burgués - outras figuras, como
as mulheres (especialmente as prostitutas) e os judeus, como “pri-

mitivas" em seu desenvolvimento psiquico, em sua aptidao moral,

Hal Foster / Traducdo: Janaina Nagata Otoch e Paula Mermelstein Costa

Cenas primitivas

ESPECIAL : Histérias da Arte sem lugar

ARS -N42-ANO 19

?



artistica e mesmo em sua capacidade civilizacional3. A despeito de
sua ambivaléncia (como judeu, em particular), Freud toma parti-
do dessas associag¢oes ideoldgicas de tal modo que a sublimagao dos
instintos - como tarefa mesma da arte, como o trabalho mesmo da
civilizagdo - ndo implica sendo a sublimacao dessas figuras “primi-
tivas”, em um processo através do qual elas sdo, entdo, excluidas*.
De que maneiras essas figuras ameagam a normatividade branca e
masculina? Ou, uma vez que é a ambivaléncia o que esta em jogo
aqui, de que formas elas também atraem esse sujeito?

Essa ambivaléncia, evidentemente, diz respeito a sexualida-
de e suas origens nao remontam nem a Freud, nem, alias, aos dis-
cursos racializados do século XIX. Considere-se o velho binarismo
entre o nobre e 0 ignobil selvagem. Cruciais para a construgao euro-
peia de alteridade, essas figuras estiveram frequentemente dividi-
das entre a Oceania e a Africa, entre o paraiso sexual dos mares do
sul e a sexualidade selvagem do “continente negro” - uma metafora
que Freud maistarde aplicaria a sexualidade feminina’. Essa divisao
ainda se mantinha presente no século XIX, agora recodificada em
linhasneoclassicas e romanticas, sendo o igndbil selvagem equacio-
nado ao nobre como emblema roméantico do nativismo cultural (fi-

gura1). Mesmo até entio, o selvagem era entendido de acordo com
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praticas determinadas, especialmente com o canibalismo e o inces-
to. De fato, ao menos desde Vico, essas praticas “primitivas” fixaram
os limites da sociedade humana e, no pensamento moderno, foram
teorizadas como tabu por Freud, Lacan, Bataille, Lévi-Strauss e
muitos outros. Mas é precisamente enquanto tabus que elas perma-
necem ambivalentes, como fantasias transgressivas. Isso equivale
a dizer que nos, civilizados neurdticos, somos atraidos pela ideia de
semelhante gratificagdo instintiva - pela completa liberdade oral
representada pelo canibalismo ou pela liberdade genital total repre-
sentada pelo incesto - ainda que nos revoltemos diante dela®. Nesse
sentido, a figura fantasmatica do selvagem provoca uma oscilagao
entre estima e desgosto (com uma inveja delinquente em algum
ponto mediano), uma oscila¢ao evidente na propria cisao entre os

tipos do nobre e do igndbil”.
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B FIGURA 1.

Jacques Arago, Selvagem da
Nova Holanda, c. 1817 - 1823.
Litografia, 35 x 24 cm. British

Museum of Art, Londres.
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E o que isso tem a ver com o modernismo? Parece-me que
fantasias similares também atravessam o seu primitivismo. E
mais: que elas alcancam um ponto critico - um ponto de crise de
uma construcio particular de masculinidade - nas “cenas primiti-
vas~ de Gauguin, Picasso e Kirchner. Utilizo “cenas primitivas” aqui
para que ressoem nas ‘cenas primarias’, isto é, nas cenas em que,
de acordo com Freud, a crianca testemunha ou confabula o sexo pa-
rental, ou, de modo geral, nas cenas em que cada um de nds desco-
bre suas proprias origens - como, de certo modo, Gauguin descobre
as suas durante o seu summa de 1897, em uma pintura feita no mo-
mento de sua tentativa de suicidio, na qual ele se indaga sobre sua
identidade no campo de seu outro: De onde viemos, o que somos, para
onde vamos? (figura 2). Para Freud, questdes como essas também
envolvem outras fantasias primarias e origens traumaticas: a ori-
gem da sexualidade na fantasia de seducao (sera possivel que esse
trauma de alguma forma seja trabalhado em outra pintura fun-
damental de Gauguin, Espirito dos mortos assistindo [1892], uma
imagem de sua jovem amante Tehamana?) ou a origem da dife-
renca sexual na fantasia da castracao (e sera que esse trauma de
alguma forma é tratado por Picasso em sua célebre Les Demoiselles

d Avignon [figura 3]?). Para Freud, essas fantasias sobre a origem
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daidentidade, sexualidade e género constantemente confundem-

se em nossa vida psiquica, como ocorre também nas cenas “primi-

tivas” que me interessam.

I FIGURA 2.

Paul Gauguin, De onde viemos,
0 que somos, para onde
vamos?, 1897. Oleo sobre tela,
139 cm x 375 cm. Museum of
Fine Arts, Boston.
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A origem em questao aqui é multipla. Em um certo nivel,
ela esta relacionada ao encontro de um estilo, frequentemente ar-
ticulado em torno de um trabalho especifico - sendo a proclama-
¢ao de uma origem estilistica um tropo familiar nos manifestos
e memorias do alto modernismo. Em outro nivel, essa origem
envolve o encontro de um sujeito’; de fato, a inauguracdo de um
estilo frequentemente apela a um tal encontro subjetivo. A am-
biguidade entre essas duas origens é irredutivel: amiude ocorre
como se a inauguracao estilistica estruturasse a origem subjetiva
retrospectivamente, ainda que a origem subjetiva impulsione a
inauguracao estilistica a acontecer®.

Nessas cenas, entdo, artistas como Gauguin e Picasso des-
trincham a identidade em termos tanto psiquicos quanto artisticos,
e o fazem em um momento em que corpos e psiques eram trans-
formados por encontros imperialistas e técnicas industriais*. Uma
e outra vez, eles mapeiam o racial em torno da diferenca sexual e
vice-versa, em um dilema de oposicoes entre branco e preto, femi-
nino e masculino, natureza e cultura, homossexualidade e heteros-
sexualidade. Entretanto, uma vez que a ambivaléncia governa esse
ato de mapear - uma vez que o primitivo ao mesmo tempo atrai e

repele os artistas e uma vez que eles desejam e se identificam com
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ele, simultaneamente -, essas oposicoes sao pressionadas até um
ponto em que comec¢am a vacilar, no qual a masculinidade brancae
heterossexual fundada nessas oposi¢oes cede a fissuras.

Eu gostaria de enfatizar essas fissuras com o intuito de interro-
gar certos pressupostos sobre o dominio masculinista da vanguarda
primitivista. Ressaltar a fragilidade do dominio primitivista, seus
alicerces no desejo e na fantasia, porém, nao equivale a desmerecer
suaatualidade, nem a minimizar a efetividade das relacoes de poder
ou os efeitos da dominac¢do no encontro imperialista. A vanguar-
da primitivista foi politicamente ambigua, para dizer o minimo; e
embora ela explorasse novos objetos, imagens e posi¢des subjetivas
inaugurados pela dindmica industrial-imperialista da modernida-
de, ela operava através das resisténcias que essa dindmica provoca-
va. De todo modo, essa vanguarda também era ambivalente quanto
as suas posi¢oes criticas. Em sua identificacdo com o “primitivo” -
nao obstante figurado como negro, feminino, libertino -, persistia
uma desidentificacdo com a sociedade branca, patriarcal e burgue-
sa. Por mais problematica que soe essa identificacao hoje para nds,

tal desidentificagao nao deve ser desconsiderada.
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Com o proposito de langar luz sobre a crise da masculini-
dade que vejo no encontro primitivista, gostaria de recorrer ao
classico texto sobre a cena primaria em Freud, “Historia de uma
neurose infantil”, o caso do “Homem dos lobos” de 1914-15 (publi-
cado em 1918) - um texto mais ou menos contemporaneo de algu-
mas das imagens e historias que me interessam aqui. Esse caso de
analise de um jovem aristocrata russo recebeu atencao privilegia-
da da teoria critica, com interpretacoes bem mais sofisticadas do
que minhas proprias considera¢des prosaicas. Para mim, importa
mais toma-lo como uma desconstrucao detalhada de certa subje-
tividade masculina particular; se esse caso pode ser estendido de
modo a abranger outras subjetividades da época - isto é, se o Ho-
mem dos lobos é um sujeito tao representativo e, de fato, tdo “nor-
mal” quanto eu sugiro que ele seja - é uma questdo que eu devo
deixar em aberto por enquanto.

Como é bem sabido, Freud reporta a neurose do Homem dos
lobos a possiveis eventos da primeira infancia. Trés em particular:
o medo de lobos provocado por contos de fadas; uma enigmatica se-
ducao pela irma por volta dos trés anos, com o garoto na posi¢ao
passiva; e uma posterior seducao de sua baba, agora com o menino

como agente falico ativo, mas com a recusa de sua investida. Nesse
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ponto, conforme argumenta Freud, o Homem dos lobos foi “lanca-
do de volta” a uma organizacio pré-genital dos instintos - a um sa-
dismo anal, especificamente - que se manifesta em uma acentuada
crueldade dirigida a empregados e animais (note-se a reveladora as-
sociacdo entre ambos)". O sadismo, além disso, converteu-se tam-
bém em fantasias masoquistas de autoflagelo. E assim se desenvol-
veu a ambivaléncia caracteristica do Homem dos lobos: como uma
oscilacao entre as posicoes ativa e passiva, entre cenas masoquistas
e sadicas, desencadeadas mais intensamente vis-a-vis com seu pai.
Em seu modo ativo, o Homem dos lobos se identificava com o pai,
enquanto em seu modo passivo ele o desejava, isto é, desejava ser o
seu objeto de desejo.

Nesse momento, o célebre sonho (que remonta aos seus
quatro anos de idade) é apresentado junto a um desenho (figura
4). O menino sonha com seis ou sete lobos em uma arvore (em-
bora, no desenho, aparecam apenas cinco), todos completamen-
te imodveis, com caudas espessas, encarando-no silenciosamente.
Freud relaciona os vestigios desse sonho ansioso a antiga fobia do
garoto por lobos, alimentada pela imagina¢iao dos contos de fa-
das de sua infancia. Esses vestigios, entretanto, foram virados do

avesso pelo trabalho do sonho: as caudas excessivamente robustas
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indicam auséncia completa de caudas, isto é, a castracdo; o olhar
silencioso dos lobos, seu proprio olhar fixo diante da cena prima-
ria; e a imobilidade dos lobos, a travessura sexual de seus pais. Em
sintese, o0 sonho reelabora a cena primaria propriamente dita (que
remonta a um ano e meio de idade): um coitus a tergo, por tras, com
os genitais de ambos, o pai e amae, expostos. Assim deve ser, neces-
sariamente, segundo Freud, para que o garoto possa perceber que a
sua mae falta o pénis.

Essa (re)construcio esta sujeita a muitas criticas, especial-
mente por ser uma (re)construcao. Para Freud, entretanto, a am-
biguidade do evento como real e/ou imaginado é fundamental para
o efeito a posteriori (Nachtrdglichkeit)* do trauma. O garoto nao
consegue compreender a cena até que suas indagacGes sobre a
propria sexualidade comecem. E nesse contexto que ele recorda
ter sonhado (aos quatro anos) e, s0 entao, que ele se lembra de
seu pai ereto como um lobo e de sua mie “curvada, como os ani-
mais". Significativamente, Freud ([1918] 2010, p. 54) denomina
essa posicao de more ferarum, “a forma filogeneticamente mais
antiga” (Ibidem, p. 58). De modo implicito, é “o primitivo” (ao
invés do animal, de acordo com sua correlacao evolucionista en-

tre a vida sexual dos individuos e a das espécies) o que lhe serve
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como a referéncia desse estagio pregresso ou dessa regressao psi-
cossexual (outra vez, “o selvagem” aparece como uma figura “do
estagio anterior e bem conservado de nossa propria evolugio”)®.
Essa posi¢ao provoca um erotismo anal duradouro no Homem
dos lobos, o que o torna “primitivo” para Freud. De fato, essa po-
sicdo "primitiva", essa cena primaria, “fragmenta” a identidade
sexual do menino, dividindo-o entre o amor pelo pai e a ansie-
dade em torno da castragio necessaria para a consumacao desse
amor. E essa ansiedade que é figurada nos lobos do sonho, cujos
olhares ameacam o proprio olhar do garoto (para Freud, o temor
a cegueira é uma metafora familiar da castracao).

A analise ndo termina ai e jamais se conclui para esse ana-
lisando experiente que s6 renuncia ao diva para deitar-se no lei-
to de morte. Mas os pontos mais significativos para minha argu-
mentacao estao situados: em face do medo da castracao ou de uma
crise genital, tem lugar uma regressao para a ordem pré-genital,
na qual o sujeito oscila entre um erotismo anal, um modo passi-
vo masoquista (associado, como de costume em Freud, com o fe-
minino e o homossexual), e seu complemento ativo, um sadismo
anal - uma oscilacao expressiva de uma enorme ambivaléncia da

posicao psicossexual.
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Nao tenho a intenc¢ao de impor esse perfil a Gauguin, Picasso
e Kirchner, patologizando-os ou psicologizando a arte, mas eu acre-
dito, sim, ser proveitoso aproximar-se da ambivaléncia primitivista
nesses termos. E sempre um risco transitar muito rapidamente do
registro inconsciente ao trabalho de arte, de modo a ocluir tanto as
mediacoes formais quanto as dimensdes sociais das decodifica¢Ges
primitivistas de raca e sexualidade’. E também um risco misturar
artista e observador em um psicologismo que é, a0 mesmo tempo,
demasiado generalista e demasiado exclusivista, de forma a ocultar
as diferencas historicas implicadas nessas decodificacdes. Como es-
pecificar a ambivaléncia na obra de arte? Ela permanece de algum
modo imanente ou é apenas ativada quando encaramos a imagem?
Ao menos um ponto é certo: a ambivaléncia do encontro primiti-
vista excede a psique do artista individualmente. Na verdade, essa
ambivaléncia ja encontra-se ativa em duas tradi¢oes fundamentais
sobre as quais esses artistas trabalham: a vanguardista e a exotista.

Comecemos pela tradicao vanguardista. Um signo da sexua-
lidade na Europa no século XIX era o da servical negra, representa-
da de modo célebre na Olympia (1863) de Manet - uma imagem sig-
nificativa tanto para Gauguin quanto para Picasso e Kirchner®. Em

um texto seminal, Sander Gilman relacionou a figura dessa servical
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ada“Hottentot Venus”, um corpo fantasmatico urdido por imagens
exageradas personificado na figura da africana Sarah Baartman.
Conforme demonstra Gilman, essa “Vénus” inscrevia no corpo fe-
minino uma sexualidade negra excessiva, particularmente plas-
madano signo de grandes nadegas (figura 5)7. O atributo de uma se-
xualidade negra ameacadora foi frequentemente transfigurado na
imagem da mulher prostituta, como Gilman evidencia através da
justaposicdo da “Vénus” e de Nana (1877), também de Manet. Essa
transfiguracio, por sua vez, foi o que deu sustento a fusao entre o
“primitivo” e a prostituta, compulsiva e indistintamente repetida
seja em departamentos de policia, seja em ateliés de vanguarda. Les
Demoiselles d’ Avignon é apenas mais um derradeiro exemplo dessa
representacdo perfeita, nas palavras de Baudelaire, “da selvageria
na civiliza¢do™. Menina dos olhos da competi¢cao homossocial do
alto modernismo, essa imagem filtrou-se através de diferentes tem-
peramentos e estilos, do suave Matisse ao feroz Kirchner.
Mobilizar essas figuras de alteridade racial, sexual e social
em moldes anais e poses bestiais é, sem duvida, reduzir a mulher
a natureza, em um gesto pictdrico de sujeicdo sexual, conforme
denunciaram as criticas feministas de Carol Duncan a Griselda

Pollock e Abigail Solomon-Godeau. Mas seriam imagens como
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I FIGURA 3.
(NA PAG SEGUINTE)

Paul Gauguin, Espirito dos
mortos assistindo, 1892. Oleo
sobre tela, 116,05 x 134,62
cm. Albright Knox Art Gallery,
Nova York.

Espirito dos mortos assistindo (figura 6) ou Les Demoiselles d’ Avignon
apenas a mais pura expressao de dominio masculinista? Ou nao se-
riam elas também uma fantasia compensatoria indicativa da amea-
cade perda de tal dominio? Um sujeito em pleno dominio faz gestos
agressivos de modo tao ansioso, ou nao se trata de efetuar imagens
eivadas de ambivaléncia - executadas, quem sabe, para manter o
controle, embora nunca completamente? Uma critica que nao dé
vazdo a essa ambivaléncia corre o risco de simplificar, ou mesmo
totalizar, e, assim, focalizar, ou mesmo afirmar uma construcao
particular da masculinidade branca. Isto é, de considerar inadver-
tidamente o desejo por dominio como dominio em si, de conceder a

essa masculinidade o falo que ela nunca teve®.
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A ambivaléncia em rela¢ao ao primitivo-prostituta é, no mi-
nimo, duplice. Em primeiro lugar, essa ambivaléncia expressa uma
figura a um sé tempo de desejo e identificacio, de controle e reden-
¢ao. Picasso posiciona o observador masculino (sendo ele mesmo o
primeiro) para dominar suas demoiselles ou para ser dominado por
elas? Em segundo lugar, tal ambivaléncia é ainda a figura de uma
nova valoriza¢do, mas também de uma antiga degradacio do “pri-
mitivo’, que, mesmo quando elevado a um lugar privilegiado nessa
arte, permanece como signo psicossexual primario. Essa ambiva-
léncia, essa fantasia sexual, é o que eu gostaria de examinar atra-
vés do modelo analitico detalhado do caso do Homem dos lobos - de
erotismo e sadismo anal embaralhados.

Esse complexo tampouco é alheio a outra tradi¢ao que prepa-
ra o solo para o modernismo primitivista: a tradi¢ao do exotismo.
Frequentemente, na arte orientalista, e as vezes na arte japonista,
o outro racial, masculino ou feminino, é apresentado como passi-
vo, disponivel para o observador masculino. O olhar colonialista
parece duplicar o olhar sexual em uma visao de dominio masculi-
nista. Entretanto, é possivel que nem aqui esse dominio esteja se-
guro: caso estivesse, seria necessario apelar a tais representagdes?

O teatro visual orientalista opera sobre impulsos constituintes tais

Hal Foster / Traducdo: Janaina Nagata Otoch e Paula Mermelstein Costa

Cenas primitivas

ESPECIAL : Histérias da Arte sem lugar

ARS -N42-ANO 19

1602



como voyeurismo e exibicionismo, sadismo e masoquismo, através
de diferentes conteudos e estilos, como atestam duas de suas mais
célebres instancias. Considere-se o romantismo sensual de A morte
de Sardanapalus (1827), de Eugene Delacroix (figura7), uma cena de
sadomasoquismo (se é que ela alguma vez existiu), e a ilusionistica
e voyeurista O encantador de serpentes (fins de 1860), de Jean-Ledn
Gérome (figura 8). A pintura de Delacroix oferece uma fantasia
erdtica e despdtica de um harém em uma orgia de morte, enquanto
a de Gérome oferece uma promessa erdtica anunciada pelo proprio
titulo. No caso de Delacroix, trata-se de uma fantasia de poder abso-
luto e submissao abjeta (a segunda fantasia que reassegura que seus
contemporaneos europeus ainda estavam ansiosos quanto a figura
do rei; o todo-poderoso prestes a ser deposto)*. No caso de Gérome,
trata-se de uma cena homoeroética projetada no exético, onde o
homoerotismo pode ser tanto desfrutado em esfera privada quan-
to publicamente denunciado como pratica de um outro imoral,
que necessita de correcao colonialista (uma moral correlata pode
ser igualmente extraida de Morte de Sardanapalus)®. Em suma,
mesmo quando a pintura orientalista pretende reassegurar o ob-
servador masculino europeu, pode haver uma cisao ambivalente,

precisamente devido ao apelo direcionado a fantasia erdtica. Eixos
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B FIGURA 4.

Eugene Delacroix, A morte
de Sardanapalus, 1827. Oleo
sobre tela, 392 x 496 cm.
Museu do Louvre, Paris

de identificacao e desejo podem tangenciar-se, e as posi¢oes do mas-

culino e do feminino, do ativo e do passivo, podem se entrecruzar.
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B FIGURASG.

Jean-Leon Gérome, 0
encantador de serpentes,

fins de 1860. Oleo sobre tela,
82,2 x 121 cm. Sterling and
Francine Clark Art Institute,
Williamstown, Massachusetts

Essa ambivaléncia é exacerbada no primitivismo modernis-

ta, talvez porque nele “o primitivo” conecta-se mais diretamente ao
inconsciente, como também ao infantil (ao “Oriental”, o pertenci-
mento a civilizacdo nao podia ser negado dessa mesma forma)*. Os
valores discursivos, é claro, sao diferentes: doravante é a Europa,
berco da civilizagao no Ocidente, o termo perverso, enquanto o ou-
tro selvagem converte-se no termo puro - uma inversao pronun-
ciada nos textos de Gauguin no Taiti®. Mas o discurso de patologia

persiste (termos como degeneracdo e decadéncia abundam em seus

'Tradugd@o: Janaina Nagata Otoch e Paula Mermelstein Costa

itivas

ESPECIAL : Histérias da Arte sem lugar

ARS -N42-ANO 19

:



escritos), assim como a ambivaléncia centrada no erotismo anal.
Por um lado, existe o desejo explicito de romper com as oposi¢oes
culturais entre o Europeu e o “primitivo” - entre a repressio bran-
ca e a sexualidade negra, entre cultura e natureza. Um desejo de
romper com as oposicoes psiquicas mantidas para sustentar as
oposi¢oes culturais: ativo e passivo, masculino e feminino, hete-
rossexual e homossexual. Por outro lado, existe uma insisténcia
reativa nessas oposi¢coes, uma aversao a qualquer um desses cru-
zamentos. Esse conflito ocorre porque o primitivista visa simul-
taneamente estar aberto a diferenca (para ser tomado em éxtase,
literalmente fora de si sexualmente, socialmente e racialmente) e
ser fixado em oposigdo ao outro (para ser reestabelecido e reassegu-
rado enquanto sujeito soberano).

E possivel especular sobre dois outros pontos a respeito
desse conflito. Em primeiro lugar, ele ajuda a compreender a am-
biguidade politica da persona primitivista. Com um chapéu de
cowboy e inspirado em Buffalo Bill, Gauguin, ao mesmo tempo
burgués e boémio, “sensivel” e “indio”, por exemplo, desembar-
ca no Taiti, onde suas atividades sdo bem pouco politicamente
corretas de qualquer ponto de vista. Em segundo lugar, a propria

tensdo entre o desejo pela diferenca extasiante e a necessidade de
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uma identidade-por-oposicao estavel pode contribuir para a agres-
sividade frequente no encontro primitivista, uma agressividade
que se torna patente com Picasso.

Como, entdo, interpretar essa ambivaléncia tal como ela se
apresenta nas imagens e historias desses artistas? E tentador rela-
ciona-la, deinicio, a cisdo psiquica na escolha do objeto masculinis-
ta descrita por Freud em seu artigo de 1912 “Sobre a mais comum
depreciacdo na vida amorosa”. Nele, Freud ([1912] 2013, posi¢do
270-284) discute a cisdo entre “a corrente terna e a corrente sensu-
al” (Ibidem, posicao. 272) que informam a oposicao vitoriana fami-
liar entre a Madonna e a prostituta. Para Freud, essa cisdo provém
de um apego incestuoso a mae; uma vez que a corrente afetiva se
mantém vinculada a ela, a corrente sexual s6 pode ser liberada se
distanciada dela - isto é, se ela for degradada socialmente e, talvez,
também, racialmente. Para Freud, essa demanda impulsiona o uso
sexual de “mulheres de classes baixas” e (como achei que poderia
acrescentar) de mulheres racialmente subordinadas por homens
brancos burgueses. De fato, tal cisdo parece ativa em Gauguin, as-
sim como em tantos outros (como Flaubert no Egito). Certamente,
ele tenta reunir correntes ternas e sensuais em sua arte. Gauguin

pintou sua adorada mae (figura 9) a maneira sensual, escurecida,
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I FIGURA 6.
Paul Gauguin, Retrato da
mae do artista, 1890. Oleo
sobre tela, 41 cm x 33 cm.
Staatsgalerie Stuttgart,
Stuttgart

taitiana (ela, de origem peruana, tinha fei¢des um pouco mais cla-
ras), utilizando-se de seu rosto para sua Eve Exotique (1890). E entio,
em um movimento decorrente, ele com frequéncia figurou mulhe-
res taitianas como Virgens Marias*. Mas, ainda que Gauguin as re-
presentasse como puras, ele também as utilizava como prostitutas,

e seu tratamento de sua esposa dinamarquesa, Mette, é infame.
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Uma interpretacao como essa, entretanto, nao é suficiente
por si so. A evidente ambivaléncia em Gauguin, assim como em Pi-
casso, € mais complicada, menos tematica. Nao ha uma simples ci-
sdo de “correntes”; o que esta em jogo é uma fissura mais complexa
na masculinidade branca heterossexual, em sua ordem genital. Eis
aimportéancia, paramim, de um modelo tedrico através do qual esse
sujeito, quando confrontado com uma ameacga considerada castra-
tiva, é “lancado de volta” para uma fase anal conflituosa, com com-
ponentes ativos/sadicos (componentes de dominio sobre o outro) e
passivos/masoquistas (componentes de submissdo ao outro). Nova-
mente, nao se trata de psicologizar a arte, mas apenas de sugerir o
nucleo traumatico que deve ser parcialmente elaborado para que
se possa examinar com cuidado, como uma “crianca que desmonta

seus brinquedos para fazer outros com os pedacos” (STRINDBERG,
189511999, p- 79)-

Creio que minha leitura parecera menos esquematica caso
eu me detenha, agora, nas cenas “primitivas” especificas desses
artistas. Eu posterguei essas historias, as preparei teoricamente,

para que elas nao fossem tomadas como chaves iconograficas. Na

Hal Foster / Traducdo: Janaina Nagata Otoch e Paula Mermelstein Costa

Cenas primitivas

ESPECIAL : Histérias da Arte sem lugar

ARS -N42-ANO 19

:



verdade, elas sao um tanto suspeitas enquanto consideragoes e re-
latos sobre os trabalhos - mas quem, afinal, acredita na autentici-
dade absoluta desses encontros primitivistas? O que é de fato o mais
significativo é que esses artistas urdiram tais mitos de origem, ence-
naram tais cenas primarias, precisamente no registo melodramati-
co do desejo e do medo. Adeptos como eram Gauguin e Picasso dos
romances herdicos, ha mais em jogo aqui do que o mito tradicional
do grande artista, mais do que a afirmacao ex nihilo do tipico mo-
dernista. Pois a cena “primitiva” é autoperformativa em uma mo-
dalidade especial, sendo frequentemente uma fantasia de renasci-
mento situada no campo do outro, de uma maneira que claramente
evoca a imaginac¢ao imperial em nivel interno.

A histéria de Gauguin provém de Noa Noa, seu diario de me-
morias de sua primeira estadia no Taiti, em 1893. Ele conta seu rito
de passagem para a vida "selvagem", mas descrito como um relato
de algumas das consequéncias psiquicas da distin¢ao anatémica en-
tre diferentes corpos (para parafrasear Freud). Enquanto Gauguin
prossegue sua narrativa, eu observarei apenas algumas das revira-

voltas em seu posicionamento sexual-racial:

Eu tenho um amigo nativo que vem me assistir toda vez que trabalho [...].

Estejovem eraimaculadamentebelo, e, nossa rela¢io, muito amistosa. As
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vezes... ele me fazia perguntas de um jovem selvagem que quer saber uma
porcao de coisas sobre 0o amor na Europa, perguntas que frequentemente
me embaracavam. [Aqui ambos os homens sdo situados como iniciantes. |

Um dia eu precisava encontrar um tronco de pau-rosa [...| para fazer
uma escultura. “Para isso,” ele me disse, “é preciso subir a montanha...”.
Partimos de manha cedo. As trilhas indigenas no Taiti sao dificeis para
um europeu: entre duas montanhas que nao podem ser escaladas ha uma
fenda... cachoeira... uma mixordia de arvores, samambaias monstruosas.
[Aqui, o génerofeminino é atribuido a natureza, e Gauguin vé os taitianos
como intimos dela. Mas o posicionamento sexual dos dois homens muda
com frequéncia a medida que eles atravessam o rio.

Seguimos ambos nus, exceto por nossos pareds, machado nas maos,
atravessando o rio varias vezes para aproveitar um pedaco de trilha que
meu companheiro mais parecia farejar [Note a intimidade do nativo
com o olfato pressuposta por Gauguin.] [...] E 1 estavamos nés dois, dois
amigos, ele um jovem na flor daidade e eu quase um velho, no corpoena
alma, envelhecido pelos vicios da civiliza¢ao e ilusdes perdidas. [Aqui, a
identidade compartilhada entre os homens enquanto homens irrompe
em diferenca cultural - o velho europeu corrupto em contraste com o
jovem nativo puro. E essa distin¢ado é demarcada sexualmente: a medida
que o nativo se aproxima de uma natureza feminina, ele é destituido de
seu género.] O corpo dele, flexivel como o de um animal, tinha graciosos
contornos, e ele caminhava a minha frente sem qualquer definicao de
sexo. [A essa altura, a margem do manuscrito, Gauguin acrescenta
duas notas de pura ambivaléncia: “1. O aspecto andrdgino do selvagem,

a pouca diferenciacdo de sexos dos animais. 2. A pureza suscitada pela
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visdo do nu e a liberdade entre os dois sexos. A maneira como o vicio é
desconhecido para os selvagens.” Essa associacdo entre o “selvagem”, o
animal e o andrdgino tem precedentes no primitivismo; com inten¢oes
dignificantes, ela é também, claramente, erética. Enquanto o nativo é
desprovido de seu género, Gauguin mantém uma posi¢ao masculina,
mas apenas por um momento. |

Tive uma espécie de pressentimento de crime |[...]. E entdo uma
fadiga do papel do homem, tendo que ser sempre forte [...]. Ser por
um minuto a criatura mais fraca, que ama e obedece. [Em outra nota,
Gauguin esclareceimediatamente: “Desejo, por uminstante, de ser fraco,
uma mulher.” Aparentemente, ele sé consegue conceber a passividade
como feminina, e, como ambos os homens estdo agora nessa posicio,
a situagdo so pode ser compreendida como homossexual, isto é, como
vicio. (Lembrando que ele esta atras do taitiano na trilha.)]

Cheguei mais perto, livre de barreiras, as témporas palpitando.
A trilha havia chegado ao fim e tinhamos que atravessar o rio; meu
companheiro virou-se naquele momento, com o seu o peito largo diante
de mim. O andrégino havia desaparecido; era um rapaz, afinal de contas;
em seus olhos inocentes refletia-se a limpidez da agua. [Aqui, Gauguin
decide que deve reivindicar uma posi¢ao masculinista, uma vez que sua
identidade nao deve ser abalada, mas reinventada. Essa reformulacao é
assinalada por um mergulho na agua: o toque inocente e singular “nega”
a visdo decadente e promiscua. Enquanto isso, a natureza permanece
codificada como feminina e a iniciagdo termina com sua violenta
penetracio, de um modo bem convencional. ]...

Eu adentrei o matagal avidamente [...] o rapaz continuou o seu
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caminho, com aquele olhar limpido. Ele nao percebera nada. [O nativo
nao é mais concebido como feminino ou homossexual - isso ja estava
perigoso demais -, mas é caracterizado agora por um aspecto infantil. A
infantiliza¢do do garoto - assim como a codifica¢ao feminina da natureza
- permite que Gauguin restabeleca suaidentidade europeia precisamente
no instante em que ele acreditava té-la perdido. Nesse momento, sua
sexualidade denuncia sua base sadomasoquista. |

Alcangcamos nosso destino [..]. Nos dois, ambos selvagens,
come¢amos a cortar uma arvore magnifica [...]. Manejei o machado
com furia, as maos cobertas de sangue enquanto golpeava com o prazer
da brutalidade apaziguada, o prazer da destrui¢io - do que, eu nao sei.
Compassadamente com o barulho do machado, eu cantei: “Arranca pela
raiz toda a floresta (de desejos). Arranca em ti 0 amor por ti mesmo...”.
Todos os velhos residuos de minhas emocodes civilizadas [estavam]
inteiramente destruidos. Eu voltei sereno, sentindo-me a partir de entao

um homem diferente, um Maori. (GAUGUIN, 1978, pp. 85-87)*
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Gauguin, todavia, s6 permanece “sereno” em sua diferenca
por conta de sua posicao dominante, jamais devido ao resultado
de sua superacdo. Ele acredita ter sublimado o “selvagem” (externo
e interno), cujas “linhas graciosas” ele pode enfim “admirar” e
esculpir “em paz”. Mas essa paz ¢ ilusdria: sua ambivaléncia nunca
é resolvida tematica ou formalmente. Na verdade, ela se manifesta
na propria heterogeneidade estilistica de sua obra, com todas as suas
referéncias culturais diversificadas, esquemas de cor dissonantes e
construcdes espaciais bizarras. Ela é, assim “como os sonhos e assim
como tudo mais na vida, feita de pedacos” (GAUGUIN, 1963, p. 1).

Tal ambivaléncia pode, entretanto, ser situada tao direta-
mente na arte? Ela nao se encontraria melhor mediada, digamos,
no ideal sinestésico de Gauguin, em sua oscilagao entre as faculda-
des “altas” do visual e do visionario e os sentidos “baixos” do cheiro
e do tato? Gauguin busca elevar esses sentidos baixos - associados,
por sua vez, com aquilo que é primario e “primitivo’, com o outro
género e a outra raga. Na verdade, ele busca sublima-los em "fra-
grancia" estética. Perfume sinestésico é, afinal, o proprio significa-
do do termo noa noa.

Esse movimento sublimatdrio aponta o papel ideoldgico do

olfato no primitivismo - o que justifica um pequeno adendo. Em
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Noa Noa e em outros escritos, Gauguin se refere a essa fusao sines-
tésica entre memoria e percep¢ao em termos de misturas de sons e
também de cheiros. Por exemplo: “Eusonho com harmonias violen-
tas nos odores naturais que me intoxicam %. Ambas essas alusdes
estdo em sintonia com convicg¢des de sua época: da musica enquan-
tomodeloideal das artes, do olfato enquanto sentido das afinidades.
Segundo o historiador Alain Corbin, essa definicao do olfato é parte
de um cédigo burgués de sensibilidade que s6 se torna dominante
no século XIX. Foi somente naquele momento que o odor do lixo
passou a ser considerado uma ameaca a ordem social - uma amea-
¢a associada primeiramente ao camponés, entao ao proletariado e,
finalmente, ao “primitivo™. Tal refinamento do olfato indica um
processo de complexificacido da sociedade: em seus “Manuscritos
econdmicos e filosoficos” (1844), Marx, inclusive, relaciona a di-
ferenciagao dos sentidos diretamente as divisGes de trabalho, pro-
priedade e classe. Ora tidos como sensiveis aos odores (isto é, como
naturais, a exemplo do nativo em Noa Noa), ora como insensiveis
(isto é, nao civilizados), nem o camponés, nem o proletario enem o
“primitivo” poderiam escapar a essa associa¢io “natural”. Tanto em
Noa Noa quanto em outros escritos, nao obstante, Gauguin busca

revalorizar essa afinidade, compreendendo o “primitivo” ndo como
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figura do mal-cheiro, mas do noa noa. A um sé tempo primaria e
refinada, essa fragrancia é mobilizada visando perturbar ambas a
ordem sensoria européia e a hierarquia social nela implicita. Nesse
ponto, Gauguin pode simplesmente desenvolver a fantasia france-
sa do Taiti como um lugar de amor livre, troca de presentes e dai em
diante®. Mas ele também se refere ao desejo historicamente situado
de que o olfato, esse sentido exaurido na Europa, possa rejuvenescé-
-la e até mesmo "intoxica-la" para superar - a0 menos magicamente
- a divisdo de trabalho, propriedade e classe. Esse fascinio, é claro,
é hoje parte do pacote Club Med* e, alias, sempre foi. A conexao
entre a sinestesia e a libertacido fantasmatica das divisoes de traba-
lho, propriedade e classe é sempre importante para o mito primiti-
vista3. Poderiamos estender essa libertacao imaginaria auma outra
divisao, aquela do sexo? Quanto ao intuito de fazer emergir o olfato,
o amorfo e 0 andrdgeno noa noa no texto gauguiniano, nao seria ele
decorrente de uma cegueira sedutora para além dos limites da vi-

sao, de um olhar incisivo e mesmo castrador?3

Picasso nao compartilhava dos ideias de noa noa de
Gauguin de sublimacio sinestésica do “primitivo’. Pelo contrario,

em sua ‘cena primitiva”, o suposto cheiro do Outro primario lhe
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causa repulsa, e em seu trabalho primitivista o dptico e o haptico
permanecem em disputa.

A historia de Picasso remonta a sua visita, em 1907, ao
museu etnografico Trocadéro em Paris (hoje o Museudo Homem).
Foi ela que o fez reelaborar Les Demoiselles d’ Avignon. Em certo
sentido, portanto, essa pintura é um mapeamento fantasmatico
de duas cenas que se retroalimentam em uma colisao telescopica
de eventos imagéticos ainda mais proxima daquilo que Freud
compreendia por cena primaria do que qualquer outro encontro
primitivista: uma visitaaumbordel e uma visita ao Trocadéro, um
encontro sexual e um encontro racial traumaticos para Picasso.
Aqui, a fusdo entre o “primitivo” e a prostituta parece completa,
e os cruzamentos entre desejo e identificacdao, personificagio e

objetificacdo, sao ainda mais delirantes.

Todo mundo sempre fala sobre a influéncia que os Negros tiveram sobre
mim. O que eu posso fazer? Todos nds adoravamos fetiches. Van Gogh
um dia disse: “Arte japonesa - todos nds tinhamos isso em comum.” Para
nos, eram os Negros. [Note-se a equivaléncia entre Negro e fetiche. ]

Quando eu fui ao velho Trocadéro, foi repugnante. O mercado de pulgas.
O cheiro. Eu estava completamente sozinho. Eu queria ir embora de la.
Mas eu nao fui. Eu fiquei. Eu fiquei. Eu entendi que aquilo era muito

importante: alguma coisa estava acontecendo comigo, certo? [Note-se
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a linguagem de suspensao: assim como ocorre com a fixacao do fetiche,
Picasso compreende essa possessao como processo de se tornar primitivo. |
As mascaras ndo eram como quaisquer outras esculturas. De forma
alguma. Elas eram coisas magicas. Mas por que as pecas egipcias ou da
Caldeia ndo eram? Nos ndo tinhamos nos dado conta. Aquelas eram
coisas primitivas [isto é, pré-classicas], nao magicas. As pecas Negras
eram intercesseurs; desde entio eu aprendi esta palavra em francés. Elas
eram contra tudo - contra espiritos desconhecidos, ameacadores. Eu
olhava o tempo todo para esses fetiches. Até que entendi: eu também sou
contra tudo. Eu também acredito que tudo é desconhecido, que tudo sao
inimigos! Tudo! Nao s6 pequenos detalhes - mulheres, criancas, bebés,
tabaco, jogo -, mas tudo! Eu entendi para o que os Negros usavam suas
esculturas... Todos os fetiches eram usados para a mesma cosia. Eles eram
armas. Para ajudar as pessoas a evitar a influéncia dos espiritos novamente,
para ajuda-las a tornarem-se independentes. Espiritos, o inconsciente
(as pessoas ainda nao estavam falando muito sobre isso), a emogao, tudo
é a mesma coisa. Eu entendi porque eu era um pintor. Completamente
sozinho, naquele museu assustador, com mascaras, bonecas dos peles
vermelhas, manequins empoeirados. Les Demoiselles d’Avignon deve
ter me ocorrido justamente naquele dia, mas jamais por causa das
formas: porque tratava-se da minha primeira pintura de exorcismo. Sim,
absolutamente! (PICASSO apud MALRAUX, 1976, pp. 10-11)3

Em meio a cortina de fumaca tipica de Picasso, existem

algumas percep¢des que nao posso mais do que registrar aqui.
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Ainda que esse seja apenas um entre tantos relatos, repare-
se na leitura dos objetos tribais em termos de valor ritual, nao
formal. Como antropélogos, de James George Frazer e Freud a
Mary Douglas, Picasso percebe no “primitivo” uma identificacao
estreita entre o sagrado e o profano, entre a poténcia da desordem
e da sujeira. Nesse reino de poluicdo e tabu, ele situa os objetos
como agentes dotados de poder fetichista, até mesmo apotropaico
(intercesseurs, escudos, armas), como “espiritos” a serem utilizados
para defender-se contra outros “espiritos”. Mas é aqui também que
Picasso participa da ambivaléncia imputada aos “primitivos” -
incluindo nao apenas os espiritos, o inconsciente, a emo¢ao, mas
também as “mulheres, criancas, [e] bebés -, ja que ele quer a um
sO tempo participar e se distanciar de seus impactos. Em poucas
palavras, ele pretende utilizar o “primitivo” para exorcizar o proprio
“primitivo”, posicionar o desconhecido e o indistinto contra essas
mesmas ameacas. De modo mais explicito que em Gauguin, essa é
a classica ambivaléncia primitivista entre o desejo pela regressao e
dessublimacao (“alguma coisa estava acontecendo comigo, certo?”),
por um lado, e a necessidade de autonomia e sublimacao (“ajuda-
las [as pessoas] a tornarem-se independentes”) por outro - uma

ambivaléncia operante nao apenas no modernismo primitivista

Hal Foster / Traducdo: Janaina Nagata Otoch e Paula Mermelstein Costa

Cenas primitivas

ESPECIAL : Histérias da Arte sem lugar

ARS -N42-ANO 19

1620



masnoaltomodernismotout court®. Aquiealhures, essaautonomia
é delimitada tanto contra a ameaca dessublimatoria do feminino
(mulheres, criangas, bebés) quanto contra a escravizacao fetichista
dos negros*®.

Ainda que Picasso opte pelo “exorcismo’, ele sustenta suas
ambivaléncias mais integralmente do que Gauguin. Por um
lado, ele associa os objetos tribais com a poeira e o odor, reagindo
contra esse reino de sujeira e merda. Esse reino de “matéria fora do
lugar” 0 ameaca por sua indistingdo, e é precisamente a associa¢ao
entre a indistin¢ao, o feminino e o negro o que o torna regressivo
para Picasso¥. Por outro lado, esse reino o atrai, pois a regressao
promete também libertacao subjetiva e inovagao artistica. Em
outras palavras, Picasso percebe que essa esfera regressiva pode
ser utilizada de modo transgressivo - em dire¢do a uma ruptura
vanguardista nio apenas com a tradicdo do nu (Les Demoiselles
d’Avignon dessublima o nu de modo mais radical do que a Olympia
ou Espirito dos Mortos Assistindo), mas também no que concerne a
compreensdo do signo visual (Picasso, sem duvida, inaugura essa
ruptura com a complexidade espacial de Les Demoiselles, embora
ele a ratifique so6 depois, com a multiplicidade semiotica das

colagens e construcoes desenvolvidas mais tarde, em uma reac¢ao a
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posteriori em relacio aos seus primeiros encontros “primitivos”)3.
De todo modo, o que mais importa aqui é que esse movimento de
transgressao vanguardista é garantido por um impulso em direcao
aregressao psiquica - concebida como anticivilizatdria (isto é, como
“primitiva”) por Picasso, assim como por Freud antes dele.

Em “O mal-estar na civiliza¢do” (1930), Freud correlaciona
os desenvolvimentos da civilizacao e do individuo. Nesse texto, a
formacdo reativa é considerada quase mais importante do que a
sublimacdo e a rentncia, especialmente a formacao reativa contra
o erotismo anal. Alias, esse é o ponto crucial de sua mais célebre
cena primaria da civilizacdo: quando o “homem” se ergueu ereto
pela primeira vez, expondo seus genitais, descobriu a vergonha
e, em meio a esses outros atos heroicos, elevou a faculdade visual
sobre a olfativa. Segundo Freud, a formacao reativa contra a sujeira
e o transtorno anal é tdo fundamental para a arte quanto para a
civilizacao. Mexer com essas coisas, entdo, € literalmente se meter
com elas. “O erotismo anal”, Freud escrevera em outro texto,
“encontra uma aplicacdo narcisista na producio da obstina¢io”
(FREUD, [1917] 2010, p. 258). Assim também ocorre com aobstina¢ao
vanguardista, eu sustentaria. Quantos nao foram os gestos

vanguardistas a invocar a sujeira ou a merda? (Considere-se todos
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os ataques a ordem formal promovidos pelo dada e o surrealismo,
pela neovanguarda dos anos 1950 e pela arte pds-minimalista dos
anos 1960, e, mais uma vez, por obras contemporaneas que se
voltam a corpos violados e limites transgredidos). Aqui, entretanto,
Picasso demarca um limite, pois a dessublimagao também tem suas
limitag¢oes enquanto estratégia. E mais: ele se esquiva dos limites;
ele detesta a sujeira, o cheiro, o erotismo. Mesmo quando ele é
arrebatado para o interior de sua cena "primitiva’, ele reage contra
ela, sentindo repulsa pelo primario psicossexual, desesperado
por distin¢ao, sedento por dominio, ao ponto de também projetar
agressividade, e até sadismo, sobre o “primitivo’.

Mas como essa ambivaléncia foi registrada pictoricamente?
Como no caso de Gauguin, nao podemos remeté-la estritamente
a irresolucao artistica de Les Demoiselles, uma vez que, conforme
demonstrou Leo Steinberg, todas as mudancas abruptas da pintura
foram propositais. Mais uma vez, entdo, como podemos sondar
articulacOes entre a psique e o trabalho artistico? Evidentemente,
o encontro duplo reelaborado na pintura - com os objetos tribais
e as prostitutas de Barcelona - foi traumatico para o supersticioso
e sifilofobico Picasso. Les Demoiselles, no entanto, nao resolve
essa ameaca de castracao e de morte por meio de seus Outros

fantasmaticos. Ela é, na verdade, uma (re)encenacio dessa
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ansiedade - sendo a propria (re)encenacio, como tal, crucial para
o impacto da obra, pelo menos sobre o espectador “picassdide”, um
sujeito masculino como Picasso. (Obviamente, diferentes sujeitos
verao essa pintura de modos distintos - uma consideracao que
qualquer interpretacao deve levar em conta.).

Como, entdo, essa (re)encenacao é concretizada? Como se
sabe, havia dois caminhos sinalizados em Les Demoiselles, cuja ver-
sao final foi alcancada apds a visita ao Trocadéro - no momento em
que Picasso "primitivizava" o rosto de trés das figuras na pintura,
isto é, as duas da direita e aquela mais a esquerda. Entretanto, an-
tes desse estagio, em dois estudos importantes, ele transforma nao
apenas o conteudo de Les Demoisellles, mas a orientac¢ao das figuras
em relacdo ao espectador. Como descreve William Rubin, Picasso
redefiniu a pintura, partindo de um modo narrativo - antes, tal-
vez, uma alegoria da sifilis, com um marinheiro sentado no centro
do quadro e um estudante de medicina na lateral esquerda (como
no estudo de Basel [figura 11]) - em dire¢ao a um registro iconico, no
qual esses substitutos para o espectador picassoide sao eliminados.
O efeito dessa elisao é conferir as Demoiselles um olhar direto. A
pintura converte-se em um encontro com o espectador. De fato, o

olhar das prostitutas para o sujeito picassdide é como o olhar dos

Hal Foster / Traducdo: Janaina Nagata Otoch e Paula Mermelstein Costa

Cenas primitivas

ESPECIAL : Histérias da Arte sem lugar

ARS -N42-ANO 19

R



lobos para o Homem dos lobos. O olhar do observador é duplicado,
mantendo-se também suspenso entre desejo e identificacdo, atra-
¢ao e ansiedade.

Em “The Philosophical Brothel”, Steinberg (1972, pp.
7-74) traca uma leitura fenomenoldgica da pintura, que pode ser
reconsiderada em termos psicanaliticos. Por exemplo, a partir da
no¢ao de que Les Demoiselles estabelece “uma relagdo reciproca de
assimilacao [engulfment] e penetra¢do” (Ibidem, p. 64) que “sugere
umainiciagaototal, como se entrassemos em uma camabaguncada”
(Ibidem, p. 33). O que essa reciprocidade evoca sendo a estrutura da
cena primaria, também ela emoldurada como um quadro e fixada
por um olhar silencioso, que “traga e expele, para dentro e para
fora, [impregnado de] algo similar a uma energia sexual”? Assim
como na cena, ha, na pintura, um intenso cruzamento nao apenas
entre o Optico e o haptico, mas também entre o ativo e o passivo. No
limite, o espectador pode se sentir quase tio “estilhacado” quanto
o Homem dos lobos, sendo toda a hierarquia “civilizada” entre os
sentidos e os sexos perturbada.

E, no entanto, como com Gauguin, é necessario questionar
de Picasso a qual fim se presta tal (re)encenacao. Nao se trata, em

parte, de uma forma de gerir a ansiedade masculinista de uma cena
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como essa? Picassondo admite, afinal, que as prostitutas-primitivas
s30 como “armas’ apotropaicas contra a propria alteridade sexual-
racial que elas supostamente representam? O fato de Picasso
proporcionar tal “exorcismo’ contribui muito para explicar o
privilégio cultural concedido tanto a pintura quanto ao pintor por
sua performance. E ndo obstante, sera que essa fungao paliativa de
Les Demoiselles cancela seus efeitos disruptivos?

Eu mesmo fiquei aliviado em descobrir que nio existe
uma histéria de Kirchner semelhante aquelas de Gauguin e
Picasso. O primitivismo de Die Briicke é, em grande medida, um
romance de atelié [studio affair]; os expressionistas que de fato
viajaram ao Pacifico, como Max Pechstein e Emil Nolde, o fizeram
sobretudo como uma emula¢io boémia de Gauguin. Mas, afinal,
se o primitivismo é sempre de segundo grau, ndo seria esse atraso
relativo o que impediria o fervoroso engajamento de Kirchner em

seu teatro visual, especialmente de 1909 a 1911.
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B FIGURAS.

Desenhos e esculturas no
atelié de Kirchner, ¢.1909

Durante esse periodo, Kirchner frequentemente visitava o
museu etnografico de Dresden. Em uma passagem de uma carta,
ele discorre sobre objetos tribais e, logo em seguida, sobre uma vi-
trine de zooldgico de “Samoanos e Negros™#. Como no caso de

outros primitivistas, esse deslize associativo entre arte tribal e
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entretenimento racialista - assim como o mapeamento do “pri-
mitivo” sobre a prostituta - é algo tipico do Die Briicke. Evidente-
mente, Kirchner era obcecado pela figura da prostituta; e o fato de
que essa figura, em sua pintura, fosse amiude disposta em ambien-
tes urbanos dificilmente reduzia, para ele, sua “natureza primitiva”
[primitivity]. Kirchner, alids, enfatizou o signo anal da sexualidade
“primitiva” ainda mais explicitamente do que qualquer outro mo-
dernista. Seus ateliés eram repletos de imagens correlatas [de ana-
lidade] (por exemplo, figuras sentadas, agachadas e deitadas, vistas
de tras, cercadas de imagens de animais e esculturas primitivistas);
com amigos e modelos, ele encenava poses semelhantes (em par-
ticular, com duas criancgas precoces chamadas Franzi e Marzella e
com dois dan¢arinos de jazz conhecidos apenas como Sam e Milly
[figura 13]). Mas onde esta sua cena “primitiva”?

Em certo sentido, ela esta inscrita nas diferentes imagens
e performances de seu atelié. H4, todavia, uma imagem capaz de
tornar sua fixa¢ao mais nitida para nos: um pequeno desenho em
um cartao-postal enviado para Erich Heckel (figura 14). Em suas
visitas a0 museu etnografico, Kirchner ficou fascinado pelos fri-
sos de viga das casas de homens jovens [bachelor house] de Palau,

uma colénia alema na Micronésia ocidental. Entretanto, de todas
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as figuras disponiveis, ele se fixou em apenas uma: uma imagem
representando um mito local de coito a tergo, envolvendo um ho-
mem com um pénis gigante. Kirchner, aqui, deparou-se com seu sig-
no de sexualidade “primitiva”: na sua versio do cartdao-postal, o pénis
chega a ser ainda maior e as nadegas da mulher ainda mais graudas,
como se estivessem sob o efeito de sua fantasia anal-erdtica. Kirchner
repete essa imagem obsessivamente em sua arte e em seu atelié. Ela
esta 14, acima de sua figura primitivista mais famosa, Menina sob um
guarda-chuva japonés (c. 1909), pintada por volta da mesma época (fi-
gura1s). A figura que aparece sob um guarda-chuva japonés - emble-
ma de atelié de todos os exotismos e primitivismos sobre os quais me
detive - também surge, aqui, sob o signo do erotismo anal.

Como outros primitivistas, Kirchner com frequéncia elide
a figura falica da imagem do cartao-postal. Talvez essa figura
fantasmatica de uma sexualidade excessiva gerasse ansiedade demais
para eles. Ou, talvez, essa figura precisasse ser suprimida para que
esses sujeitos brancos pudessem, por procuragdo, tomar o seu lugar.
Acredito que ambos os movimentos operam no primitivismo
modernista, pois é apenas entdo que esse sujeito branco pode assumir
a sexualidade putativa do Outro sem ansiedade; apenas entdo que ele

consegue lidar com a inveja do pénis em sua versao racialista.
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I FIGURAI.
(NA PAG. ANTERIOR)

Ernst Ludwig Kirchner,
detalhe de desenho em
cartdo-postal, 1910. Altonaer
Museum fiir Kunst und
Kulturgeschichte, Hamburg.
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I FIGURA 10.

Ernst Ludwig Kirchner,
Menina sob um guarda-
chuva japonés, c. 1909.
Oleo sobre tela, 92 x 80 cm.
Kunstsammlung Nordrhein,
Diisseldorf.
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Devo esclarecer prontamente essa declaracao. O que eu
quero dizer é que a ambivaléncia sexual desses primitivistas
talvez seja composta por uma ambivaléncia racialista, isto é, pela
presuncao de superioridade cultural em tensao com a suspeita de
inferioridade sexual. Evidentemente, a destreza sexual projetada
no Outro negro é raramente reconhecida como tal. Ela é, antes,
inscrita em termos substitutos, tais como “a forca ritualistica”
do artista tribal africano ou do musico de jazz americano. Mas
a projecao, ainda assim, segue operante, e revela um conflito
peculiar na autoimagem desses sujeitos brancos masculinos. Sera
possivel que Freud estivesse errado sobre a inveja do pénis? Sera
que, ao invés de estar restrita a garotinhas (se é que ela sequer
estava la), ela nao estaria mais ativa em pequenos homents, isto é,
em homens que suspeitavam ser pequenos - o que significa dizer
que ela estava atrelada a todos nds, garotinhos?4

Acredito que essa ambivaléncia racial (ou inveja do pénis) é
ainda mais complicada por uma ambivaléncia patriarcal (ou ardil
falico), o que também esta apenas implicito em Freud. Em seu
cenario, o filho projetado como heterossexual é requisitado a se
identificarcomopai, emboranaoemumaspectocrucial: oprivilégio

sexual relativo a mae. O signo dessa hierarquia de privilégio sexual
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é a suposicao de que o pénis paterno é grande - uma aposta que,
conforme as feministas ha muito tempo apontaram, o patriarcado
mantém em suspenso com essa presuncao falica, através desse
truque que faz com que o pénis sorrateiramente assuma o papel
do falo*4. Uma aposta, além disso, que o patriarcado mantém em
suspenso com a persisténcia do desejo homossexual no homem
heterossexual, como recentemente argumentaram os criticos da
masculinidade. Pois apenas essa combinacdo entre identificacdo e
desejo pode fixar o homem psiquicamente na hierarquia patriarcal.
Como argumentei em relacao ao Homem dos lobos, pode haver na
relacdo primitivista com o Outro “racial” uma confusio similar
entre identificacao e desejo, uma mistura semelhante das rela¢Ges
edipicas negativas e positivas. Quando agravada por uma versao
racialistadainveja do pénis, essa confusao edipicapodeimpulsionar
a ambivaléncia do primitivista, atrelando-o a uma hierarquia
sexual-racial conflituosa: por um lado, ha um paternalismo
patente no que se refere ao Outro (por exemplo, o0 homem negro,
socialmente, como um servical), por outro lado, ha uma reveréncia
secreta em relacdo ao Outro (o homem negro como mestre sexual).
Essahierarquiaimagindria também pode sugerir o motivo pelo qual

o homem “primitivo” jamais pode ser “feminilizado”, a maneira das
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representacdes de homens Orientalistas e Japonistas. Uma vez que a
ansiedade sexual-racial nao pode ser acalmada desse modo, a figura
do homem negro deve ser elidida, e sua posi¢ao, evacuada - mas,
mais uma vez, apenas para que o homem branco se coloque em
seu lugar. Nesse sentido, a identificacdo primitivista acoplada* ao
desejo pelo homem negro implica, também, o seu apagamento, e
esseapagamento, porsuavez, é crucial paraafantasia primitivista°.

Ainda que parcialmente, Gauguin foi capaz de sublimar a
sua propria ambivaléncia a sua maneira sinestésica, e Picasso con-
seguiu trabalhar formalmente a sua, de modo a manter a regres-
sdo psiquica a altura da transgressao artistica. Kirchner também
tentou dar conta de sua ambivaléncia, mas seu expressionismo era
demasiado dessublimatdrio e nao lhe permitia media-la ou admi-
nistra-la adequadamente. Talvez sua masculinidade estivesse sob
maior pressao do que a dos outros dois. Ao ser convocado para a
Primeira Guerra Mundial, Kirchner teve um surto nervoso; pa-
ralizado histericamente durante algum tempo, ele passou pela
experiéncia de um severo rompimento na imagem de seu corpo
(Autorretrato como soldado [1915, figura 16] é uma auto-mutilagao
simbodlica das mais violentas). Até mesmo depois, no exilio na Su-

ica, Kirchner teve de sobreviver suportando o escudo fascista da
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subjetividade masculina, imposto justamente como uma reagao
contra tais perturbagoes do corpo e do ego. A analogia estética desse
escudo é aparente no paradigma nazista do nu masculino, um corpo
falico despido de todas as sexualidades “primitivas”. Essa estética, a
semelhanca do regime politico que lhe corresponde, nao tolerava
qualquer tropismo dos “primitivos” e, como se sabe, estigmatizava
todas as figuras associados ao "primitivo" como degeneradas - ju-
deus, comunistas, ciganos, homossexuais, prostitutas, os loucos, e
muitos outros. Estigmatizado de forma semelhante, Kirchner co-
meteu suicidio. E apesar de todas as suas inten¢oes e propositos, o
primitivismo modernista encontrou sua catastrofe literal - sua cul-
minacao e seu inverso - nesse outro (e tao diferente) primitivismo

dos nazistas.

De muitas perspectivas, a crise primitivista da masculinida-
de branca heterossexual que eu (re)construi aqui talvez soe como
uma atitude indulgente, que tdo somente explora e usurpa posi-
¢Oes-subjetivas alheias (o nativo, em Gauguin, e Sam, em Kirchner,
sem contar contar todas as mulheres-adereco em outras cenas “pri-
mitivas”). Em sintese, a ambivaléncia dessa masculinidade talvez

constitua apenas mais um privilégio. Pode ser também, entdo, que
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essa ambivaléncia nao perturbe tanto a masculinidade dominante
quanto eu sugiro. Outra vez, de acordo com Freud, a heterossexu-
alidade masculina envolve uma rela¢ao edipica negativa - um ins-
tante de desejo pelo pai-, e essa homossexualidade subordinada tal-
vez seja estrutural para o homem heterossexual e necessaria para
sua inscri¢ao patriarcal. Resumindo, talvez essa ambivaléncia nao
sustente a mobilidade de posi¢ao subversiva que por vezes propus.
Eu resolvi tomar esses riscos por uma razao. Em sintonia com mui-
tos outros criticos e artistas hoje, parece-me imperativo examinar
de que maneiras as oposigoes explicitas de género (masculino e fe-
minino) e cor (branco e negro) se sobrepéem e se reconfirmam, de
um modo que torna as complexas diferencas entre posicoes sexuais
e origens étnicas tao dificeis de se refletir sobre. Parece-me impera-
tivo, também, examinar de que maneiras as diferencas sexuais sao
ocultadas pela racializacao da sexualidade e de que maneiras as di-
ferencas étnicas sao obscurecidas pelas sexualizac¢oes de raga. Esses
sao, sem duvida, problemas contemporaneos, mas formados histo-
ricamente, e apenas uma investigacao que mantenha no horizonte

ambas essas dimensoes sera capaz de esclarecé-los.
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NOTAS

1. Sobre essa conexao, cf. DOANE (1991). Esse texto, o melhor que eu conhego sobre Fanon
e psicanalise, cruza-se, em certos pontos, com o meu.

2. Essanocao evolucionista da “reminiscéncia” —de cujas associagdes primitivistas Freud ndo
se furtou (como, por exemplo, na defini¢ao da fase oral como canibalista) — conturbou quase
tanto a psicanalise quanto a antropologia.

3. No discurso racialista, judeus sao frequentemente considerados demasiadamente
civilizados, isto €, desenraizados, decadentes, degenerados e, deste modo, “primitivos”
outra vez. Sobre esse discurso de norma e desvio, cf. GILMAN (1985).

4. Freud afirma categoricamente que mulheres sdo “pouco capazes” de sublimacgdo e
inclusive “hostis” a civilizagao, cf. FREUD ([1930] 2010). A justificativa para essa propensao
é desenvolvida em textos como “Algumas consequéncias psiquicas da distingdo anatdmica
entre os sexos” (1925), nos quais o superego relativamente fragil da menina é atribuido a
suposta irresolucao de seu complexo de Edipo.

5. Sobre essaimagem, cf. BRANGLINGER, (1985, pp. 166-203), e sobre seu uso em Freud, cf.
DOANE (1991). A Africa foi rotulada como “negra” para justificar o imperialismo vitoriano
(como Brantlinger demonstra), mas, antes, ainda, para justificar o trafico de escravos.
Essa exigéncia nao foi tdo importante no caso da Oceania, a outra alteridade “primitiva”,
que permaneceu como um lugar iluminado.

6. Sobre esse “idilio de consumo irrestrito, oral e genital”, cf. WHITE (1994, p. 209). Sobre
seu uso na figuragao feminina do Novo Mundo, cf. MONTROSE (1991, pp. 1-41). Entre outras
praticas atribuidas ao “primitivo”, White inclui a nudez, a auséncia de leis e a propriedade
comunal. Contra todas as evidéncias, Gauguin insiste nesses estere6tipos quando projeta
o Taiti como um lugar livre do dinheiro, e as llhas Marquesas, como um lar de canibais.
Alias, é 1a que ele procede conforme a equacgao primitivista de distdncia no espaco e no
tempo. E esse mapeamento do tempo-espaco que o permite conceber sua viagem para
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0 exterior como uma viagem de retorno — seja aos primordios da espécie, do sujeito ou
da civilizagdo. Assim, Gauguin (1985a, p. 15) escreve: "E preciso voltar a fonte original, a
infancia da humanidade”. E: “Algumas vezes, eu voltei para longe, tdo ou mais longe do que
os cavalos do Parthenon. Tao longe quanto ao Dada da minha infancia, o bom e velho cavalo
de balango”.

7. Quando a figuracao do género [gendering] do selvagem passa do masculino ao
feminino? Ela acompanha a grande virada na histéria do nu? Ou ela reflete uma
reconfiguracdo na representacao da figura do selvagem, das balizas sociais limites as
balizas de fantasias sexuais?

8. 0 autor parece utilizar a palavra subject, aqui, no duplo sentido de “sujeito” e “assunto”,
ou conjunto de assuntos que retroalimentam uma identidade subjetiva. Optamos por traduzir
a palavra por sujeito uma vez que, em seguida, ela relaciona-se com a nog¢ao de “encontro
subjetivo”. [N.T]

9. Eumobilizei o conceito de fantasia primaria emrelagao as historias de origem surrealistas
em FOSTER (1991, pp. 19-54). Ver também FOSTER (1993).

10. Nesse aspecto, o “primitivo” é duplicado pela maquina como o principal objeto fantasma
do alto modernismo. Através deles, esse modernismo simultaneamente reconhece e rejeita
suas pré-condicdes primarias: o intensificado relativismo cultural do alto imperialismo e a
intensificada instrumentalidade tecnologica do alto capitalismo. E por isso que esses dois
fetiches sdo figurados com tanta frequéncia em suas praprias fabulas de identidade.

11. Cf. GARDNER (1971, p. 170). Cf. FREUD ( [1918] 2010, pp. 13-160).

12. Em diversos momentos do texto, Hal Foster refere-se a nocado psicanalitica de
Nachtréglichkeit através da expressao em inglés “deferred action”. Em consonancia com
outras traducdes brasileiras de textos do autor e com a tradugao consultada dos textos de
Freud (FOSTER, 2017, pp. 44-49; FREUD, 2010), optamos por traduzir essa expressao como
“efeito a posteriori”. Cumpre notar, de todo modo, que no meio especifico da psicanalise
(lacaniana, em especial), o conceito de Nachtrédglichkeit é frequentemente traduzido como
“s0-depois”, evocando o termo em francés “apres-coup”, empregado por LAPLANCHE;
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PONTALIS (1991) em seu Vocabulario de Psicanélise. [N.T]

13. E possivel separar o conceito de regressdo de sua presuncao primitivista, assim como
fizemos com a nocgdo de fases? Caso contrario, como essas suposi¢des afetam a critica
cultural que se utiliza desse conceito (por exemplo, as respectivas criticas do modernismo e
cultura de massa como regressivos, por Lukacs e Adorno)?

14. Deve-se destacar que a psicanalise freudiana vé a ambilavéncia como particularmente
ativa no estagio anal — na tensao entre retensao e expulsao de fezes; na ambiguidade entre
0 excremento como um produto amado, que deve ser conservado, e como uma merda
execrada, que deve ser destruida; e assim por diante.

15. Esserisco nao é levado em conta na literatura inicial sobre erotismo anal: em diferentes
momentos, Freud, Sandor Ferenzci, Karl Abraham e Ernest Jones, todos postulam a arte
como “uma sublimacgao do impulso primitivo de manchar”. Cf. JONES (1961).

16. Gauguin levou consigo uma fotografia da pintura para o Taiti como uma espécie de
talisma.

17. Cf. GILMAN (1985, pp. 204-242). A melhor inversao de valores quanto a esse traco de
sexualidade é a masica “Baby Got Back” do rapper de Seattle Sir Mix-a-Lot.

18. BAUDELAIRE ([1863] 2016, p. 878). De fato, as esculturas africanas que serviram de
inspirac@o aos artistas modernistas frequentemente manifestam uma analidade patente.
Mas essa analidade foi equivocadamente interpretada pelos artistas, especialmente
0s expressionistas, que assumiam que essas deformacdes fossem psicossexualmente
expressivas — que elas fossem, por certo, expressionistas.

19. Carol Duncan deu inicio a essa critica em “Virility and Domination in Early Twentieth-
Century Vanguard Painting”, cuja importancia é evidente. Cf. DUNCAN (1973, pp. 30-39). Eu
gostaria apenas de tornar mais complexa sua compreensao do dominio masculinista, dai a
minha énfase na ambivaléncia do encontro primitivista, que ndo € meramente a afirmacao
de tal dominio. Nesse sentido, eu me situo entre duas reflexdes recentes sobre Gauguin:
SOLOMON-GODEAU (1989, pp. 118-129, 161) e BROOKS (1990, pp. 51-90). Meu texto também
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é influenciado por uma palestra de Griselda Pollock em 1989 a respeito da obsessdo de
artistas franceses do século XIX, de Milleta van Gogh, porimagens de mulheres camponesas
e proletarias trabalhando curvadas, amiide dispostas em poses quase bestiais. Em
representacdes primitivistas, evidentemente, esse gesto de submissao pictorica de classe-
género esta relacionado a submissao de raca-género, em conformidade com a instabilidade
(observada acima) entre “o primitivo”, o camponés e o proletario no imaginario burgués da
época.

20. Sobreisso, cf.RICHON (1985, pp.34-41). Sobre arte orientalistado século XIX, cf. NOCHLIN
(1983, pp. 118-131, 187-191), e sobre a cultura orientalista do século XIX, cf. WOLLEN (1987,
pp. 5-33). A demonstracgdo direta de poder sexual-politico no Outro masculino pode produzir
ansiedade no observador ocidental: uma identificacdo com esse poder demanda que o
representante exético seja subjugado (como na histéria de Sardanapalus), de-generizado
[degendered] (como acontece frequentemente com figuras orientalistas e japonistas), ou
ausente (como acontece com o homem negro no primitivismo modernista — confira mais
sobre isso a seguir).

21. Poderia essa homofilia orientalista, que se reverte em homofobia, subscrever a parandia
politica que ha muito tempo permeia as relagdes do ocidente com esse “oriente”?

22. 0 discurso japonista frequentemente apresenta a cultura japonesa como um terceiro
termo contraditorio, a0 mesmo tempo “primitivo” e “civilizado”, infantil e decadente.

23. “Civilizacdo que o faz sofrer”, Gauguin (1996, p. 79) escreve a August Strindberg em
5 de fevereiro de 1895. Mesmo invertido, esse discurso retém seu aspecto imperialista, por
exemplo, nas imagens da Europa exaurida, em necessidade de uma renovacgdo colonial.
(Esse tambhém é o momento dos parques nacionais, dos safaris africanos, dos escoteiros, e
dai em diante).

24. Em “Gauguin’s Tahitian Body”, Brooks (1990) argumenta que Gauguin buscou
reinventar uma Eva pura e selvagem para substituir as Vénus corrompidas exibidas
nos Saloes. Essa tentativa estaria também relacionada a necessidade de reunificar as
correntes afetivas e sexuais?
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25. E claro que essas localidades obedecem a especificidades nacionais: Gauguin viaja
para possessdes francesas no Caribe e no Pacifico sul; Kirchner se concentra na arte de
Palau, uma coldnia alema na Micronésia e Picasso esta mais interessado em objetos que
vieram dos dominios franceses da Africa e da Oceania para Paris.

26. A historia da publicacdo de Noa Noa é complicada. Houve trés versdes iniciais: um
esboco feito em Paris em 1893 por Gauguin, uma elaboragdo em 1897 por Charles Morice e
uma edigdo em 1901 que incluia a colaboragdo de ambos. A traducao apresentada aqui [por
Hal Foster] é baseada na primeira dessas versoes.

N.T.: Optamos por traduzir a propria tradugao de Hal Foster, uma vez que as tradugdes de Noa
Noa disponibilizadas em portugués diferenciavam-se substancialmente daquela utilizada no
artigo original. Mediante cotejo, utilizamos como base a versao brasileira GAUGUIN (1977).

27. Aqui Gauguin é citado por Nicholas Wadley nas notas de sua traduc@o de Noa Noa
(GAUGUIN, 1985b, p. 146).

28. Cf. CORBIN (1986). “A obsessao pelo odor dos pobres perdeu o vigor durante a segunda
metade do século[...] Doravante seria 0 odor da raga que constituiriauma ameaga” (Ibidem,
p.157).

29. Brooks, em “Gauguin’s Tahitian Body”, é particularmente habil ao lidar com os caprichos
historicos dessa fantasia, tdo inglesa quanto francesa. Em "Totem e Tabu", Freud sugere que
"0 contréario de tabu, na Polinésia, é noa” (FREUD, [1913] 2012, p. 27).

30. Club Méditerranée, ou Club Med, é uma rede de hotelaria francesa que presta servigos
de luxo e conta com uma grande rede de resorts em outros paises. A ideia de que a
viagem de Gauguin ao Taiti seria parte do pacote de uma “visao paradisiaca Club Med” foi
desenvolvida por BROOKS (1990, p. 53). [N.T]

31. Sobre sua persisténcia em Lévi-Strauss, ver LEVI-STRAUSS (1996, pp. 34-44).

32. Em Gauguin, ha um jogo complexo entre a visdo penetrante e o corpo opaco. (Cf. a
cena em Noa Noa que concerne ao mistério de Tehamana e ao advento do Espirito dos
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mortos assistindo, assim como os comentarios relevantes em Brooks.) Esse tropo da
(im)penetrabilidade é também acentuado em outros textos primitivistas (por exemplo,
em Coracdo das trevas), ou onde quer que haja uma associagao por deslizamento entre
“continentes negros” sexuais e imperiais.

33. Encontros como esse, em vitrines etnograficas, ocorrem em diversas narrativas de
fundacgdo da arte moderna. Wilhelm Worringer, por exemplo, inicia Abstraction and Empathy
(WORRINGER, 1953) com uma cena desse tipo, também situada no Trocadéro.

34. Note-se que Picasso contou sua historia para Malraux pela primeira vez 30 anos depois
do evento, de modo que houve bastante tempo para revisdes a posteriori [nachtrdglich].
Além disso, a historia foi contada no contexto do surrealismo, o que com certeza preparou
sua apresenta¢cao como traumatica.

35. Serd uma coincidéncia que os artistas que de algum modo suspendem essa tensao
entre regressao e autonomia sao os mais privilegiados no alto modernismo — artistas como
Picasso, Jackson Pollock e Frank Stella?

36. Em Playing in the Dark: Whiteness and the Literary Imagination, Toni Morrisson
(1992) expde esse tropo “africanista” — a escravizagdo dos negros como necessaria para
a articulacao da liberdade branca — como um aspecto central para a imaginacao literaria
americana.

37. Em White Racism: A Psychohistory, Joel Kovel (1984) relaciona associagdes racialistas
entre negritude e sujeira a ambivaléncia anal: “a sujeira €, em uma raiz simbélica, tudo aquilo
que é capaz de passar para fora do corpo, e que, portanto, nao deveria passar de volta para
dentro do corpo, nem mesmo toca-lo” (Ibidem, p. 84). Essa formulagao se aproxima do abjeto
de Kristeva, o qual, sem ser nem sujeito nem objeto, “repousa I, bem proximo, [ainda que]
nao possa ser assimilado” (cf. KRISTEVA, 1982, p. 1). No Trocadéro, Picasso esta, de fato,
no abjeto, em um "vortex de intimagdes e repulsao [que] situa aquele que esta atormentado
[pelo abjeto] atras de si mesmo, literalmente” (Ibidem).

38. Para consideracdes importantes a respeito do rompimento alto-modernista como
fundamentalmente semiético, cf. BOIS (1987, pp. 33-68) e KRAUSS (1992, pp. 261-286).
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Incitado por Benjamin Buchloh, eu diria que esses dois episodios primitivistas primarios de
Picasso — ¢.1907 e ¢.1912 — ndo sdo tdo discretos quanto parecem, mas sao, na verdade,
estruturados em uma relag@o de efeito a posteriori.

39. Em outra nota de rodapé de “O mal-estar na civilizagdo”, Freud apresenta uma
cena ndo menos fantastica que também envolve formacao reativa — nesse caso, contra
o erotismo uretral. Nesse outro momento primario da civilizagdo, o “homem” renuncia
seu desejo “homossexual” de mijar no fogo para conserva-lo como ferramenta. Aqui, é
como se a civilizagdo comecasse, para Freud, a partir de uma formacao reativa contra a
homossexualidade. (Uma versao dessa cena também aparece no filme A Guerra do fogo, de
1981, no qual o primeiro que considernva o fogo é também o primeiro a praticar a posi¢ao
missionaria de sexo heterrossexual!).

Por mais que fosse hostil em relagdo ao modernismo, Freud compartilhava de sua
obsessdo por mitos de origem, que também tendiam a aparecer em seus textos referentes
ao “primitivo” (dentre os quais o mais significativo, psicanaliticamente, é a historia do
assassinato do pai primario em "Totem e Tabu").

40. Cf. RUBIN (1983, pp. 615-649).

41. Inicialmente, eu supunha que essa comparagao perversa, em histdria da arte, fosse
minha invengdo, mas outros a empregaram antes de mim. Cf. BOIS (1985, pp. 178-189);
WOLLHEIM (1987, pp. 287-295). Nenhuma dessas criticas a tensiona como eu o fago aqui.

42. Essa carta é citada em LLOYD (1991), na melhor discussdo sobre primitivismo
expressionista até hoje.

43. A suposta visao dos genitais do pai ou do irmao, segundo essa leitura, pode ser mais
traumatica para o garotinho do que para a garotinha? Mais traumatica, talvez, do que a
suposta visdo dos genitais maternos? Norman Bryson utiliza a nog@o de inveja do pénis
masculina de modo brilhante em uma discussao a respeito da masculinidade desamparada
e da hierarquia militar em Géricault. Cf. BRYSON (1993). Meu argumento, aqui, foi formulado
gracas ao dele.

44. Em “Géricault and ‘Masculinity™”, Bryson (1993) se refere a histéria biblica dos filhos
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de Noé, que cobrem o patriarca, embriagado e nu, para nao deixa-lo exposto. No sistema
patriarcal, os filhos também relutam em expor o pénis como substituto do falo.

45. No original, Hal Foster fala de “identification cum desire”. Nesse caso, o autor faz
uso da preposicao latina cum, frequentemente empregada, em lingua inglesa, entre dois
elementos de uma mesma frase para formar um (nico substantivo cujo sentido é gerado a
partir da soma ou da juncdo dos anteriores, indicando a dupla fungcao de algo. Além disso, o
autor parece evocar o sentido coloquial da palavra, que pode significar “gozo”, “esperma”,
“sémem” ou o proprio ato de ejacular. Optamos por utilizar a palavra portugués “acoplada”
entre ambos os substantivos, embora a ambiguidade patente do original se atenue desse

modo. [N.T]

46. Evidentemente, essa hierarquia racialista da sexualidade é o produto de uma
inseguranca profunda. Ela persiste, e ndo apenas em homens brancos (note-se as fantasias
de Clarence Thomas com o “Long Dong Silver”) ou em homens héteros. A respeito de sua
elaboragdo na pornografia gay, cf. FUNG (1991, pp. 145-160).

47. Em “Armor Fou” (FOSTER, 1991, pp. 66-97), eu examinei esse escudo facista do corpo e da
psique. A exposicao “Degenerate Art” de 1937, no centro do ataque nazista ao modernismo,
concentrou-se ainda mais na arte expressionista do que na arte abstrata, como se o grande
anatema devesse ser reservado para a arte (majoritariamente alema) que representava a
maior distor¢cdo da imagem do corpo e do ego. Isso é ainda mais irdnico tendo em vista que
0 expressionismo tinha seus simpatizantes nazistas.
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