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RESUMO

Este texto se propde a examinar, através de leitura critica e cerrada, trés dramas
brasileiros situados em dois momentos histdricos de efervescéncia modernista —ambos
ocorridos no Brasil durante o século XX — e que tém em comum a tematica da familia. A
partir disso, objetivou-se mapear as singularidades do que seria uma tragédia a brasileira
em comparacdo a outras formas draméticas que se desenvolveram posteriormente em
solo nacional. Os dramas sdo Album de familia (1945), de Nelson Rodrigues, o eixo tonal
da analise aqui proposta — dela partira a tentativa de definir o drama tragico —, Em familia
(1970), de Oduvaldo Vianna Filho, e Hoje é dia de Rock (1971), de José Vicente.

PALAVRAS-CHAVE Nelson Rodrigues; Tragédia; Modernismo brasileiro; Familia

ABSTRACT

This work aims to analyze, by critical and close
reading, three Brazilian dramas set in two
historical moments of modernist ebullience — both
happeningin Brazil in the 20th century —and which
had in common the subject of the family. From that,
the aim was to map the particularities of what
could be a Brazilian tragedy, when compared
with other dramatic forms that later flourished
on national soil. The dramas are Album de familia
(1945), by Nelson Rodrigues, the tonal axis of the
analysis proposed here — from it will come an
attempt to define tragic drama —, Em familia (1970),
by Oduvaldo Vianna Filho, and Hoje é dia de Rock
(1971), by José Vicente.

KEYWORDS Nelson Rodrigues; Tragedy; Brazilian Modernism;
Family

RESUMEN

Este texto se propone realizar una lectura
atenta de tres dramas brasilefios, que estan
situados en dos agitados momentos historicos
del modernismo de Brasil — ambos ocurridos en
este pais durante el siglo XX — y que coinciden
en el tema de la familia. Para ello, se pretende
mapear las singularidades de lo que seria una
tragedia brasilefia en comparacion a otras formas
dramaticas, que luego se desarrollaron en el pais.
Los dramas son Album de familia (1945), de Nelson
Rodrigues, eje central de este analisis — del cual
partira el intento de definir el drama tragico —, Em
familia (1970), de Oduvaldo Vianna Filho, y Hoje é
dia de Rock (1971), de José Vicente.

PALABRAS CLAVE Nelson Rodrigues; Tragedia; Modernismo

brasilefio; Familia
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O objetivo deste texto é estabelecer uma comparacio entre
dois momentos do drama brasileiro que compdem o que chamarei
aqui de dois modernismos distintos ocorridos no século XX. Farei
isso partindo de trés pecas de teatro que abordam frontalmente
a tematica da familia. Essa escolha metodoldgica justifica-se pela
convic¢ao de que, colocando lado a lado obras com o0 mesmo tipo
de conteudo tratado por autores e tempos diferentes, as variacoes
formais de cada drama se tornardo mais claras. Os dramas sao Album
de familia, peca de Nelson Rodrigues escrita em 1945; Em familia, de
Vianinha, escrita em 1970; e Hoje é dia de Rock, de Zé Vicente, peca
de 1971. Aviso de antemao que o centro da analise comparativa sera
Album de familia, visto que o propdsito é depreender a natureza e a
especificidade daquilo que seria uma tragédia em oposi¢ao a outras
formas dramaticas de modernidade mais evidente.

O tema da familia é particularmente proficuo para esse tipo
de reflexao por dois motivos. Primeiro, porque é relativamente
facil encontrar dramas sobre questoes familiares na histdria do
teatro, e os exemplos vio de Edipo rei a Mde Coragem, passando por

Hamlet, Casa de bonecas e As trés irmds - se se trata de disputas por
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poder, questdes morais e pecuniarias, choques geracionais ou da
mediocridade da vida familiar burguesa, nos dira sempre o momento
histdrico em que as obras foram escritas. Segundo, porque ha uma
tradicao critica relevante (STEINER, 2006; SZONDI, 2004) que
considera que houve uma mudangca significativa da hegemonia da
tragédia para um conceito mais genérico de “drama sério”, a partir
do século XVIII, que passou, entre outros fatores, pela entrada em
cena de conflitos da vida privada cuja agio se desenrola nao mais nos
saloes, masnassalas dejantar - e que sinaliza, portanto, aimportancia
do nucleo familiar burgués como material de representacao para o
teatro, a0 mesmo tempo em que aponta sua entrada na vida historica
iniciada com o capitalismo.

Antes de encarar os dramas em si, faz-se necessario dizer
duas palavras sobre os periodos em que se situam essas pecas. De
inicio, é preciso considerar que as trés tém em comum o fato de
terem sido escritas durante as ditaduras brasileiras - a primeira no
fim do Estado Novo da Era Vargas, e as outras duas no periodo mais
violento da Ditadura Militar. Nenhuma delas dialoga diretamente
com o contexto repressivo no qual estdao inseridas, o que torna mais
complexa a tarefa de desvelar em que sentido elas sdao - e devem ser

- fruto de seu tempo histérico. Album de familia (2017) é a terceira
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peca daquele que é considerado um dos primeiros modernos da
dramaturgia nacional - modernidade que, diga-se de passagem,
desenvolveu-se tardiamente no nosso teatro se comparado as outras
artes, algumas se iniciando no modernismo aindana década de1910.
Pouco foi especulado na critica de teatro brasileira sobre o suposto
atraso da modernidade nesse ramo artistico, mas é possivel arriscar
alguma hipétese. Talvez o teatro, por ser a arte mais dependente
de uma espécie de pacto estabelecido com o publico, necessite que
a sociedade na qual floresce ja possua um certo grau de consciéncia
cultural adquirida coletivamente - de Bildung, pra usar o conceito
alemao - para que consiga compartilhar com ela de suas premissas
estéticas sem que seja rejeitado em bloco. Essa dependéncia era um
dos grandes motivos de angustia do proprio Nelson Rodrigues, que
chegou a afirmar em suas memdarias que “dos gregos a Shakespeare,
deIbsen a O'Neill, todos escrevem para a senhora gorda”, “comedora
de pipocas’, e que, portanto, “ela é coautora de cada texto dramatico”
(RODRIGUES, 2008, p. 176) - fato que faria do teatro “uma arte
bastarda; uma falsa arte” (ibid., p. 177). Nessas mesmas memdrias,
o dramaturgo relembra um encontro com o colega Vianinha em que
este lhe diz: “teatro é plateia” (ibid., p. 178). Deixando de lado o tom

rancoroso de Nelson Rodrigues sobre esse fato, o depoimento esta

Esboco de uma definigao de tragédia 4 brasileira: Album de familia, de Nelson Rodrigues,

encontra o modernismo dos anos 70

Mariana Toledo Borges

ARS - N45- ANO 20 I

=
W
o)



alinhado ao espirito do tempo e as demandas modernas da arte, que
vinham reivindicando autonomia na constru¢iao de umalinguagem
propria e a emancipag¢ao com relacdo a outros campos - demandas
que, no caso do teatro, adquirem uma colora¢ao muito particular,
uma vez que a exigéncia pela satisfacao do publico seria sempre uma
barreira a seu livre desenvolvimento.

No Brasil, é possivel que a formacao de um publico de teatro
nao mais interessado apenas em distracGes leves e montagens
comerciais tivesse de esperar que o pais passasse por um processo de
modernizacdo que so se iniciaria com o fim da Republica Velhaea
incipiente industrializacdo dai decorrente, o que forneceu entao ao
drama materiais de representacao mais avancados e ja plenamente
aderidos a vida social urbana da época. E o que se deduz da investigacio
de Décio de Almeida Prado (2009) sobre o teatro brasileiro modernoe
seuresgate das companhias teatrais que vinham se formando no pais
pos-politica do café-com-leite, cujas aspiragoes artisticas ja vinham
se desatrelando de metas de bilheteria. Mas, em se tratando do Brasil
ainda predominantemente rural das décadas de 1930 e 1940, tais
materiais de representacao nao eram la muito mais avangados - pelo
menos, eram ainda bem distantes daqueles da sociedade alema para

quem Brecht escrevia, formada por um operariado sélido e anénimo
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que habitava um paisindustrial. Album de familia é escrita dois anos
depois de Vestido de Noiva, peca de Nelson Rodrigues considerada
o marco inaugural do modernismo teatral brasileiro e, portanto,
contemporanea ao frenesi do contexto de suarecep¢ao - bebe de suas
inovacGes formais, mas definitivamente seu material de representacao
é mais arcaico, embora nao fosse menos atual.

Em familia (2007) e Hoje é dia de Rock (2010), por sua vez, sao
fruto de um Brasil de modernizagao madura, de burguesia ascendente,
e que ja havia passado por Juscelino Kubitschek, pela Bossa Nova,
pela construcao de Brasilia, pelo Tropicalismo, pelo Cinema Novo e
pelo Concretismo. Havia uma intensa disputa em torno do que seria
uma cultura genuinamente brasileira (SCHWARZ, 1999), que se
aproveitou do acaimulo de discusses do comeco do século e foi além
dele, assumindo com ainda mais convic¢ao a natureza antropofagica
das nossas vanguardas artisticas e ja em condic¢des de estabelecer
contrastes mais nitidos - ora de forma mais cinica, ora critica - entre
nosso cosmopolitismo, de um lado, e nosso subdesenvolvimento, de
outro - contrastes dos quais a Ditadura foi, segundo Roberto Schwarz
(2014), anossa melhor sintese. No que diz respeito as artes dramaticas,
ja haviamos conhecido Dias Gomes, o Teatro de Arena, o Teatro

Oficinae o que ficou conhecido pela critica como Nova Dramaturgia
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brasileira; todos esses movimentos ajudaram a consolidar uma
linguagem dramatica autenticamente brasileira, ja relativamente
autonoma com relacio as demandas de mero entretenimento do
publico e, portanto, com pretensdes politicas e estéticas proprias,
menos efémeras e mais ambiciosas.

Minha sugestdo é que Album de familia constitui um espécime
bastante representativo de tragédia a brasileira, cuja defini¢ao pretendo
aindaesclarecer. A familia patriarcal rodriguiana - mineira, catélica,
incestuosa, rural e proé-oligarquias cafeeiras, como nos informa o
coro no terceiro ato! - é amesma da casa-grande de Gilberto Freyre
(1984), cujos valores rigidos de fidalguia provinciana se chocam com
a vida sexual degenerada dos patriarcas, festejada pelo socidlogo
como fundadora da na¢do brasileira - fendmeno que ele chamou
de sifilizagdo. Note-se que ha em Gilberto Freyre uma vontade de
reconstituir as origens da formagao do povo brasileiro que em muitos
momentos assume tonalidades miticas; de outro lado, é como se o
nucleo familiar rodriguiano agisse na tragédia encenandoatruculéncia
que é apenas sugerida no ensaio freyreano, mas que é abase de nossas
raizes coloniais. Em Gilberto Freyre, a moral sexual brasileira,
malgrado desregrada, constituiu “o inico processo de colonizacao

que teria sido possivel no Brasil: o da formacao, pela poligamia (...
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de umasociedade hibrida” (Ibid., p. 48). A indistinguibilidade entre
natureza e cultura, convivendo de modo harmonico num arcaico
equilibrio de influéncias, também assume ares mitoldgicos em Casa-

grande & senzala:

Se é certo, como querem antropdlogos modernos, que “airregularidade de
relagGes sexuais tem em geral manifestado a tendéncia para crescer com a
civiliza¢do’; que nos animais domesticados encontra-se o sistema sexual mais
desenvolvido que nos selvagens; que entre os animais domésticos, amolecidos
pela relativa falta de luta e de competicao, as glandulas reprodutoras
absorvem maior quantidade de alimento; e, ainda, que o poder reprodutor
no homem tem aumentado com a civilizagao da mesma maneira que, nos
animais, com a domestica¢ao - podemos nos arriscar a concluir que dentro
de um regime como o da monocultura escravocrata, com uma maioria
que trabalha e uma minoria que s6 faz mandar, nesta, pelo relativo dcio,
se desenvolvera, necessariamente, mais do que naquela, a preocupacio, a
mania, ou o refinamento erético. (...) Nada nos autoriza a concluir ter sido
onegro quem trouxe para o Brasil a pegajenta luxuiria em que nos sentimos
todos prender, mal atingida a adolescéncia. A precoce voluptuosidade, a
fome de mulher que aos treze ou catorze anos faz de todo brasileiro um don-
juan nao vem do contagio ou do sangue da “racga inferior” mas do sistema
econdmico e social da nossa formacao; e um pouco, talvez, do clima; do
ar mole, grosso, morno, que cedo nos parece predispor aos chamegos do
amor e a0 mesmo tempo nos afastar de todo esforco persistente. Impossivel

negar-se a acio do clima sobre a moral sexual das sociedades. (Ibid., p. 320)
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S6 que nalinguagem rodriguiana nao ha um vestigio sequer da
prosadescritiva, afetuosa e conciliatéria propria de Gilberto Freyre;
pelo contrario, em Album de familia afloram com violéncia os cléssicos
conflitos universais tipicos da célula familiar, presentes de Sofocles
a Freud, mas que se desenrolam num cenario de Brasil profundo
do inicio do século XX, ainda semiescravocrata e onde, segundo o
socidlogo, estaria a esséncia da cultura brasileira. Mas se Freyre e
Nelson Rodrigues partem do mesmo ponto - a familia patriarcal
rural brasileira -, é certo que apontam para direcoes distintas. Pois
se Freyre, compartilhando dos impetos modernistas de se pensar a
origem e as forcas de composicao da nagao brasileira, apostou que
da comunhao das racas, ainda que feita sob dominacao e coerc¢ao
violentas, surgiria uma civiliza¢ao brasileira fecunda e rica capaz
de ser interpretada como uma unidade cultural e econémica, em
Album de familia, o que ocorre é o oposto: a total descrenca de que
seja possivel, do nucleo familiar assim constituido, haver qualquer
pacto civilizatério. E a faléncia da proposta de nacio e de cultura de
Gilberto Freyre: ndo ha flor que resista a tamanho lodacal. E verdade
que ndo ha no drama de Nelson qualquer representacao de conflito
racial; aforca da agio é absolutamente centripeta, cujo vetor aponta

para o nucleo familiar branco, e o enredo gira em torno dos desejos
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incestuosos de pai com filha, de filha com pai, de mae com filhos,
de filhos com a mae e de irmao com irma - e dos respectivos 6dios
que dai decorrem, numa trama parala de edipiana, o que lhe rendeu
mais de vinte anos de censura. E um reforco da tese basica de Freud
(2013) de que nao é possivel sociedade sem o tabu do incesto, com
risco de consequéncias sanguinarias a qualquerideia de comunidade
e impetos de retorno a natureza instintiva. O negro é mencionado
apenas trés vezes em toda a peca, e as mengoes apenas reforcam o
racismo congénito da familia patriarcal brasileira. Destaco aqui os
dois momentos maisrelevantes: a primeira veznuma fala de Tia Rute,
agregada da familia e camplice das perversdes sexuais do patriarca

Jonas, a suairma, D. Senhorinha:

Uma vez em Belo Horizonte, eu sai com vocé... (...) uma por¢ao de sujeitos
sopravam coisas no seu ouvido - as vezes cadaimoralidade! Mas a mim nunca
houve um preto, no meio da rua, que me dissesse ISSO ASSIM!... (...) Quer
dizer, toda mulher tem um homem que a deseja, nem que seja um crioulo,
um crioulo suado, MENOS EU! (Album de familia, p. 378)>

O desabafo é mais complexo do que aparenta a primeira vistae
posiciona a personagem fora do circuito libidinoso familiar, do qual

participa apenas lateralmente, relacionando-se com o todo da peca
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de forma particular; masinfelizmente nao sera possivel desenvolver
esta reflexao aqui, pois ela escapa ao recorte de analise proposto.
Ainda uma outra vez o negro aparece numa indica¢ao de rubrica ja
no final do terceiro ato, no enterro do filho Edmundo - que se mata
depois de um dialogo grotesco com os pais, no qual o casal lhe revela
que D. Senhorinha teve um amante que foi assassinado por Jonas, e

que, portanto, nao tinha sido ele, Edmundo, o amante de sua mae:

Pouco depois, entram quatro homens. Cai a luz; os homens trazem tochas.
Vio levar o esquife de Edmundo. Sao pretos, de grandes pés, e nus da cintura
paracima. Cal¢as arregacadas até o meio das pernas. (...) Oshomens vao levar
Edmundo. Esta é uma cena de que se deve tirar o maximo de rendimento

plastico. (Album, p. 413)

Essa é a unica participagio cénica do negro em toda a peca,
e é dificil dissocia-lo, nessa descricao, da condicao de escravo.
Apesar de discreta, essa cena é fundamental para que seja possivel
estabelecer no drama o contraste entre a dindmica da casa-grande -
cruel, repressora e depravada em si mesma, mesmo na auséncia do
que Gilberto Freyre chamou de “escravo doméstico” - e a senzala,
que so aparece na condi¢ao de figurante - alias, esse contraste s6 é

possivel por causa dessa cena. A indica¢io “esta é uma cena de que
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se deve tirar o maximo de rendimento plastico” sugere que ha uma
espécie de “climax estético”, se é que podemos chamar assim, nesse
momento datrama, o que eleva sua importancia relativa no drama.
Elaborando o que a critica chamou de “arquétipos”, mais ou menos
universais, mais ou menos brasileiros - o patriarca provinciano
terrivel, a esposa adultera, a tia solteirona, o filho ex-seminarista, os
pretos que carregam o caixao -, Nelson Rodrigues preferiu retratar
0 nosso atraso, a barbarie que persiste miticamente na sociedade
brasileira, a apontar, em tom otimista, as cenas de seu tempo que
guardavam uma promessa de progresso.

Uma das muitas defini¢oes de tragédia disponiveis a critica - e,
como todas, igualmente insuficiente -, que pode ser deduzida a partir
da propria Poética de Aristoteles (2005), aponta que ela é a encenacao
de um conflito entre partes distintas ou antagonicas que agem por
meio da palavra. Implicita nessa defini¢ao esta aideiade que aagaose
da pelapalavra, como se cada fala tragica consistisse num enunciado
performativo. Seguindo essa mesma linha de raciocinio, Franco
Moretti, em palestra recente transmitida pelo Laboratdrio de Estudos
do Romance da USP, apontou que, na Antigona de Séfocles, aquilo
que efetivamente mata a heroina é a clareza desconcertante de seu

dialogo com Creonte, sem ambiguidades, ironias ou subentendidos
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(TRAGEDY..., 2021). Essa mesma clareza é o que, em Album de familia,
agride o leitor-espectador: ha uma violénciaininterrupta nos dialogos
e o estado de conflito esta tao estruturalmente incrustradono drama
que ele se torna obsceno, quase insuportavel. E possivel, inclusive,
afirmar que os didlogos incestuosos sao os menos obscenos, consistindo
num relaxamento da tensao que se acumula de maneira aguda em
alguns pontos, uma vez que o amor é quase sempre correspondidoe,
porisso, nao ha conflito. Veja-se, por exemplo, o seguinte dialogo que
se desenrola entre Jonas, D. Senhorinha e Edmundo, um dos filhos

apaixonado pelamae, na ocasidao darevela¢ao do adultério materno:

D. SENHORINHA - Edmundo, ele me obrigou a chamar Teoténio no
dia seguinte (...) e o matou dentro do meu quarto! Como se fosse um
cachorro!

JONAS - Matei.

D. SENHORINHA - Depois, comegou o meu inferno. (...) Todo dia,

na frente de outras pessoas, seu pai batia nas minhas cadeiras - dizia -
FEMEA!

EDMUNDO - Eu fazia o mesmo!

JONAS - Mas nem isso - nem FEMEA vocé era... ou foi... comigo. Nem
vocé nem nenhuma mulher que eu conheci. (...) Todas me deixam mais
nervoso do que antes - doente, doente, querendo mais nao sei o qué.

(..) Nem FEMEAS as mulheres sio! (...) O que mais me admira é que ela

sempre foi FRIA! Nunca teve uma reac¢ao, nada. Parecia morta! (...)
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EDMUNDO - Nao passa de uma fémea!

D. SENHORINHA - Entdo, por que vocé deixou tudo - esposa - e veio
paraca?

EDMUNDO - Vou voltar para Heloisa!

D. SENHORINIHA - Quero ver!

EDMUNDO - Fémea. (Album, pp. 403-404)

Ahostilidade desse dialogo é bastante representativa do conflito
pela palavra que se sucede ao longo do drama todo - alias, qualquer
trecho da peca poderia ter sido randomicamente selecionado para os
propositos deste texto e seriaigualmente representativo da linguagem
violenta de Album de familia, tamanha a sua unidade formal. Mas h4
um outro aspecto digno de atencao e que, nesse trecho, se revela de
forma emblematica: o aspecto carnal, instintivo, que é o verdadeiro
motor da a¢do do drama. E como se suas personagens fossem seres
mais proximos do animal do que do humano; ha uma forgairresistivel
- que a psicanalise chamaria de pulsdo - que impede que qualquer
racionalidade se instaure, qualquer calculo, qualquer mediagao. Ela
puxa as personagens para sua natureza mais primitiva, propondo um
retorno ao mundo pré-civilizado. Nesse ponto, aabordagem de Nelson
Rodriguesnao difere tanto da de Gilberto Freyre, para quem a cultura

brasileira so foi possivel gragas aos habitos sexuais poligamicos dos
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senhores de engenho, que promoveram a confraterniza¢ao dasragas
e o surgimento de novas racas hibridas, “superiores”. O contraste
entre os dois se da na relacdao que cada um deles estabelece entre
natureza e cultura: se, para o socidlogo, entre elas ha uma linha
de continuidade, para o dramaturgo, ha uma incompatibilidade
absoluta, cujo constante atrito s podera resultar na destruicao de um
dos campos de for¢a - e, em Album de familia, é a propria civiliza¢io
que sucumbe sob a soberania da animalidade.

Comentarios que exaltam a animalidade das personagens
s30 uma constante de Album de familia, e aparecem muitas vezes
vinculados as fun¢oes reprodutoras do corpo, como se nota nessa

faladeD. Senhorinha, a “mie fecunda”, como o speaker adenomina:

D. SENHORINHA - Ela nao podia ser mae - de modo algum. Nao tem
bacia - quase ndo tem bacia. (...) Gragas a Deus sempre fui feliz nos meus
partos... (...) muitasrasgam, levam pontos. Eu, nunca! (...) [parasimesma,
com orgulho, acariciando o préprio ventre] O médico disse que as minhas

medidas eram formidaveis... Que eu tinha bacia 6tima... (Album, p. 394)

Esse tipo de fala esta alinhada ao que ordena o coro logo no
inicio da peca, em claraironia: “E ndo esquecer o que preconizam os

Evangelhos: ‘Crescei e multiplicai-vos!” (Album, p. 350). O significado
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desse comentario, feito meio em tom de profecia, meio em tom
de maldicao, vai se revelando na medida em que a agao do drama
progride, permitindo-nos perceber que é falsa a sua indumentaria
de transcendéncia religiosa; “multiplicar-se” é um imperativo da
natureza que, em contato com os valores civilizatorios, acarretara
em destruicao e desagregacao - e nunca em reforco ou alastramento
dos vinculos culturais, como sugeriu Gilberto Freyre.

Agora comparemos o dialogo entre D. Senhorinha, Jonas e
Edmundo citado acima com o seguinte, do drama Em familia, de
Vianinha, que também encena um conflito. Nele, os filhos discutem
entre sio que fazer com os paisidosos que, sem casa propria ou heranca

de qualquer qualidade, acabam prometidos a um asilo:

SOUZA - ...qualquer lugar que vocés arranjem pra gente serve... uma
casinha pequena e... nao faz mal que seja distante... nés nao saimos:
televisdo, um passeio por ali mesmo, bate-papo... vidinha curta... se cada
um de vocés pudesse entrar com uma pequena...

ROBERTO - Uma pequena parte das minhas dividas?

JORGE - Nao, Beto, agora ndo é hora de graca, realmente agora...
ROBERTO - ... olha como estou sério: aonde vou arranjar dinheiro?
JORGE - ... vocé poderia dar um tiro nos miolos e deixar o dinheiro do
seguro por exemplo...

ROBERTO - ...e como é que pago a apélice?...
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JORGE - ...por exemplo, economizando no choppe, em whisky ou... (...)
NELI - ...meu marido é rico, Roberto, mas é dinheiro dele, eu nao tenho
nada, sou pobre, eu...

ROBERTO - ...mas nao ha coisa mais pobre nesse mundo que vocé,
querida, imagino que essa roupa, por exemplo, vocé conseguiu na LEA,
nao foi? Ou foi na Casa do Pequeno Jornaleiro? (...) Jorge, vocé nao esta
comprando um titulo do Motel Clube?

JORGE - Estou Roberto! Depois se vocé quiser pode ir aos hotéis tomar
suas bebedeiras diarias! (...) De dois em dois meses eu dou dinheiro pra ele
papai. Dia sim, dia ndo, almogo em casa...

ROBERTO - Ele é quem me chama pra mostrar o automavel de quatro

portas! (Em familia, loc. 85-107)

Esse é o tipico dialogo vulgarmente qualificado como
“mesquinho”’. O motivo do conflito éinequivoco: dinheiro. O dialogo
é atulhado de termos pecuniarios: dinheiro, dividas, seguro, apdlice,
economia, rico/pobre, titulo... Pode-se dizer que toda a acao da peca
é movida pelas questdes materiais que afligem a célula familiar de
classe média composta de pai, mae e cinco filhos que moram, em sua
maioria, em apartamentos exiguos (com exce¢ao de Neli, que possui
marido rico mas com quem tem uma relagao conturbada) e que
efetivamente encontrarao problemas em abrigar os progenitores em

seus lares - nadamaisrealista. Souza, o pai, esta longe de incorporar o
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patriarca que centraliza a familia, como é Jonas, que na peca de Nelson
Rodrigues é uma espécie de semideus falico - uma forca danatureza
instintiva animal, de “vaga semelhanc¢a com Jesus” (Album, p. 347),
como o dramaturgo o descreve na apresentacao dos personagens
e a filha Gléria confirma posteriormente. “Nao é testamento nio.
Vocés sabem que eundo tenho nada pra deixar, como é que podia ser
testamento?” (Em Familia, loc. 53-64), responde Souza a pergunta do
filho sobre o motivo pelo qual brindaram no almogo, cujareal razao
era o seudespejo e o daesposa. Sem heranca, o velho casal reduz-se a
nada ou, quando muito, a um estorvo - sua existéncia se traduz em
calculos de custo-beneficio, de ganhos e de gastos para os filhos; ou
seja, sua principal e maisimportante qualidade sao suas posses - ou,
no caso, a falta delas. Isso é exatamente aquilo que Marx identificou
como sendo o atributo divino do dinheiro: sua capacidade magica de

transmutar quantidade em qualidade:

o que é para mim pelo dinheiro, o que eu posso pagar, isto é, o que o dinheiro
pode comprar, isso sou eu, o possuidor do proprio dinheiro. Tao grande quanto
aforca do dinheiro é a minha for¢a. As qualidades do dinheiro sio minhas
- [de] seu possuidor - qualidades e forcas essenciais. O que eu sou e consigo
nao é determinado de modo algum, portanto, pelaminhaindividualidade.
(MARX, 2010, p. 159)
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Isso nao significa, contudo, que os filhos sejam portadores
de uma indole maligna. Nao ha juizos morais pressupostos, nem
qualquerideia de natureza humana emjogo: ha apenas asnecessidades
materiais e de sobrevivéncia dos individuos, que os tornam joguetes
das contingéncias sociais, atras das quais esta o dinheiro, o grande
manipulador da fabula. A propriaideia de sacrificio nesse contexto
aparece como um equivalente de perdao de dividas, uma vez que
assumir a guarda dos pais é o mesmo que isenta-los de pagarem o
que supostamente ficariam devendo ao guardido; é o que Neli da
a entender quando responde aos irmaos: “vocés! Vocés tém inveja
que eu... eu vivo bem e dai? Precisa ter raiva? Eu dou dinheiro pra
vocé, Roberto, meu marido ja ajudou o Jorge que nem sei e... ndo
vé que eu acabei de propor fazer o maior sacrificio? Ficar com os
dois assim pro resto da vida?” (Em familia, loc. 145-157). Questdes
mundanas dessa natureza passam ao largo das preocupagdes da familia
rodriguiana, cujo deus nao é o dinheiro, mas a natureza pulsional
humana. Percebe-se ai uma das distin¢6es entre um conflito tragico
e um conflito caracteristico do realismo burgués.

Enquanto o casamento de Jonas e D. Senhorinha é o ntcleo
para o qual apontam todos os vetores da a¢do de Album de familia -

ponto de origem da familia primitiva que age como se fosse “atinicae
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primeira”, conforme dizEdmundo (Album, p. 400), e cujaintensidade
doamor e do 6dio que gera é tao destrutiva que acaba por extermina-
los -, napeca de Vianinha, o pragmatismo da vida urbana, movido
pela necessidade de dinheiro e trabalho, tende a ir deixando para
tras os vinculos afetivos que antes faziam do casal procriador o altar
sagrado da pequena comunidade familiar. A virilidade de Jonas, varao
destemido que subjuga esposa e filhos até quase o ultimo minuto da
peca - etdo convicto a pontode, a certaaltura, bradaraD. Senhorinha
e Tia Rute “eusou o PAI! O pai é sagrado, o pai é o SENHOR!” (Album,
p- 359) -, esta muito distante do remorso nostalgico assumido por
Souza e do tom indulgente de Lu no dialogo final de Em familia,

quando o casal esta prestes a ser separado pela acao dos filhos:

LU - Que besteira, Souza, que besteira... vocé nao vé que ficou mais
dificil do que pra nds?... viver assim correndo, sem pra que, sem
familia grande, sem companheiros, sem nada a que se apegar, em
apartamentinhos e contas e contas e taxas, so sobreviver, sé sobrar
e mais nada? Nao. Pra eles ficou muito rispido viver, Souza... (...)
SOUZA - ...amelhor coisa pra julgar uma época é ver como vivem os velhos...
acho que nossa épocanao teriamuito boa cota¢io, ndo... nds somos marginais,
Lu... marginais dentro de casa, marginais nas familias que nés fizemos... sei
1a, o trabalho virou uma obrigacao tao cega, tao arida que eles acham que

nos premiam deixando a gente trabalhar mais... e com isso nos poe de lado
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e pronto... consciéncia tranquila... e a gente precisa ficar velho pra sentir

que tudo é muito desumano... (Em familia, loc. 663-674)

Ja na “peca-romance” Hoje é dia de Rock, de Zé Vicente, de
estilo bem mais experimental que as outras duas, praticamente nao
ha conflito: o que ha, numa mistura de dialogo com narragao, é uma
transicao geracional pacifica do sertao paraacidade, dovelhoparao
novo, da tradi¢do para a vanguarda, numa linha reta - quase como
num romance de formacio. Os longos trechos narrativos em nada
lembram o estilo épico que, aqui no Brasil, fez parte dos laboratérios
do Teatro de Arena. Nao ha coringa, coro ou qualquer espécie de
narrador: a prosa simplesmente invade os didlogos, por vezes sem
diferenciar-se minimamente do ritmo dialdgico do texto dramatico -
inclusive, fazendo uso do discurso indireto -, indicando autonomia da

peca com relacdo a sua montagem no palco, como no trecho a seguir:

PEDRO - Eu escutei a musica uma vez. S6 uma vez. Inteira. Nessa época
elesmoravam nabeira duma estrada e tinha uma venda, por onde passavam
uma jardineira, de semana em semana, levando nao se sabe pra onde uma
gente magra, suja de uma terra vermelha, e que estava indo-se embora.
Adélia, que era quem cuidava dos negocios, olhava do balcao da venda esses
retirantes silenciosos e jurava que um dia ia vender tudo: até os alqueires de

terra, onde so existia pedra.
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E que ia juntar a mudanca e os filhos e seguir pela estrada com eles até um

lugar onde tivesse futuro. (Hoje é dia de rock, pp. 216-217)

Diferente de Album de familia, tanto nessa peca quanto na de
Vianinha a for¢a da agio é centrifuga, dispersora: os filhos nao estao
retornando ao lar familiar, mas esvaziando-o em direcao a uma vida
cosmopolita, mais movel einstavel, em que aideologia da busca por
oportunidades, seja via trabalho, seja vianomadismo hippie, indica
um movimento progressivo, e nao ciclico.

Os ares liberais dos anos 1970 se fazem sentir em falas como
“se 0o mundo nao é bom, faca o seu” (Hoje é dia, p. 275), de Ifigénia,
freguesa do botequim da familia, e “casamento é fria! Sempre me
disseram que casamento é fria! Também, se nao der certo eu me
separo, porra!” (Hoje é dia, p. 287), de Isabel, a filha que foge da vida
familiar interiorana com o popstar Elvis Presley. Um tal pragmatismo
positivo esta totalmente indisponivel alégicaimplacavel da tragédia
rodriguiana; se bem que o speaker faca a todo momento comentarios
irénicos sobre o matrimonio e a célula familiar patriarcal - umavez
que estao em total desacordo com a agao efetiva das personagens -, o
divércio nao parece ser uma op¢ao real a mesa. Suarealizagao como
enunciado performativo esta muito mais distante do que a solugao

pelo assassinato ou suicidio, saidas mais ajustadas a organicidade
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propriadapeca. (Esse mesmo pragmatismo esta presente na postura
da familia vicentiana quanto a ida do filho Davi para o seminario.
Enquanto Davi desiste da batina pela simples “falta de vocacao”,
Guilherme, em Album de familia, faz a mesma escolha porque,
mesmo castrado, nao consegue se libertar do desejo que sente pela
irma3). Por isso, quando o speaker pronuncia exclamagdes como “e
ainda ha quem seja contra o casamento! (...) Uma mae assim é um
oportuno exemplo para as mogas modernas que bebem refrigerantes
da prépria garrafinha!” (Album, pp. 364-365), ou “os divorcistas que
se mirem neste espelho (...) s0 0o matrimdnio perfeito proporciona
tdo sadia e edificante felicidade” (Album, p. 413); quando o speaker
pronuncia exclamacGes desse tipo, embora em tom de ironia critica,
nao estafazendo uma defesa da superacio da instituicao do casamento,
tampouco do fim da unido entre D. Senhorinha e Jonas. Em vez
disso, o efeito é de atestar a eternidade dessa instituicao, ainda que
seu destino seja inexoravelmente tragico. O mesmo se pode dizer do
imperativo “se o mundo nio é bom, faca o seu”: tal processo positivo
de individuagao - de negacao tranquila e indolor do todo - nao é
possivel num microcosmo onde os sujeitos sentem a existéncia “como

se 0 mundo estivesse vazio, e ninguém mais existisse (...) Entao, o
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amor e o 6dio teriam que nascer entre nés” (Album, p. 400), como
expressa Edmundo em Album de familia.

Em Hoje é dia de Rock, a desagregacao familiar é repetida
formalmente no texto dramatico. Nao ha unidade de acao: as cenas
sao fragmentarias e desconexas, intercaladas por lembrancas narradas
pelos personagens em linguagem poética, recordando um passado
arcaico cujo imperativo é que seja esquecido, “e ndo tem lagrima” (Hoje
édia, 2010, p. 276), como sentencia Neuzinha, a esposa cigana de um
dosirmaos. Ha um impulso, vindo dos filhos, rumo a modernidade
que nem é impedido, nem sentido com rancor pelos pais; apesar de
inevitaveis, os tempos modernos nao sao encarados com fatalismo
tragico, mas com otimismo. “Eu quero fazer minhas unhas, gosto
de arrumar meu cabelo... Eu quero... Eu quero ser moderna... Eu
quero... Eunio quero nada impossivel!” (Hoje ¢ dia, p. 254), é 0 que
diz a personagem Isabel. “Mas se vocé ficar”, pergunta Rosario, a
irma mistica que é o “repositorio da memoria da familia” (como
ficamos sabendo na apresentac¢ao dos personagens), a Davi, “vocé tem
alguma coisa pra fazer aqui? Porque por mim nao... Nao sei o papai
e amamaie... Por mim eu nao ligo” (Hoje ¢ dia, p. 289). A despedida
da tradicao rumo a modernidade é feita de forma conciliada, sem

obstaculos. O unico lampejo de duvida e angustia quanto a chegada
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do futuro - eaperdadaunidade que dela advém - surge num rapido

dialogo entre Pedro e seu Guilherme:

SEU GUILHERME - Eu vi coisa demais na minha vida, seu Pedro! E

foi embaralhando tudo... embaralhando tudo... e de vez em quando eu
pergunto: sera que isso tudo tem relacdo? Sera que existe alguma ordem
que liga isso tudo? Algum fio? Sera? Existe alguma relacio, seu Pedro?
PEDRO - E dificil, seu Guilherme. Dificil.

SEU GUILHERME - Pra nds que somos musicos, tem. Tem ou nao tem,
seu Pedro?

PEDRO - Tem. Tem e nao tem. (Hoje ¢ dia, p. 272)

Um dialogo assim evasivo também destoa da clareza obscena
de Album de familia, a qual Moretti considera atributo da tragédia

(TRAGEDY..., 2021). Vejamos o didlogo entre D. Senhorinha eanora
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HELOISA [abstraindo-se] - Trés anos vivemos juntos. [apaixonadamente]
Trés anos e ele nunca - esta ouvindo? - tocou em mim...

D. SENHORINHA [fascinada] - Quer dizer que nunca?

HELOISA [baixando a cabeca, surdamente] - NUNCA!

D. SENHORINHA [aproximando-se da outra, olhando-a bem nos olhos] -
Nem na primeira noite?

HELOISA [desprendendo-se como uma sonimbula] - Quando queria,
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e me procurava, a lembrancga da “outra” IMPEDIA! Entdo, ele me dizia:
“Heloisa, ‘Ela’ nao deixa!” Me lembro de uma vez, eu fiz tudo...

D. SENHORINHA [perturbada] - Tudo como?

HELOISA - TUDO o que uma mulher pode fazer, as coisas mais incriveis!
D. SENHORINHA [devorada pela curiosidade] - Fez... entdao?

HELOISA [veemente] - Perdi inteiramente a vergonha, nio sei. Também,
eu estava! A principio, ele ficou assim... Mas depois a lembranca da

“outra”... Me senti tdo humilhada - mas tdo! (Album, pp. 409-410)

O tom de confissdo em estilo pergunta-e-resposta -
acompanhado por uma ostensiva gestualidade que vai se construindo
como consequéncia de cada fala, em andamento alegro - exige uma
conversa sem ambiguidades, em que a pergunta seguinte cumpre a
funcao de dissipar a menor sombra de duvida que possa ter pairado
sobre aresposta anterior - num esquema semelhante ao da conversa
entre Antigona e Creonte analisada por Moretti (TRAGEDY...,
2021). As palavras “nunca” e “tudo”, em si mesmas genéricas e
vazias, vao se preenchendo de significado a medida em que vao
ganhando atributos que esclarecem sua qualidade para o leitor, num
processo de desnudamento tanto da lingua quanto da personagem
Heloisa. O “tem e ndo tem” de Pedro, por outro lado, como resposta
aquestao existencial de Seu Guilherme, é aindefinicao total: é como

se a personagem quisesse se eximir da responsabilidade de produzir
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afirmacdes categdricas que pretendessem desvelar grandes mistérios
e, dessa forma, que pudessem indicar um rumo univoco para a
acdo do drama. O apice dessa indefini¢io é a resposta que a India,
personagem que é como uma apari¢ao fantasmagorica no seio da
familia, da a Adélia, amae, quando esta lhe pergunta sobre o futuro
dos filhos: “nao me pergunta com palavra o que eunao sei responder
com palavra” (Hoje é dia, p. 248). Essa é a declaracdo antitragica por
exceléncia, pois esvazia a palavra de sua poténcia performativa e de
sua qualidade fetichista, desencantando-a em dire¢ao talvez do puro
gesto, ou da narragao pura.

Coincidéncia ounao, em Hoje é dia de Rock a origem também
é fixada em Minas Gerais, lugar que deve simplesmente ser deixado
paratras, como demonstra essa fala-tema, dita por Adélia que aparece
com algumas variacdes em outros momentos do drama: “Minas
morreu. Acabou. Nem mar nio tinha. Nds é que estamos vivos!”
(Hoje é dia, p. 220). Também a India diz aos pais na ocasido de sua
mudanca, depois que o pai, Pedro, “perde a memoria”: “Pra que teu
ouvido nao escute. Teu olho nao veja. Tua boca nao fale. Teu nariz
nao cheire. Tua mao nao apalpe, mais, Minas vai virar lenda. E nao
vaiternem dor... Nem lembranca mais... Até que apague esse tempo.

E um novo tempo venha”. E o novo tempo, conforme vai ficando
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clarono desenrolar da peca, é uma colagem que junta Elvis Presley,
Coca-Cola, James Dean, palavras em inglés, astrologia, teorias sobre o
fim do mundo e disco voador. “O que ndo pode é ficar”, diz Neuzinha.
“Ficar é apodrecer. Ficou, apodreceu”. E a direcdo oposta do impulso
que guia os personagens de Album de familia: a proposta de Guilherme
a Gloria, sua irma, é “fugir para bem longe! (...) Nada de casa, de
parede, de quarto. Mas chao de terra! E nao faz mal que chova! (...)
Mesmo no amor! Quarto, ndo, nem cama! Terra, chao de terra!”
(Album, p. 388). O novo, na tragédia rodriguiana, é o retorno ao
natural - apenas o recomeco do ciclo. Quando, na pentltima rubrica,
apos o assassinato de Jonas pela esposa, 1é-se que “D. Senhorinha
parte para se encontrar com Nond e se incorporar auma vida nova”
(Album, p. 419), subentende-se que ela se juntara ao filho por quem
nutria um amor correspondido e que os dois viverao no mato, que
Nono6 habitava nu em pelo desde que endoidecera ao se deitar com
amae - fato que constitui na peca a verdadeira origem da ruina da
familia. Essa vontade de retorno também esta presente na seguinte
fala de Edmundo a mie: “O homem nio devia sair nunca do tutero
materno. Devia ficar 14, toda a vida, encolhidinho, de cabeca para
baixo, ou para cima, de nadega, nao sei. (...) O céu, nao depois da

morte; o céu, antes do nascimento - foi teu titero...” (Album, p. 400).
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Em seus escritos sobre teatro, Brecht (1957) afirmou que o
drama tradicional focado na acdo de individuos tinha se tornado
insuficiente para representar a nova realidade capitalista, com
suas formas sociais abstratas e seus parques industriais repletos de
andénimos. Um “teatro de uma época cientifica” (Ibid., p. 110) estaria
mais interessado em dar relevo ao ambiente no qual se inserem as
personagens, levando o espectador a refletir sobre a racionalidade
propria por tras das dinamicas sociais, que, em seu modelo de teatro,
deveriam se manifestar de forma independente no palco, e ndo mais
subordinadas aos sujeitos dramaticos. Os principais acontecimentos
da vida do homem moderno - tais como a luta de classes - ja nao
cabiam dentro dos vetores de ac¢ao tipicos da tragédia, ou mesmo
do drama moderno, tal como este se desenvolveu no fim do século
XIX e inicio do século XX, e por isso a técnica dramatica do épico
- narrativa, descritiva e distanciada - se apresentaria como mais
conveniente e receptiva a vida no pds-primeira guerra. De maneira
analoga, George Steiner (2006), em A morte da tragédia, afirmou
que seriaimpossivel realizar na modernidade uma tragédia absoluta,

visto que seus materiais - tais como o dinheiro, a ciéncia, os habitos
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de vida racionalistas e o definhamento da ideia de comunidade -
seriam incompativeis com a forma tragica.

A trajetoria historica do drama brasileiro, no entanto, vai
de encontro a essas hipdteses ao nos oferecer a tragédia como ponto
de partida de um incipiente modernismo, ainda interessado em
registrar nossas mitologias e em compreender quais os aspectos
arcaicos que persistiam em nosso acidentado processo modernizador.
Dos anos 1940 a0s1970, notamos que a familia burguesa se consolidou
como material dramatico de representacido, embora nao possamos
dizer o mesmo sobre os conflitos de classe, fato que deu contornos
especificamente brasileiros ao nosso teatro de influéncia brechtiana,
cuja melhor sintese é o teatro do oprimido de Augusto Boal (2019).
Em nosso modernismo maduro, a construc¢ao de herois nacionais em
formato épico, como aventado pelo Teatro de Arena, conviveu com
o realismo de Vianinha e com o drama desbundado de Z¢é Vicente -
narrativo sem ser épico -, a0 mesmo tempo em que Nelson Rodrigues
prosseguiu com a forma tragica até sua morte - e, nesse mesmo
periodo, foi elaborando cada vez mais a matéria brasileira, retratando
o carioca suburbano em suas desimportantes e séfregas aventuras de
vida e morte. Essa convivéncia entre teatro épico e tragédia, entre

cosmopolitismo e reflexdes sobre o genuinamente brasileiro, entre
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otradicional e 0 experimental, entre o burgués e o caipira - nenhum
menos relevante historicamente que o outro no panorama dramatico
brasileiro - é particularmente rica para se refletir em que medida as
teorias sobre o drama produzidas na Europa dao conta de apreender

as particularidades da modernidade literaria da periferia.
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NOTAS

1. 0 speaker, que para parte da critica faz as vezes de coro em Album de familia, conta-
nos que o patriarca da familia “havia passado um telegrama ao entdo presidente Artur
Bernardes, tachando de reprovavel e impatridtica a revolugao de Sao Paulo. Nada lhe
entibiava o civismo congénito. (...) Justamente se cogitava da eleicdo de Jonas para o
Senado Federal na seguinte Legislatura” (Album, p. 407).

2. Para melhor acompanhamento do leitor, as referéncias aos dramas citados neste trabalho
seguirdo o seguinte padrdo: titulo do drama, seguido da paginagdo, na primeira mencgao, e
palavras-chaves do titulo seguidas da paginacao nas mencdes posteriores.
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