


Frangois Soulages

IMAGEM, VIRTUAL & SOM

Este texto expde uma parte do meu semindrio “Estética e semiética do visivel”, ocorrido na ECA-USP,
em mar¢o de 2005. Este semindrio foi a continuac¢do do primeiro: “A imagem, aproximacgdes plurais”,
que ocorreu no mesmo lugar e nas mesmas condi¢des em marco de 2004'. Agradeco ao professor
Gilbertto Prado por ter me convidado, ajudado e traduzido mais este semindrio, do qual eu guardo uma

forte lembranca por terem sido tdo especiais a atencdo e a participacdo de todos os membros.

O virtual e o numérico reviraram completamente as tecnologias. As
reviravoltas sdo tais que decorrido apenas um quarto de século jia podemos falar
de “revolucdo”. Esta revolucdo tem uma particularidade: ela toca todos os
setores da sociedade, tanto a comunicagdo, a gestdo das empresas, a pesquisa
fundamental, a pesquisa aplicada, quanto as ciéncias, as técnicas, as politicas
ou as artes.

E sdo estes efeitos da revolucio do virtual e do numérico sobre as artes
que serdo expostos aqui. Nosso objetivo é dar a conhecer as causas e as moda-
lidades desta realidade plural para, assim, sensibilizar o leitor e lhe mostrar que
0 que estd em jogo freqiientemente ultrapassa o préprio campo da arte’.

Vamos proceder em trés tempos: primeiro apresentaremos as bases
elementares e fundamentais de uma concepc¢ido de imagem e imagindrio, em
seguida, compreenderemos as conseqiientes modalidades do virtual na
revolugdo artistica em ato e, por fim, estudaremos um exemplo destes trabalhos
artisticos contemporaneos: a saber, uma obra sonora de um artista visual, Marc
Giloux.

1. IMAGEM & IMAGINARIO
1.1. Imagem

Em estética, a palavra “imagem”, proveniente do latim imago, repre-
sentacdo, imitacdo, retrato, remete a dois sentidos: 1. Toda a realidade material
conhecida pelo olhar que reproduz ou representa uma outra realidade material,
espiritual, abstrata ou imagindria. 2. Procedimento retérico que d4 uma repre-
sentacdo sensivel a uma idéia e permite, em particular na literatura, passar de
uma realidade dada a uma outra realidade gracas a uma transferéncia de senti-
dos. Uma abordagem estética da imagem’® é, portanto, confrontada a pelo
menos dois tipos de realidade e, correlativamente, a pelo menos dois grupos de
problemas distintos, porém intimamente ligados: uns concernem as imagens
materiais as quais se atribui o status de obra de arte (por exemplo as imagens
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numéricas, cinematograficas, fotograficas ou pictéricas) e os outros as imagens

poéticas e literdrias.
1.1.1. A estética das imagens materiais

Uma estética geral da imagem material deve se fundar sobre estéticas
regionais de imagens particulares. A tarefa é portanto dificil, tendo em conta a
amplitude dos estudos a se executar, as diferencas a se articular e as oposicoes
a resolver.

1. Com efeito, numerosas contradi¢des aparecem ao longo deste
trabalho.

As primeiras sdo relativas a natureza mesma da imagem. E preciso
colocar que o real ndo pode ser dado por uma imagem e que, entretanto, ao
mesmo tempo, o problema do real e a relacdo que nés podemos ter com ele ndo
podem ser ocultados pela imagem. E preciso saber que a imagem estd, ao
mesmo tempo, do lado da imagina¢do reprodutora e do lado da imaginacdo
criadora. E preciso reconhecer que a imagem possui sua autonomia e que, ao
mesmo tempo, ela é sempre interpretada. E preciso considerar que a imagem ¢é
ao mesmo tempo trabalhada por uma consciéncia imaginativa que sonha
controld-la e por um inconsciente que freqiientemente a controla.

As segundas contradi¢des sdo relativas a pluralidade e a heterogenei-
dade proprias das imagens, que vao das imagens de Lascaux as imagens numéri-
cas: por sua histéria ou por sua natureza (condi¢des de producdo, modos de
funcionamento, modalidades de recepcio...), estas imagens sdo diferentes,
mesmo que elas sejam apreendidas, tanto umas quanto as outras, como ima-
gens e assim nomeadas. Com efeito, se algumas imagens, como o desenho e
mesmo a pintura, remetem 2 légica do tracado (projeto), outras, como a
fotografia e mesmo o cinema, obedecem a légica do traco (vestigio): isto muda
tudo quanto a relacdo que a imagem artistica pode ter com o real e o tempo, a
reproducdo e a representagdo. Do mesmo modo, como pensar conjuntamente a
imagem-movimento do cinema e a imagem fixa da fotografia, a imagem tnica
da aquarela e a imagem multipla da gravura, a imagem muda do desenho e a
imagem sonora da multimidia, a imagem-produto da pintura e a imagem matriz
do numérico? Com efeito o problema se torna mais complexo com as novas
imagens, que remetem a simulacdo e ndo a representacdo, ao célculo e ndo ao
traco, a interatividade e ndo a fixidez, enfim, a um outro regime da imagem.

O terceiro tipo de contradicdo depende do funcionamento problemati-
co da arte, em particular da arte contemporanea: uma parte das imagens artis-
ticas faz passar imagens que ndo sdo arte ao dominio da arte, ao lhes dar um
novo destino, ao recontextualizi-las e introduzi-las no museu.

O quarto tipo de contradi¢do é relativo ao método: é preciso estar o
mais perto possivel das imagens e, a0 mesmo tempo, fundar sobre a razio uma
estética geral; é preciso ter uma abordagem poética e, ao mesmo tempo, teéri-
ca da imagem; ¢ preciso ter uma abordagem tedrica das imagens que estdo fora
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do dominio da arte e, a0 mesmo tempo, uma abordagem estética da imagem
que remete a arte, esperando que esta segunda possa se fundar sobre a
primeira; € preciso pensar a autonomia da arte e, a0 mesmo tempo, a passagem
obrigatéria daquilo que ndo estd no dominio da arte a arte; é preciso analisar
as imagens sob o angulo da arte produzida e a0 mesmo tempo sob o angulo da
arte-valor.

2. Para pensar estas contradi¢des, uma estética da imagem material
deve levar em conta todas as imagens, sem ocultar suas diferencas: ao con-
trario, ela deve partir destas diferencas e especificidades que as engendram
para articular suas oposicdes.

Uma reflexdo sobre as novas imagens é fecunda pois ela permite, ao
mesmo tempo, melhor compreender, pela diferenca, os outros regimes da
imagem que com certeza continuam a existir Com o desenvolvimento da
imagem numérica e a interatividade, aparece um momento chave da histéria da
arte das imagens: estas artes passam do mundo fechado (imagem fechada sobre
ela mesma) ao universo infinito (imagem exploravel e modificdvel ao infinito):
é uma nova revolucdo copernicana que transforma completamente a imagem,
o criador e o receptor a ponto de que este ultimo, por sua intervencdo e
intera¢do obrigatérias, se transforma em co-autor das imagens, que estdo em
incessante transformacio.

Em outras palavras, as artes da imagem sdo certamente as artes da
imagem material e visivel, mas elas sdo também esclarecidas por meio de
aproximagdes tedricas relativas aos outros sentidos da palavra “imagem”
(psiquica, representacdo, metafora), e, notadamente, pela abordagem poética.
Podemos entdo compreender porque e como, gracas as artes da imagem, uma
imagem bela e rebelde e uma obra criadora e critica podem advir e revolucionar
a histéria deste tema.

1.1.2. A imagem poética

Bachelard mostrou claramente como a imagem habita a linguagem e,
em particular, a literatura, a ponto de tornar-lhe poética e de lhe dar, assim, por
este jogo com as imagens, o status de arte. A imagem, seja ela metafora, alego-
ria, comparacdo, simbolo etc., engendra o onirismo do leitor, ainda mais se ela
é nova e surpreendente como, por exemplo, no surrealismo. A imagem poética
explora contradi¢des, ambivaléncias e dualidades, a ponto de explodir o senti-
do antigo por criar um sentido novo que ndo lhe era preexistente. Ela significa
outra coisa e faz sonhar de uma outra maneira. Sentido e assunto emergem
transformados. Assim, nem a aproximacdo realista que se focaliza sobre a
representac¢do, nem a aproximacdo psicolégica que busca a causa podem dar
conta da imagem poética. Esta dltima engendra o movimento, prolonga o devir
das coisas, oferece ao leitor um mundo de sonhos, descoberta, completude e
felicidade, exalta a consciéncia e a imaginacdo e assim inventa um mundo
inteiro, um mundo da obra e, a0 mesmo tempo, um mundo do leitor-sonhador.
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Esta aproximagdo poética da literatura apenas enriquece a estética das
imagens materiais.

Imagem e arte mantém entdo relacdes ricas e complexas, tendo em
conta a heterogeneidade e a pluralidade das imagens. Apesar destas, uma
estética da imagem pode ser constituida: centrada sobre as imagens materiais,
ela se abre a uma poética. Uma reflexdo sobre o imaginério precisa entdo ser
feita.

1.2. Imaginario

Mas como pensar o imaginario? Esta palavra vem do termo em latim
imagindrius, “o que existe na imagina¢do”, em suas diferentes acep¢des -
comum, matemitica, filoséfica, psicanalitica e estética -, ele designa aquilo que
se opde ao real: uma obra de arte apela a imagina¢do por sua criacdo, sua

recepgao e sua exposicao.
1.2.1. Criagdo e recepcao

“Meus personagens imagindrios me afetam, me perseguem, ou mais,
sou eu quem estd neles. Quando escrevi o envenenamento de Ema Bovary senti
perfeitamente o gosto de arsénico na boca que me deu indigestdes tdo reais que
vomitei todo o meu jantar™. Com esta observacdo Flaubert mostra como um
criador, ainda que ele seja obcecado pelo estilo e pela forma, pode apelar a
imaginacdo para inventar seus personagens e o que acontece com eles. Neste
caso, a necessidade de coeréncia obriga o artista a lhes dar uma vida quase real.
Este quase real caracteriza o imagindrio e, a0 mesmo tempo, algumas obras de
arte; para estas ultimas, freqiientemente, o que importa mais ndo ¢é tanto a
realidade material mas sim o imagindrio que elas podem engendrar - é por isto
que muito freqiientemente, quer seja na literatura, no cinema, na fotografia, na
pintura etc., imagindrio e obra sdo ligados.

Com efeito, o imagindrio nio é o real mas se d4 para o real e assim faz
trabalhar a imaginac¢do criadora do receptor. Frente a uma pégina, o leitor Ié,
sonha e imagina; frente a uma coluna de um templo, o espectador vé e levanta
voo com ela no imagindrio. Os personagens de um romance, de um filme, de
uma fotografia ou de uma pintura assombram o imagindrio de seu criador e de
seu receptor a ponto de produzir efeitos sobre o real destes dois seres reais.
Flaubert sente realmente o arsénico e vomita realmente ao escrever seu
romance, seu leitor pode experimentar os mesmos efeitos. Em todo caso, aque-
le que decide, ainda que friamente, ver um filme, ndo pode sendo ser marcado
intimamente no seu corpo e no seu imagindrio pela histéria que se passa diante
de seus olhos - se ndo for assim, o filme é ruim: ele ndo é sendo uma mensagem
instrutiva.

Este mergulho no imagindrio ndo depende do lado realista do romance
ou do filme. Com efeito, muitos dos filmes surrealistas ou de fic¢do cientifica
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que apresentam um mundo que aparentemente ndo tem nenhuma relacio com
a realidade impressionam fortemente seu criador e seu receptor, que sdo toma-
dos pela crenga e pelo imaginério desta fic¢do. Mas o imaginario pode também
se manifestar com a musica ou a pintura ndo-figurativa tdo bem quanto ou
mesmo melhor, na medida em que o realismo ou mesmo o surrealismo pode
funcionar como uma imagem-tela que bloqueia ou reduz a total liberdade do
imagindrio. Com a ndo-figura¢do na arte - pintura, musica, escultura etc. - o
imagindrio é um rei todo poderoso.

Niao é portanto surpreendente que Platdo’ tenha querido cacar os
poetas da cidade: do imaginario do artista ao do idedlogo sofista ha apenas um
passo. Todos os regimes politicos compreendem que exercendo uma censura
sobre a arte, na mesma medida, desfavorecem o exercicio correlato do imagina-
rio e da liberdade: as obras de Picasso e Bufiuel eram perigosas para a ditadura
de Franco. O pacifico Anatole France afirmava o mesmo quando escrevia: “ndo
sd30 0s seres reais mas sim os seres imagindrios que exercem, sobre a alma, a
acdo mais profunda e a mais durével™.

O imagindrio para o artista e seu receptor pode ser certamente um
fermento da utopia ou da luta, pode ser também uma forma de evasdo ou um
segredo pessoal: “viajar é bem uitil, faz trabalhar a imaginacdo. Todo o resto ndo
é sendo decepcdo e fadiga. Nossa viagem a nés mesmos € inteiramente ima-
gindria. Esta é sua forca”. Estas quatro primeiras frases de Viagem ao Fim da
Noite de Céline” mostram bem que pelo imaginério a arte cria um mundo a
parte, o melhor dos mundos - a parte tdo numerosos quanto sdo seus recep-
tores. Se a arte ndo se reduz a ser o lugar do imagindrio, é impossivel pensa-la

sem levar em conta sua incontroldvel composi¢cdo imaginaria.
1.2.2. Museu

André Malraux, criador da noc¢do e da realidade do “museu ima-
ginario”, compreendeu isto bem. Com efeito, ele utiliza o meio fotografico para
reunir um grande nimero de obras de arte, nio em um museu real, mas sim em
um museu livresco, composto de imagens de obras. Para além do interesse
pratico deste género indispensével de obra, o trabalho de Malraux é explodido
no século XXI pela multimidia e pela internet para um interesse estético e
tedrico.

Ao confrontar o observador ndo mais as obras mas sim as suas ima-
gens, ele impde uma reflexdo sobre a distincia e a analogia entre uma obra e
sua reproducdo (fotogréfica). Assim a fotografia, um meio neutro, se transfor-
ma em um meio especifico a interrogar. Ainda mais, a distancia é tal que a
fotografia adquire autonomia - a mesma tomada de consciéncia teve lugar nos
anos 1960-1970 com os artistas que utilizavam esta técnica de registro e desco-
briram suas potencialidades, sua histéria e sua riqueza. Ndo apenas a fotografia
se torna autdonoma mas ela se transforma inteiramente em uma obra a parte: o
imagindrio do fotégrafo joga, aquele de Malraux também e o do espectador
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pode também se por em acdo.

O espectador estd entdo em uma situagdo bem conhecida pelos artis-
tas contemporaneos: ele ndo estd mais face a face com imagens mas sim face a
imagens de imagens - assim ele se afasta mais e mais de um real como ponto
de partida para percorrer um mundo aberto de imagens liberadas de suas ori-
gens. Com efeito, Malraux insiste muito sobre este duplo ponto: de um lado o
artista e o receptor estdo primeiramente no mundo imagindrio da arte, no qual
cada objeto remete a um ntimero indefinido de outros; de outro lado, gracas ao
livro, aproximagdes surpreendentes se realizam - uma nova contextualiza¢do
transforma n3o somente a imagem, o status e a natureza de cada objeto, mas
também o imagindrio do sujeito que observa: “O crescimento faz de algumas
artes menores (...) rivais das artes maiores”. Imagem e imaginario sio agora tdo
poderosos que criam artes ficticias que reagrupam e retinem sem diferenca de
origem, por exemplo, a imagem de uma estatua de vinte metros e aquela de um
selo de vinte milimetros. Assim, para o museu imagindario, tudo se recompde e
se redefine para se transformar em nada mais do que fotografia.

Esta reconfiguracdo da arte ndo é possivel porque o observador possui
ja um imagindrio que, do seu lado, reconfigura todos os elementos dos quais se
apropria. E mesmo um dos prazeres supremos do observador compor seu
préprio museu imaginario no qual cada objeto, gragas ao imagindrio, ganha um
novo destino.

O imagindrio é portanto uma modalidade da consciéncia imaginativa
visando um objeto dado como ausente ou irreal a partir de sua representacio
pictdrica, fotografica, literdria etc. Esta dimensdo da consciéncia permite ao
sujeito entrar no mundo imaginario. Com o sonho e a imaginacio, a arte é o
melhor dominio para oferecer e fazer nascer mundos para criadores e recep-
tores. O museu imagindrio, gracas as imagens, multiplica esta possibilidade,
tendo apenas que inventar artes ficticias.

A partir destas concep¢des da imagem e do imaginério, como pensar a
arte do virtual?

2. ARTE NUMERICA
2.1. Arte & numeérico

A imagem numérica e o virtual invadiram o mundo h4d mais de meio
século. Muito rapidamente - desde os anos 1960 - os artistas se apoderaram
destas novas tecnologias para primeiro as utilizar dentro da arte, depois para
revolucionar a arte, a ponto de inventar outras artes, que podemos qualificar de
artes numéricas, e de revolucionar a arte em geral. Estas obras e estas acdes
permaneceram confidenciais durante uma dezena de anos: hoje a arte numéri-
ca é onipresente a ponto de, as vezes, participar da colocac¢do entre parénteses
da pintura e a ponto de transformar a paisagem da arte atual, que ndo pode
mais ignorar a realidade e a questdo do numérico. Mas a arte de hoje nio é
sendo numérica?
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A revolucido do numérico é da mesma ordem e amplitude que aquela
produzida pela perspectiva, que aquela produzida pela fotografia ou que aque-
la produzida pelo cinema: tudo muda, a ponto de que as artes plasticas, que
eram separadas quase que ontologicamente da musica, venham a formar um
todo com ela por meio do computador: com efeito, agora sdo as mesmas
tecnologias, os mesmos passos e os mesmos dispositivos que sio utilizados nos
dois dominios, a ponto de poder formar um tnico que articula, tanto na sua
fabrica¢do quanto na sua recepg¢do, o som e a imagem e, em conseqiiéncia, as
artes pldsticas e as artes musicais podem revolucionar as fronteiras estéticas e
artisticas da arte. A obra ao mesmo tempo musical e cinematogréfica de
Thomas Toussaint’ é um bom exemplo e uma prova: o que é dado a receber pelo
espectador é um misto som-imagem e é isto que faz sua radical novidade, seu
valor e sua forca.

Esta mistura é particularmente limpa na obra de alguns artistas para
os quais o objetivo é justamente explorar esta potencialidade - pensamos aqui
nos trabalhos de Miguel Chevalier ou de Catherine Irkam. Estes criadores pen-
sam que um artista ndo se caracteriza tanto por seu meio quanto pela postura
que ele adota frente aquilo que o circunda: assim como o poeta se utiliza da
mesma caneta, do mesmo papel, do mesmo vocabuldrio e da mesma gramatica
que 0 homem comum para fazer algo diferente das mensagens de comunicagio
e gracas a um outro uso destas quatro realidades de base que sdo a caneta, o
papel, o vocabuldrio e a gramatica, assim também o artista que usa o com-
putador faz outra coisa e de outra maneira com seu instrumento, diferente do
homem comum. Frente a uma técnica, um dispositivo ou uma tecnologia, ha
uma maneira utilitdria e ordindria de se servir mas pode também haver
maneiras artisticas a colocar em pratica para obter outra coisa, um outro uso,
para obter outros resultados que ndo remetam a mesma légica, para se
interrogar sobre estas técnicas, dispositivos e tecnologias e assim fazer obras
interrogativas e criticas, assim como um poema de Mallarmé, Rimbaud ou de
René Char, utilizando de outra forma a linguagem do mundo para fazer objetos
que nos interroguem, interroguem a poesia e se instalem dentro de uma postu-
ra critica.

A revolugdo da arte na época do virtual ndo é apenas uma nova
maneira de fazer arte, mas uma utilizacio revolucionaria dos instrumentos para
continuar a fazer arte. Certamente isto nio é apenas um detalhe, esta pratica
da arte com novos instrumentos produzird, quer o artista queira, quer niao, uma
revolucdo nas modalidades de execucdo, recepcio e apreciacdo da arte. Mas,
afirmemos novamente, ndo é porque o artista utiliza novas tecnologias que ele
participa de fato de uma outra revolucdo que é preciso nio confundir com a
revolucdo da arte numérica, a saber, a revolucdo da arte contemporanea, que
pode se caracterizar por uma outra maneira de conceber o artista, o espectador,
a obra e suas rela¢des, tal como foi apontado no século XX por Duchamp e
Beuys particularmente.

No6s vemos portanto que as coisas sdo complexas pois estdo
entrelacadas: mas ndo ¢ por isto que é preciso confundi-las.
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2.2. Virtualidade & laténcia

Tudo repousa sobre o numérico, o virtual e a hibridacdo. Analisemos
portanto os fundamentos desta revolu¢@o na tecnologia e na arte.

Primeiramente, perguntemos em que o virtual transforma a relagdo
com a obra de arte. Estudemos o problema pela imagem virtual; nés poderemos
proceder & mesma andlise com o som virtual e, a fortiori, com o som-imagem
virtual.

A imagem virtual é importante pela auséncia e pelo possivel que a
acompanham: tudo ndo estd dado, tudo resta a ser descoberto. E por duas vezes
este tudo se dd como uma auséncia presente, a0 mesmo tempo como um
possivel real e como um real possivel: de um lado isto que remete sempre a
outras imagens e de outro lado a impossibilidade de vermos o conjunto ou todas
as outras imagens ao mesmo tempo. Uma parte da obra de Gilbertto Prado joga
com este componente.

A fotografia numérica estd em um dos coracdes da arte na época do
virtual: uma reflexdo sobre a fotografia e sobre a imagem latente pode entio
esclarecer nossa compreensdo da imagem virtual. E conveniente falar de
imagem latente a propésito da fotografia®. Uma foto é uma imagem de
imagens. Com efeito, ela ndo é da ordem da bijection - bijection impossivel com
o objeto a fotografar, bijection impossivel com a imagem latente, bijection
impossivel com o negativo. Ao contrério, ela designa todos os possiveis; ela
aponta tanto todos estes possiveis quanto o que os fez ser: ela é entdo dupla-
mente imagem de imagens, a0 mesmo tempo imagens virtuais intermedidrias (a
imagem visual do objeto, a imagem psiquica do fotégrafo, a imagem midiatiza-
da pelo aparelho fotografico, a imagem latente, a imagem do negativo etc.) e
imagens possiveis. Esta no¢do de imagem latente substitui entdo uma visdo
estreita e incompleta da fotografia que oculta o inacabavel para, em udltima
instancia, se reencontrar com os pressupostos gerais da fotografia realista.

Em fotografia, a imagem é como o sujeito que fotografa e o objeto a
ser fotografado; ela é = x, tendo em vista a infinidade possivel de suas encar-
nacdes. Do mesmo modo que para o cristianismo o homem ¢ feito a imagem de
Deus, assim o negativo é a imagem do objeto fotografado; mas a proposicio
relativa ao homem e a Deus ndo tem sentido sendo no seio da teologia negati-
va - é portanto no seio de uma filosofia negativa que nés podemos falar das
relacdes entre o negativo e o objeto. Em revanche, nio é mais a teologia crista,
mas a teologia hindu que serd necessario mobilizar como modelo de explicac¢do
das relacdes entre o negativo e as fotos, na medida em que as fotos sdo os
avatares do negativo: Vishnt tem avatares diferentes a cada uma de suas en-
carnagdes. Mas, na fotografia, ndo é nem o Deus oculto de Pascal, nem Vishnu
que interessa, sdo os avatares, a saber, as fotos. Ndo é assim que trabalha o
artista Tom Drahos quando interroga o virtual e o hinduismo?

O negativo é em si mesmo invisivel pois, quando o olhamos, o que

vemos ja é uma foto, na medida em que olhar um negativo é receber uma
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imagem através dele e, assim, compreender uma das possibilidades do negati-
vo: Claude Maillard trabalhou este aspecto do negativo em Ca image'', ao
envolver seu livro com uma tira de negativos - uma vez mais o original estd
ausente, é o que indica com justica o grupo de fotégrafos Trans-positif-négatif:
“A fotografia, ao se remeter a2 imagem reproduzida do espectador, (mantém)
sempre aquele a distancia do original - a0 mesmo tempo se faz passar por ori-
ginal e indica a auséncia irremedidvel do original”'*. Dizer que a fotografia é a
articulacdo do irreversivel e do inacabavel ¢, portanto, dizer também que a
fotografia é a experiéncia do impossivel e a arte dos possiveis.

E com a mesma prudéncia que podemos falar sem ilusdo da imagem
virtual, que ndo se confunde em nada com a pseudo-imagem latente.

O reenvio da imagem virtual as outras imagens é comparavel entdo a
relacdo existente entre a proposi¢do pronunciada pelo consciente e o oceano de
imagens constituintes do inconsciente? Pode ser. Em todo caso a imagem
virtual ndo nos proibe de retornar sobre a imagem psiquica, sobre o imaginario,
sobre a imaginacdo. Histéria de retrabalhar as nocdes, de repensar os
conceitos.

2.3. Trama & drama

A arte na época do virtual confronta o problema da imagem virtual a
dois outros: o da obra virtual e o da imagem psiquica - e conseqiientemente
aquele da influéncia do inconsciente sobre a imagem. Aprofundemos o
problema.

A imagem psiquica trabalha de forma diferenciada para cada sujeito,
por exemplo, para o sujeito depressivo, ela é aprisionadora e sufocante: seu
acesso ao real é tapado por este mundo de imagens psiquicas do qual ele é pri-
sioneiro. Em todo caso, a relacdo com o real é tramada por este filtro de ima-
gens psiquicas e isto é verdadeiro quando olhamos uma imagem, e portanto,
quando olhamos uma imagem, ela remete ao virtual. Mas a recep¢do de uma
imagem virtual se abre ndo apenas sobre as imagens futuras - aquelas que sdo
as mais marcadas pela virtualidade -, mas também sobre as imagens passadas;
neste tdltimo caso, esta recep¢do é comparavel a toda recep¢do de imagens. Ja
no século XIX, Taine observava que “as imagens de um certo género constituem

as lembrancas”"

. A imagem virtual articula portanto lembranca, presenca e vir-
tual. Serd desonesto reler neste sentido Sartre: “A imagem é um ato e ndo uma
coisa. A imagem é consciéncia de qualquer coisa”'*? Barthes remobilizou Sartre
para pensar a fotografia - nés poderemos utilizar algumas intuicdes deste autor
para pensar a abertura ontoldgica da imagem virtual, que ndao é uma imagem-
coisa fechada mas uma imagem-ato que nos faz passar de um mundo fechado
- ou melhor, duplo de um mundo pretensamente real - a um universo infinito,
aquele do virtual, no qual a articulacdo das imagens psiquicas nio faz sendo
aumentar sua expansio. A imagem virtual aparece entdo como uma imagem-
rizoma no tempo - passado, presente, futuro - e no espaco - aqui e ai.
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Esta espécie de imagem é ela mesma constitutiva da imagem virtual e
é também um retorno da imagem em si: isto engendra um risco de delirio,
talvez de psicose? Nés podemos duvidar disto: ela s6 pode alimentar uma vir-
tualidade de delirio para alguns sujeitos tomados por um momento de ilusdo
religiosa, ilusdo politica, ilusdo tecnolégica ou ilusdo artistica - tudo depende
da histéria do sujeito. Mas alguns, e isto é dramético, sdo a0 mesmo tempo tdo
repetitivos e rigidos que sdo capazes de atravessar, no curso de suas historias,
estas quatro ilusdes. Esta pratica marginal e patoldgica do virtual mostra entre-
tanto em grandes letras que, para cada sujeito, a imagem virtual coabita com a
imagem psiquica; ora, toda coabitacdo é problematica, isto nos foi mostrado em
1900 e 1920, ndo apenas pela neurose depressiva ou pela psicose ilusionista,
mas por todo o sujeito equilibrando suas coabitagdes e contradi¢cdes internas -
com efeito, podemos compreender a producio e a recepcdo de uma imagem vir-
tual sem levar em conta suas contradi¢des psiquicas inconscientes. A arte na
época do virtual trabalha para o grande prazer e pela iluminac¢do fecunda do
espectador.

A imagem virtual ndo refor¢a mas trabalha de modo especifico o fato
de que nés somos desde o primeiro momento o imagindrio: o eu do pequeno
humano se constitui a partir da imagem de seu semelhante; ele ndo se con-
fronta tanto a si mesmo mas sim a imagem de si e dos outros. Desde o primeiro
momento, ele estd na imagem, mesmo se na verdade, sobretudo se a imagem
foi proibida. Mas pouco importa a cultura do sujeito: a imagem material e
psiquica é seu horizonte; é sobre esta base que a cultura da imagem virtual
pode se desenvolver. E preciso compreender se recordando de que “a realidade
psiquica é uma forma de existéncia particular que ndo poderia ser confundida
com a realidade material”, como salientou Freud", se nio cairfamos na ilusio
e na psicose acima denunciadas. A obra de Maurice Benayoun pode nos ajudar

a compreender ou, em todo caso, a ser sensibilizados.
2.4. Objeto & trajeto

Mas qual é esta virtualidade da imagem virtual?

Diferentemente da imagem latente que remete ao condicional, a
imagem virtual participa do futuro e do possivel. Por parte de sua concepcio,
ela é ligada 2 imagem calculada: ndo presente na tela, ela é o resultado possivel
de uma combinatéria matematica. Assim sua potencialidade se dd na histéria,
histéria de suas realizacdes, ndo tendo nada a ver com aquela de sua fabricacio,
e muito menos com esta histéria realizadora, plural e aleatéria, a saber, que
diferentes receptores tém recepgdes diferentes desta realizacdo de suas
virtualidades.

A imagem virtual é portanto uma imagem separadora: cada receptor
tera um trajeto diferente dos outros, esta separacio se aprofundara com a inter-
pretacdo das imagens e o papel do psiquismo. A comunidade dos receptores ndo
é entdo confusdo - a recepc¢do reconhece a primeira vista a distincia e a tensdo
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na comunicacio; quando esta separacio é negada, ha uma dramitica ilusdo que
se instala, sobretudo sobre o sujeito que estd na negacdo. A imagem virtual
aprende a autonomia. Ela convoca a soliddo e ndo o isolamento.

Ha aqui uma revolucio de fato na arte na medida em que a recepcio
da obra de arte ndo tem mais nada a ver com aquela que existia antigamente: é
a interatividade - fundamental em toda recepc¢io de uma obra virtual interativa
- que transforma a recepc¢io em estatuto do receptor e a obra mesma: por ela a
arte muda de estatuto e de fun¢do - ndo podemos mais ver uma tal obra como
viamos um quadro ou como escutdvamos uma peca de Bach. Hd uma mudanca
epistemoldgica: isto ndo é, a priori, nem melhor, nem pior, é diferente. Todos
os trabalhos de Edmond Couchot mostram bem esta ruptura que o virtual, o
interativo e o numérico engendram na arte de hoje.

Com efeito a imagem virtual existe em poténcia mas sua consumacio
nio é sua negacdo. Com ela, toda determina¢do nio é uma negacio na medida
em que sua atualizacdo ndo impede outras atualizacdes, na verdade a reatua-
lizagdo da mesma imagem; um trajeto ndo impede os outros trajetos. A imagem
ndo é mais pensada em funcdo dela mesma mas em relacdo a seu desdobra-
mento e 2 série de imagens de que ela depende. Ela ndo é mais um objeto, ela
se remete a um trajeto, na verdade um projeto no caso da cria¢do. O receptor
joga portanto um papel decisivo: com a imagem n#o-virtual o produtor era o
mestre; com a imagem virtual ele reparte esta maestria com o receptor; apenas
uma concepg¢do particular de arte pode reconduzir ao produtor seu poder
perdido, mas nio é isto o que procuram os artistas das novas imagens - eles pre-
ferem freqiientemente se impor ndo com uma imagem mas sim com um traje-
to, ou melhor, com um mundo de imagens virtuais -, o criador é entdo a origem
de uma microcultura.

“Né6s temos uma infinidade de conhecimentos dos quais nés ndo nos
apercebemos”, escreveu Leibniz'®; a imagem virtual estd ao mesmo tempo
dentro e fora desta problematica: dentro porque o infinito, mais exatamente o
indefinido estd no coracdo da combinatéria do virtual; fora porque se nés ndo
vemos todas as imagens, sabemos que elas podem ser vistas e que os trajetos
importam mais do que as imagens e que o colar tem mais importancia do que
as pérolas.

Muitos artistas se apoderam hoje das novas tecnologias e de sua pro-
blemadtica: eles passam de um campo de restri¢des tecnoldgicas a sua explo-
racdo, mais do que isso, a exploracdes artisticas.

Chris Marker'” é um destes. Hd muito tempo, antes da realizacdo
contemporinea das imagens virtuais, ele ja trabalhava com as problemaiticas
que encontramos agora com as novas imagens. “Ndo apenas (a multimidia) é
uma linguagem inteiramente nova mas é A linguagem que eu esperei desde que
eu nasci. Fiz cinema e video na falta de coisa melhor 'porque ndo havia

"5, Seus filmes sdo a prova:

ninguém', como dizia Jouvet no Le Corsaire
relembremos a imagem furtiva da Islandia que retorna vdrias vezes em Sans

Soleil (1982). Level Five e Immemory jogam com todas as possibilidades da
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virtualidade. A meméria é considerada como uma estrutura arborescente; o
trajeto do espectador é aquele que se faz em um labirinto. Tomar a imagem ¢é
entdo tomar o tempo e ndo mais ser preso por ele ou nele. “O que é que nos
propdem os videogames que dizem mais sobre nossos inconscientes do que as
obras completas de Lacan?” Pergunta Chris Marker. “Nem dinheiro nem a
gléria: mas apenas uma nova partida. A possibilidade de recomecar a jogar.

", A obra de arte que é tornada possivel

'Uma segunda chance'. A free replay
pelo virtual remete a esta estética do inacabado free replay.

A arte contemporinea ndo pode sendo ser interrogada em profundi-
dade pela imagem virtual. Mas esta tltima trabalha também praticas ancestrais,
como a escritura, e isto de duas maneiras: de um lado estas dltimas podem
utilizar as imagens virtuais e engendrar assim criacdes que remetem a multi-
midia; de outro lado, podemos receber a partir das problematicas da imagem
virtual, suas cria¢des tradicionais e/ou antigas, tornando entdo novas recepcdes
e interpretagdes possiveis.

Ha portanto duas maneiras de receber imagens e sons virtuais: seja
tomando-os pelo que eles s@o - e é uma das fungdes da arte atual mostra-los em
sua absoluta e limpida nudez -, ou seja negando sua natureza; neste caso
arriscaremos entdo cair na ideologia tecnolégica que se encontra em um certo
numero de filmes de fic¢do cientifica e em produc¢des que se afastam do real e

isto é empobrecedor e perigoso: “A negacdo - escreve Julia Kristeva®™ - opera

cortes e desvitaliza as representacdes tanto quanto as comporta”.
2.5. Arte do virtual & interrogagao

O homem é um tecido, uma trama de corpo e inconsciente, de
sexualidade e psiquismo. O computador é uma maquina. O homem tem por-
tanto uma relacdo ao mesmo tempo material e psiquica com o computador;
frente a ele o homem é um duplo corpo/inconsciente, sexualidade/psiquismo, a
ponto de as vezes cair em ilusdo e engano tomando o computador antropomor-
ficamente como uma pessoa e a imagem da tela material como uma imagem
psiquica - a alucina¢do ndo somente anda a espreita do observador mas é talvez
a proépria condi¢do de ac¢do do observador -, o observador sempre e ainda, como
vitima da paixdo, olha o corpo do outro a ponto de se consumir ao invés de ter
consumido o corpo da mie. Pois se joga com a libido, no lugar do amor, na con-
sumacdo das imagens das telas; joga-se com qualquer coisa que remete ao

semiético no sentido em que se entende Julia Kristeva, alguma coisa que passa

pelos olhos, na falta, - e ainda... - que passa pela boca - ordem do alimentar e
do elementar -, pelo nariz - ordem do odor e do perfume® -, enfim, pelos
sentidos.

Tudo isto a arte que utiliza o virtual obriga o receptor a interrogar. O
receptor ndo estd mais como frente a um videogame ou ao uso comum de um
computador: ele deve reagir segundo uma outra finalidade e, para isto, ele deve
se transformar em um ator, um espectador-ator da obra que ele compde gracas
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a virtualidade. A obra de Jeffrey Shaw nos permite muito particularmente esta
atividade - é verdade que podemos também participar dela segundo a l6gica da
passividade ou do automatismo, mas esta passividade pode também ser vivida
com uma 6pera de Mozart ou uma tela de Picasso. O que importa com a arte
na época do virtual é a oferta particular de proposicdes para o espectador-ator.

O que engaja pelo numérico, em particular pela praitica e arte do
computador, é que, seja com CD-Rom ou com internet, o assunto ndo sdo
primeiramente os olhos, mas sim o inconsciente e o corpo. Em conseqiiéncia,
nao podemos reduzir a arte do computador a arte da visdo: ela ndo é um pro-
longamento da fotografia; alids, é ingénuo crer que apenas a vista estaria impli-
cada na fotografia: para esta pratica artistica o corpo inteiro do fotégrafo e do
observador das fotos é solicitado € 0 mesmo com o seu inconsciente. A fortiori,
para a arte do computador: o sujeito estd em um corpo a corpo com a maquina;
e ndo é o tamanho da maquina que justifica esta referéncia a este corpo a
corpo, é a maquina mesmo - quando os computadores forem muito menores do
que sdo hoje, ainda serd o mesmo, na medida em que o computador engaja todo
o corpo do sujeito; o computador é um verdadeiro buraco negro que aspira o
corpo total e imagindrio do sujeito -, de onde deriva sua tendéncia “natural” de
propor produtos ligados ao seu corpo e em particular a sua sexualidade. Estes
sdo produtos de substituicdo, mas a substituicdo articulada ao (desejo do)
engano produz uma satisfa¢do psiquica e corporal a ponto de gerar uma
privacdo e, em conseqiiéncia, uma compulsio de repeticdo. A sexualidade pode
alids ser a articulacdo entre esta influéncia do corpo e a influéncia do in-
consciente do homem pelo computador e pela arte que lhe é conexa, ai, ainda,
tdo naturalmente. O paradigma do auto-erotismo ¢é alids um dos instrumentos
que permite esclarecer a pratica do computador. E portanto urgente abrir uma
reflexdo que tenha por objeto a dupla corpo/inconsciente face a arte do
computador e a época virtual.

Pois quem busca a internet? Um corpo. Aparentemente um corpo, pois
o que é este corpo? E o que olha este corpo? Internet. Ou quando este corpo
olha a internet, ele nio olha de fato jamais um corpo. Na melhor das hipéteses,
ele olha uma imagem de um corpo. No entanto, a internet pode se dar como
quem permite ver e olhar corpos. Hd aqui entdo um problema. Pois ndo ha um
corpo a corpo; héd apenas sua influéncia. Mas por que a influéncia funciona,
quer dizer, por que se coloca em movimento e ilude os sujeitos? Como este
erro, realmente esta ilusdo, é possivel? Por que ela se d4? Quais sdo seus
efeitos? Tantas questdes sdo constitutivas de um problema central concernente
a internet, aquele da relacdo ou das rela¢des com os corpos: a internet en-
gendra uma nova relacdo com os corpos, ou serd que realiza uma abordagem
particular mas néo especifica do corpo?

Ora, estas questdes sdo esclarecidas, como sempre, por algumas prati-
cas artisticas que utilizam o computador e a internet. A arte, quando é bem-
sucedida, nos acorda de nosso sono: ela permite que nos interroguemos sobre
outras potencialidades, ndo tanto de uma tecnologia, mas das relagdes com o
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computador e sua manipulac¢do. Pois o problema é primeiramente aquele da
manipula¢@o: de um lado a manipula¢do de uma mdquina com as méos e o
resto do corpo, todo o corpo, e de outro lado a manipula¢io técnico-ideoldgica
das massas. E as obras artisticas, quando acedem ao magnifico, nos fazem
tomar consciéncia do real e também da natureza da relacdo com a médquina e
as imagens: “a beleza - escreve Julia Kristeva - pode também nos agarrar para
testemunhar sobre alguém que magnificamente achou a via real pela qual o

922

homem transcende a dor de ser separado”. Mas ela completa: “o magnifico

mesmo seria o sonho impossivel, o outro mundo do depressivo, realizado aqui

em baixo”*

. Assim vai o efeito da depressdo, nesta relacio com a maquina e
suas imagens, pois esta relacdo ndo se reduz a isto: a semiética deve aqui ser
reconhecida.

Ora, da arte do computador, como de todo objeto que tenha relacao
com a arte, é preciso ter sempre uma dupla abordagem: de um lado uma abor-
dagem tedrica que estude seus objetos e suas praticas artisticas, sem levar em
conta suas dimensoes artisticas, portanto fazendo a époché™; de outro, uma
abordagem estética que coloque os problemas em funcdo da arte-valor e ndo
simplesmente da arte-feita. A articula¢do destas duas abordagens permite um
verdadeiro conhecimento do objeto e do processo artisticos, evitando a dupla
armadilha: seja uma concep¢io autonomista ou seja uma concep¢io negativista
da arte. Sobretudo, esta articulacdo permite ter uma melhor compreensiao do
objeto estudado: sem fundamento em uma teoria, a estética ndo é sendo con-
versa futil.

A arte com computador, a imagem animada, os dispositivos de imer-
sdo, os dispositivos abertos, a multimidia fora de linha, a multimidia em linha,
a foto numérica, o video numérico, a mtisica numérica, o numérico nas artes
do espetdculo etc.”, todas estas novas praticas da arte que utilizam o computa-
dor e, portanto, o virtual, o numérico e a hibridizacio nos mostram por suas
manipulagdes e atualizagdes de obras virtuais os problemas que nés, alids,
devemos pensar teoricamente. A experiéncia da arte é indispensavel para nos
sensibilizar a ndo sermos passivos frente as novas tecnologias: ela gera nosso
espanto, que é, como sabemos desde Sécrates e Aristételes, a origem do pen-

samento das coisas.
3. 0 SOM EM MARC GILOUX, ARTISTA VISUAL

Marc Giloux ainda impressiona. Impressiona a quem? Nossas
sensibilidades, nossos espiritos, nossas concep¢des de arte, nossas fronteiras
estéticas da arte, nossas certezas, nossas garantias, nossas escolhas.

Mas quem é este “nds” que se impressiona? Somos nés, nés os obser-
vadores dos trabalhos de MG, nés que escutamos os CDs de MG, nés que
circulamos na arte contemporanea.

Impressionados, sim. Mas ele ganhou?

MG nos tinha habituado a ver e nos tinha acostumado a olhar. Hoje
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ele nos obriga a ouvir e nos convoca a escutar; melhor, ele nos interroga sobre
a escuta e, correlativa e ironicamente, sobre a visdo e o olhar. Pois, com efeito,
é 0 mesmo MG que trabalha ontem e hoje - ele apenas alarga o campo de apli-

cacdo de sua reflexdo e de sua criacdo.
3.1. Objeto sem identificagdo

Com efeito, podemos dizer que MG sempre fez OANI, objetos artisti-
cos nio identificdveis. Pois tanto é evidente que MG faz OA - suas fotos que
interrogam a fotografia, suas esculturas que interrogam a escultura, suas insta-
lagdes que interrogam a instalagdo, seus CDs que interrogam a mdsica, o som
e a narracdo, tudo isto constitui um conjunto de objetos artisticos tal que
ninguém duvida o quanto é problemadtico indicar a identidade destes objetos:
quem sdo eles? Como classificd-los? Como identifica-los? Como falar deles?
Estas questdes nos deixam mudos e assim nos incitam a passar da resposta sim-
ples e quase automadtica a uma interrogacdo profunda sobre a natureza e a
recep¢do dos OANI de MG e, a partir deles, sobre a arte contemporanea em
geral.

Os OANI de MG nos acordam de nosso sono dogmadtico e nos obrigam
a pensar. Este simples efeito j4 é uma conquista positiva e decisiva. Decisiva
porque ele engaja o pensamento em um movimento que nos leva ndo apenas
frente as questdes do tipo: como é uma obra?, o que é arte? etc., mas também
nos defronta com problemas talvez mais importantes, como: do que se lem-
brar?, o que se representar?, o que escutar e o que ver?, o que viver?. E isto com
ar de nada, com leveza e humor, sem maldade nem conivéncia, mas, em
resumo, com vdrias recepcdes possiveis, sem uma Unica determinada - ver-

dadeiros OANI.
3.2. Escuta sem visao

As aventuras de Jacques Hertant e outras pegas radiofénicas nos emo-
cionam e deleitam num primeiro nivel de escuta. Elas nos conferem de inicio
um status de ouvinte de musica e de radio. De um lado, isto depende de uma
historia das técnicas: escutar isso que é dado por uma maquina e usufruir desta
escuta; isto se produz com gravacdo e difusdo sonoras, por exemplo, com uma
cadeia hi-fi ou um radio. De outro lado, o status é universal: é a escuta sem a
visdo. Com seus OANI, MG nos questiona sobre a escuta, portanto sobre a
visdo, porque as coisas sdo ligadas em MG e em geral.

E esta fascina¢do da escuta sem visdo se enraiza na experiéncia arcaica
do bebé no ventre de sua mae: ele escuta o mundo exterior sem vé-lo - do
mundo, temos primeiramente uma escuta cega e é por isto que, uma vez fora
do seu esconderijo, o0 homem desejara ao mesmo tempo ver o antigo invisivel -
e é isto que explica esta incontornavel pulsido estereoscopica de implicacdes
erdticas - e, a0 mesmo tempo, também, continuar a se ocultar e, assim, escutar
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sem ser visto, como se ele ndo existisse, a0 menos para os outros e as vezes para
si préprio.

Escutar o OANI de MG é se remeter a situacdo da crianca: aquela do
ventre da mde, aquela que na cozinha nos anos 1960 escutava com o pai o radio
- informagdes e novelas policiais radiofonicas, como Zapie Max ou Les maitres
du mystere, de Nick Carter - aquela do carro donde se escutava a musica e a
lingua americanas enquanto seus pais faziam uma volta aos Estados Unidos em
28 dias, aquela situacdo da crianca que sozinha acorda assustada pelos ruidos
estranhos do quarto dos pais, aquela que, isolada e isolante, escuta seu préprio
radio em seu quarto no lugar de fazer seus deveres etc. Enfim, aquela do quar-
to escuro a noite: esta é talvez uma das razdes da pratica fotogréifica de MG.

Os OANI de MG se ancoram nesse terreno real e ao mesmo tempo
fantasmagorico onde musica, palavra e som se interpenetram - quem é o pai?
quem é a mae? - e jogam - quem € a crianga? -, pouco a pouco, o papel do outro,
onde quarto, familia e soliddo sdo, como em Louise Bourgeois, plano de fundo
estruturante, onde fic¢do, histéria e imaginacdo nutrem aquele que escuta sem
ver ou ao menos sem que se saiba se ele vé realmente: seria muito melhor que
o receptor tivesse apenas um tnico sentido, que aquele que olha uma foto fosse
surdo e que aquele que escuta uma banda sonora fosse cego; poderiamos
dominar e identificar muito melhor as coisas. E justamente esta vontade de
dominar e identificar que MG recusa e coloca em questdo com seus OANIS,
afirmados como OA e particularmente com seu “som transistor”: seu novo som
é sua assinatura que remete ao registro, ao sonoro, a radiodifusiao sem fusdo
mas com risco de confusdo, risco de ser NI, chance de ser NI. Som-NI, grife
do costureiro do ruido que é MG.

3.3. Crise do catalogo

Esta focaliza¢do sobre a problematica da separa¢ido dos cinco sentidos
se abre, com MG, aos problemas da auséncia, do registro e da representacdo:
uma banda sonora, como uma foto, é primeiramente uma confrontacdo a um
registro. Confrontag@o pois o trabalho operado com ela revela que registrar é

[eN

primeiramente produzir o outro e ndo reencontrar o mesmo; a auséncia niao
entdo o que ja passou, mas o que é experimentado.

Se os OA de MG sao NI, é em parte porque eles remetem a falta: a
fotografia falta o som, ao CD falta a imagem, ao filme mudo falta a palavra, aos
filmes e as fotografias em preto-e-branco falta a cor. E por isto que as Aventuras
de MG sdo a exploracdo destas faltas: elas colocam assim em relagdo a banda
sonora com o filme de detetive privado, o filme mudo, o filme noir, o romance
noir, o romance policial, os escritos e as imagens de passagem que oscilam
entre o irrelevante e a existéncia; mas, ndo é tudo a mesma coisa? A menos que
a vida seja um ONI, um verdadeiro OANI: pode ser que MG, sem dandismos
nem esteticismo, afirme que gostaria de falar como um falastrdo. Mas ele
prefere os siléncios dos cafés-da-manha e as questdes dos grandes jantares. Ele
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é ainda mais dificil de identificar, mais dificil de catalogar.

E isto: ¢ dificil fazer um catédlogo para os OANI. E assim também para
os A. Pois MG é um A, um artista: a maitscula desta inicial nio é a marca da
grandeza do artista - os OANI ndo se ocupam da grandeza mas sim da quali-
dade.

E é isto que desconcerta com MG, é que os seus OANI podem pro-
duzir no receptor uma auséncia proviséria ou aparente de OA. Nos estamos
entdo frente a uma crise de identificacdo que se revela um meio-termo salutar,
pois, em lugar de reassegurar o homem gregédrio que dorme em todo receptor,
ela apela ao homem criador e avaliador, melhor, ao homem desembaracado de
todas as respostas feitas, como encontramos freqiientemente entre os clientes
da arte contemporanea: ele pode recorrer por um lado a crianca que ele foi e
ainda é e, por outro, a um adulto que ama o jazz, o romance noir, o suspense e
a fic¢do.

3.4. Ponto de escuta

O CD permite a MG experimentar esta mixagem de géneros, de pul-
sdes, de artes e de desejos. O CD é o contririo de uma sala de museu ou de
concertos: ele ndo é o ao vivo mas sim pessoal - nem pior nem melhor, é outra
coisa: um produto gravado, como um livro, quando se quer e onde se quer: os
OANI de MG sdo nomades para nomades; ndo hd come¢o nem fim, nem pos-
sibilidade de totaliza¢do, nada além de pontos de vista e pontos de vista sobre
nada, se isto ndo é com certeza um OA que se d4 e se retira, o tempo de sua
recep¢do ndo é uma consumacao.

Simplifiquemos: com os OANI, MG se situa em relagdo a certos fil6-
sofos. Como Sécrates, ele nos confronta a dois problemas e nos inclina a uma
aporética, em lugar de tranqiiilizar nosso infantilismo com respostas feitas;
como Bachelard, faz trabalhar o imaginério em nés; como Nietzsche e Deleuze,
ele estd do lado do nomadismo e da pluralidade dos pontos de vista; como
Leibniz, articula pontos de vista e os confronta aos sentidos e aos seus labirin-
tos; como Althusser, nos desperta para processos sem sujeito nem fim.

A realeza e a inocéncia da crianca nietzschiana devem nos libertar da
infantilizacio da moda e do mercado. Sabendo que estes pontos de vista sdo
pontos de escuta, com o risco do: ponto de escuta.

O escutar sem ver é correlato do falar sem ver do analisando, experi-
mentacdo de transferéncia e de falta.

Agora a questdo dos sentidos pode ser recuperada para além da reali-
dade artesanal, pesada e obstruidora - estocar, mostrar, memorizar, entreter etc.
- que nos leva ao passado e nido ao presente, a histéria e ndo ao instante.
“Conhecimento alegre”, proclamava Nietzsche, este filésofo-musico: é nesta
perspectiva que MG trabalha a leveza, o furtivo, o ocasional. As aventuras de
Jacques Hertant o manifestam a cada instante: entdo o segundo, o terceiro ou
o enésimo nivel de escuta pode advir; o mundo deste her6i sonoro preenche
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nosso imagindrio, como ontem a fotografia de MG, que levava, sem dizer e sem

mostrar, o imagindrio ao poder.
3.5. Som do mundo

E, como ontem, nada é improvisado: tudo é calculado, assim como
Deus para Leibniz.

Até na prontincia de um texto para MG, com seu sotaque e seu jogo
sobre os sotaques - japonés, soviético etc. -, MG é vivo e produz como nunca:
ele se imortaliza por este jogo de palavras, da lingua e do corpo: sua voz se
transforma em musica, por ele que é, alids, musico. Ele grifou sons como se
grifa o tempo para marcd-lo e nos fazer lembrar alguma coisa. Daf suas lanci-
nantes questdes: “Onde é que ele vai?”, “E quando é o encontro?”, “As flores?
Vocé nao pensou nelas”.

E suas palavras surgem sem esforco de efeito de orquestracio: elas se
confrontam aos outros sons, como letras em um texto escrito que nio faz efeito
ao ser posto na pagina, deixando este trabalho aos discipulos de Mallarmé ou
aos marchands da publicidade. Os OANI de MG sdo trabalhados sem pesquisar
a bela imagem sonora: o belo dos OA é de uma outra ordem.

Uma ordem popular no sentido nobre do termo. Uma ordem que
assume o todo do humano social e que lhe d4 uma elevacdo magnifica, aquela
da A. Com elegancia e humor de um Erik Satie e sem o peso de um pregador
conceitual, irmdo pregador dos anos 1970. Entdo podem se emaranhar todos os
sons do mundo.

E a histéria de Jacques Hertant podera continuar: todavia diferente do

que ela era. Escutemos entdo. A novela.
3.6. Ficcdo de narracao

O trem.

Ele quis atravessar vias. Ele que respeitava totalmente o regulamento.

Vocé lhe fez um sinal. Sinal de qué? Ele compreendeu seu gesto?

JH pretende que quando vocé lhe fizer um sinal, ele diminua ao invés
de correr. Seus 6culos estariam escorregando? Vocé fez um movimento em
direcdo a ele. Parece que todo o mundo foi te olhar. Vocé acreditou que todo o
mundo te olhava. Vocé acreditou que todo o mundo se virava na sua direcio.

Vocé nio observou a silhueta de JH que ndo compreendia porque o
homem japonés se punha de joelhos sobre a via. JH ndo queria intervir e entre-
tanto ele acabou gritando “Atencdo!”. Ele se afastou para nio ser reconhecido.
Ele se conteve porque nio sabia qual era o fim da histéria.

Tudo foi muito rdpido. Vocé ndo gritou. Vocé sentiu fortemente que
vocé estava no Japdo. Vocé compreendeu que era sua exclusdo. O resto se fez
sem vocé. Nao lhe restariam sendo imagens na cabeca, o fluxo da memdria.

Seu corpo ndo se mexeu. E ele ndo se mexeria mais.
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O trem avancou. Mais e mais lentamente, mais e mais perto.

Seu corpo nunca pareceu tao fragil. O homem japonés parecia colado
aos trilhos.

JH disse que se passaram alguns segundos. Vocé diria certamente que
se passou um século.

Vocé manteve os olhos abertos? Vocé parecia ser uma estdtua, um
impermedvel, uma sombra.

Entdo, a imagem se fixou.

Tudo acabou.

3.7. Arte

Escutem os OANI de MG: vocé se escuta. Ou a0 menos vocé terd uma
outra relacdo com o seu eu NI, a ponto de, para alguns de vocés, desejar fazer
um OA ou, se isto é muito perigoso, querer modestamente fazer um OA, ou,
mais humildemente ainda, um simples O. J4 é o maximo fazer um O, por exem-
plo um escrito que seja verdadeiramente um O, como o CD de MG é um O
Gnico e uno, um.

Entdo MG ganhou.

E nés também.

Pelo ensaio, por adota-lo.

“O mundo ndo serd jamais como antes”. Esta ¢ a ilusdo dos que vivem.
Os mortos ndo tém mais ilusdes. Mas eles ndo tém mais OANI.

Ou os OANI fazem o valor da vida: eles sdo superiores talvez aos
simples OA, pois eles fazem trabalhar os receptores que se transformam em
criadores e ndo mais em simples consumidores, ndo mais simples assassinos da
recepc¢ao.

A A serve as vezes a qualquer coisa, melhor, a qualquer um, a qualquer
um que estd em qualquer coisa.

E isto: a A permite as vezes ser um e ja é muito.

MG mostra isto sem demonstrar com seus OANI.

'

Assim partindo da imagem e do imagindrio, reencontramos o virtual e
o som e por detras deles a for¢a da imagem e do imagindrio, do virtual e da
ficcdo, a ponto de nos obrigar a imergir: agradecemos a arte e ao virtual.

Sao Paulo, 12 de mar¢o de 2005
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