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Julia Vidile

De volta ao Mundo da Arte - releitura das Caixas Brillo
de Warhol a luz de uma historia da gravura

Back to the Artwold: a fresh reading of Warhol's Brillo Boxes in the light of a

History of engraving

A Histéria da Arte tradicional muitas vezes passa ao largo do papel fundamental
da gravura na divulgacéo e distribuicdo de obras de arte, gracas a suas
possibilidades quase infinitas de reproducdo. Por causa disso, corre-se o risco

de perder de vista determinados sentidos que podem ser encontrados em obras
contemporaneas. Tratamos aqui das Caixas Brillo de Andy Warhol (1964),
consideradas desde sua primeira exposicdo um prentincio do “anything goes”
(Arthur Danto) e uma critica a sociedade de consumo, mas que verossimilmente
representam um eco da antiga tradicdo de reproducio de imagens para a

divulgacdo do conhecimento.

Traditional Art History often overlooks the crucial role of printmaking in

the dissemination and distribution of works of art thanks to printmaking’s
enormous ease of reproduction. For that reason we risk losing sight of certain
meanings that can be found in contemporary works of art. Andy Warhol’s
Brillo Boxes (1964) were considered since their first appearance as a herald
of the “anything goes” (Arthur Danto) and a criticism of consumer society,
but the work very likely represents an echo of the ancient tradition of image

reproduction for knowledge promotion.

Caixa de Brillo.



1. VASARI, Giorgio. Le
vite de’ piu eccellenti
pittori, scultori, e archi-
tettori [1550]. Florenca:

Giunti,,1568. No original:
Si sono adoperati

intorno agl'intagli di
rame molti altri, i quali,
se bene non hanno avuto
tanta perfezzione, hanno
nondimeno con le loro
fatiche giovato al mondo,
e mandato in luce molte
storie et opere di
maestri eccellenti, e dato
commodita di vedere le
diverse invenzioni e
maniere de’ pittori a
coloro che non possono
andare in que’

luoghi dove sono l'opere
principali, e fatto avere
cognizione agl'oltramon-
tani di molte cose che
non sapevano (...)". As
traducdes sao nossas.

2. Nao devemos nos
deixar enganar pela
pequena quantidade

de indicios histéricos
dessa circulacao de
gravuras volantes nos
primérdios da imprensa
- seu suporte, o papel,
nao era exatamente
apropriado a uma longa
conservacao sem a pro-
tecdo da encadernacao
de um livro. Lembre-
mos, por exemplo,

dos peregrinos, que
costuravam gravuras
com a representacdo de
seu santo de devocao
em suas vestes para
leva-las consigo.

3. VASARI, Giorgio.

Op. cit. No original: “e
pero le fece con queste
considerazioni e sfumate
e tanto dolci, che col
colore non si farebbe
altrimenti: le quali
avertenze hanno aperto
gl'occhi a molti pittori”.
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Dedicaram-se a gravura em cobre muitos outros, os quais, mes-
mo sem ter o mesmo nivel de perfei¢do, ainda assim com seus
labores legaram ao mundo e trouxeram a luz muita histéria e
obra de mestres excelentes, e propiciaram a comodidade de ver
as diversas invenc¢des e maneiras dos pintores aqueles que ndo
podem ir até onde estdo as obras principais, e fizeram conhecer
aos ultramontanos muita coisa que eles ndo sabiam (...)'.

Emprestamos essas palavras as Vidas de Giorgio Vasari para es-
clarecer o papel primeiro da gravura ao longo de toda a sua histoéria,
ao menos até o advento da fotografia e de outros meios mais baratos e
rapidos de reproducio e divulgacdo da imagem. Com efeito, embora a
tendéncia da Histéria da Arte de maneira geral seja a de considerar os
artistas, grosso modo, como seres inspirados que criam sempre “obras-
primas” (preferimos usar o termo entre aspas, pois ele é enganoso), se-
ria necessdrio também levar em conta o papel primordial da rede de
gravadores e impressores existente no Ocidente desde a inven¢do dessa
técnica, por volta do séc. XV.

Além de suas funcdes de ilustracio de livros e panfletos e distri-
bui¢do de imagens populares, era muito comum a gravura de divulgac¢ao
de obras de arte. Os gravadores especializados, com ou sem a permissao
do artista, faziam cépias dos quadros célebres de seu tempo, e as versdes
impressas desses quadros eram levadas a toda parte por vendedores am-
bulantes?. Vasari, no capitulo das Vidas que trata da estampa e, princi-
palmente, de Marcantonio Raimondi, “o copista de Rafael”, conta como
se dava esse processo e a maneira como os artistas encomendavam a
versdo gravada de suas obras para a distribuicao.

Ora, ndo devemos pensar que os artistas eram imunes a essa
circulacido de imagens; muitos deles foram influenciados pelos artigos
que chegavam dos outros cantos da Europa. O préprio Vasari afirmava
essa influéncia, ja no séc. XVI: “e porém o fez com tais consideracdes
e sfumati tdo delicados, que com tintas ndo se poderia fazer de outra
maneira: esses cuidados abriram os olhos de muitos pintores™.

O renome dos quadros célebres (dos quais muitos continuam
a sé-lo ainda em nossos dias) era assim construido e confirmado pelo
maior ou menor sucesso das copias, “inspiracdes” ou gravuras piratea-
das que circulavam em toda parte. Quanto mais célebre o artista, mais
disputadas seriam as gravuras que reproduziam suas obras e mais essas
gravuras seriam produzidas e distribuidas; e quanto mais fossem distri-

buidas, mais célebre a obra se tornaria... O processo era ciclico.
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4. Alids, foi por essa ra-
zao que Vasari hesitou
em falar a respeito em

suas Vidas, tendo-o fei-
to apenas na segunda

edicdo (1568).
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Por que entdo a gravura é considerada, ainda atualmente, uma
“arte menor”? Esse estatuto ndo lhe foi atribuido por causa de uma “m4
qualidade” das imagens gravadas (o que alids estava longe de ser regra,
haja vista as obras de Raimondi, Diirer e tantos outros), mas principal-
mente devido a suas possibilidades de reprodugdo quase ilimitada. Nao
ha exclusividade possivel, a menos que se destrua a matriz apés a pri-
meira tiragem — e ainda assim restariam as provas de estado!

Além disso, embora muitas estampas fossem produzidas com os
mesmos temas “nobres” da pintura — por exemplo, os ciclos da Paixdo de
Cristo ou da Vida da Virgem de Diirer, ou certas imagens de Rembrandt
— a maior parte da producio destinava-se a cépia de quadros ou a fina-
lidades bem mais vulgares: ilustracdo de romances, imagens cientificas
destinadas aos pesquisadores (como as célebres anatomias de Vesalius),
imagens de santos populares para a devogdo pessoal, cartas de baralho,
imagens pornograficas, ex-votos... Nao exatamente os temas preferidos
dos pintores.

Finalmente, a gravura é impermanente, no sentido de que o
material sobre o qual é impressa — o papel — é bem mais fragil que a
tela ou a madeira. Essas caracteristicas contradizem, bem claramente, o
ideal romantico da “obra tnica”, da “obra-prima imortal” produzida por
um artista inspirado pelas Musas®.

A imagem gravada é, portanto, um objeto ndo-culto em oposi-
¢do ao objeto-culto da pintura original, que ostenta um “grande tema”
(histéria, religido, mitologia, alegoria) e é produzida em exemplar tnico,
com materiais nobres (madeira, tela, pigmentos, vernizes), em grande
formato. Ndo importa quantas cépias fossem feitas dessas obras (ainda
hoje podemos ver vérias dessas cépias de obras célebres, ou ainda qua-
dros criados ‘4 maneira de’, em diversos museus europeus): elas conti-

nuam Unicas e sua destrui¢do é definitiva e irrecuperavel.

Essas explicacdes ndo devem ser perdidas de vista quando ana-
lisamos uma obra de arte, mesmo que se trate de uma obra do séc. XX.
Se a volumosa presenca da gravura nos ateliés de artistas e meios cultos
passou mais ou menos ao largo da Histdria oficial da arte, ela ndo deixa
de ser um legado cultural cujos ecos ainda podem ser sentidos. Nao
nos referimos, ou a0 menos ndo apenas, as reproducdes fotograficas de
obras de arte encontradas nos livros e revistas de histéria e critica, mas
sobretudo a influéncia do préprio processo da gravura e da reprodugao

na criacdo de uma obra de arte original.
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5. Claro, os grandes
artistas tinham ateliés
cheios de aprendizes
que tratavam disso.
Mas quase sempre eles
mesmos haviam sido
aprendizes de outros
artistas no inicio

da carreira.

6. DANTO, Arthur C.
The Artworld. Journal
of philosophy, Nova lor-
que, n. 61, p. 571-584,
out. 1964.
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Pensamos aqui, especificamente, em determinados trabalhos
de Andy Warhol, cujas experiéncias com a reprodutibilidade e a repe-
ticdo foram por muito tempo discutidas como sendo questionamentos
sobre a sociedade de consumo, a cultura pop e o capitalismo de maneira
geral. Mas serd que nio seria mais exato considera-las como um didlogo
com essa tradi¢do de reproducio para divulgagdo do conhecimento, ou
simplesmente divulgacio de imagens?

Antes do advento da arte conceitual, que permite criar um re-
trato simplesmente afirmando que ele foi criado, para ser artista (ou
artifice, como preferia Vasari) — gravador ou nido — era absolutamente
necessario conhecer as técnicas de sua arte: ndo apenas a maneira de
representar as peles e tecidos, como também a de moer e misturar os
pigmentos, escolher a madeira a gravar, afiar os instrumentos e assim
por diante’. O artista-copista devia possuir um dominio ainda mais am-
plo da técnica, pois tinha de representar da forma mas exata possivel
(segundo os conceitos de exatiddo de sua época, obviamente) os tragos
e gradagdes da obra reproduzida, mesmo que sobre outra midia. Acredi-
tamos que ninguém acusaria Warhol de ndo ser um artista. Ele possuia,
mais do que um grande conhecimento tedérico e histérico, o dominio das
técnicas disponiveis em seu tempo (além de técnicos a seu servico que
as conheciam ainda melhor), e soube utilizi-las a seu favor.

Ora, o que eram as Caixas Brillo de Warhol? Cubos de madeira
pintados com técnicas de serigrafia, fazendo deles imitacdes bastante
exatas das verdadeiras caixas de esponjas de aco Brillo, comuns nas pra-
teleiras dos supermercados americanos nos anos 1960. E de conheci-
mento geral que mesmo o critico-filésofo Arthur Danto, em seu primei-
ro contato com essas pecas, tomou-as por verdadeiras caixas de palha de
aco. Uma vez que seu ensaio “The Artworld” (1964)° é o mais célebre a
esse respeito e, por assim dizer, definiu os caminhos da critica artistica
contemporinea a partir de sua publica¢do, pedimos a permissdo de ana-
lisar aqui alguns trechos.

O artigo de Danto, que tem cerca de quinze paginas, consiste
em quatro partes que dialogam entre si, embora apresentem diferentes
ideias. A primeira parte trata da mudanga de status da arte (da simples
mimese a criagdo de uma realidade em si, ou Imitation Theory versus
Reality Theory); a segunda, do ¢ da identificacio artistica (the is of artis-
tic identification), a identificacdo de um objeto ou elemento como sendo
ele proprio em uma obra de arte; a terceira (de apenas duas péaginas)
fala da exposicdo das caixas Brillo de Warhol; e a parte final encerra o
texto com uma reflexdo sobre o enriquecimento retroativo do mundo da

arte, “que torna possivel discutir Rafael e De Kooning juntos”. Enxer-
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7. 1dem, ibidem. No
original: “To mistake an
artwork for a real object
is no great feat when an

artwork is the real object
one mistakes it for. The
problem is how to avoid
such errors, or to
remove them once they
are made. The artwork
[le lit de Rauschenberg]
is a bed, and not a bed

-illusion; so there is
nothing like the trauma-

tic encounter against a
flat surface that brought
it home to the birds of

Zeuxis that they had
been duped”. As tradu-

c0es sao nossas.

8. ldem, ibidem. No
original: “(...] but the
question is, What makes
it art? And why need
Warhol make these
things anyway? Why not
just scrawl his signature
across one?”

9. ldem, ibidem. No
original: “Never mind
that the Brillo box may
not be good, much less
great art. The impressive
thing is that it is art at
all. But if it is, why are
not the indiscernible
Brillo boxes that are in
the stockroom? Or has
the whole distinction
between art and reality
broken down?".
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gamos nesse ensaio certas ideias quase contraditérias que, acreditamos,
poderiam ser resolvidas se levdssemos em conta essa Histéria “margi-
nal” da arte representada pela gravura.

Ao falar do ¢ da identifica¢do artistica, Danto afirma:

Confundir uma obra de arte com um objeto real ndo é uma gran-
de faganha quando a obra de arte é o objeto real com o qual ela
é confundida. O problema é como evitar esses erros, ou remové
-los uma vez que sdo cometidos. A obra de arte [aqui, a cama de
Rauschenberg] é uma cama, ndo uma ilusdo de cama; por isso,
ndo ocorre nada semelhante ao dramatico choque contra uma
superficie plana que fez com que os péssaros de Zéuxis percebes-
sem que haviam sido enganados’.

Mas ao tratar especificamente das caixas Brillo, ele se pergun-
ta: “Mas a questdo é: o que as torna arte? E por que, alids, Warhol
precisa fabricar essas coisas? Por que ndo simplesmente rabiscar sua
assinatura em cima de uma»"%.

Podemos ver, no contraste entre essas duas citacdes retiradas
de um mesmo artigo, diversos pontos a discutir.

A respeito do questionamento sobre o trabalho de Warhol (por
que aquilo é arte?), a mesma questdo poderia se apresentar com refe-
réncia, por exemplo, a Raimondi: por que ele seria um artista, uma vez
que aquilo que produz nio é “original”, mas simplesmente uma repre-
sentacdo, uma “imitacdo” do trabalho de Rafael — este, sim, o verdadei-
ro artista? Em suma, por que imitar uma coisa que jda existe? Ora, essa
“finalidade” é, em nossa opinido, a grande questdo por tras dessa obra
do artista americano.

Serd que, por serem objetos tridimensionais, as caixas de
Warhol sio as verdadeiras caixas Brillo com as quais sdo confundidas,
o que justificaria que Warhol pudesse se contentar em simplesmente
assinar uma delas? A resposta é simples: ndo, porque ndo ha esponjas
dentro delas... Se Danto tentasse abri-las, chocaria o nariz contra uma
irrealidade, como os péssaros de Zéuxis que ele préprio citara. A cama
de Rauschenberg é, por outro lado, uma cama de verdade, na qual nosso
pdssaro alegérico poderia muito bem deitar-se. Mas foi o questionamen-

to seguinte que atraiu nossa atencdo por sua assertividade:

Nio importa que a caixa Brillo possa ndo ser boa arte, muito
menos grande arte. O mais impressionante é que ela seja mesmo
arte. Mas se ela o é, por que também nio o sdo as indistinguiveis
caixas Brillo no estoque de um supermercado? Ou serd que toda
a distincdo entre a arte e a realidade de fato foi rompida?°.
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10. Idem, ibidem. No
original: “They happen
to be of wood, painted to
look like cardboard”.

11. ldem, ibidem. No
original: "But then a
stockroom is not an art
gallery, and we cannot
readily separate the
Brillo cartons from the
gallery they are in, any
more than we can sepa-
rate the Rauschenberg
bed from the paint upon
it. Outside the gallery,
they are pasteboard
cartons”.

12. ldem, ibidem. No
original: “Piled high, in
neat stacks, as in the
stockroom of the
supermarket”.
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Essa tltima frase talvez pudesse ser considerada vélida se o tra-
balho consistisse em um ready-made, o que nio era o caso (Danto sabia
disso, pois afirma bem no inicio: ‘Acontece que elas sdo de madeira, pin-
tadas para parecer de papeldo’)'°. Ao menos no que toca as caixas Brillo
de Warhol, a arte continuava a ser separada da realidade, assim como a
mimese de um cacho de uvas continuava a ser distinta dos verdadeiros
frutos que um pdssaro poderia bicar. Desse género de questionamento

ao Anything goes ha apenas um passo. Ele prossegue:

Mas o estoque de um supermercado ndo é uma galeria de arte, e
ndo poderiamos separar de imediato as caixas Brillo da galeria em
que estdo expostas, assim como ndo podemos separar a cama de
Rauschenberg da tinta que a recobre. Fora da galeria, sdo caixas
de papelao''.

Embora Warhol nio tenha usado as verdadeiras caixas Brillo de
papelao, poderiamos dizer que uma caixa de Warhol é — o ¢ da identifi-
cacdo artistica — uma caixa Brillo, tanto quanto uma gravura de repro-
dugdo é a obra que ela representa, seja dentro ou fora da instituicio ar-
tistica (museu ou galeria). A diferencga aqui é principalmente histérica,
ja que as caixas de Warhol nasceram em um contexto em que jé existia
um mercado da arte organizado que contava com galerias e outros es-
pacos dedicados para apresentar esse tipo de trabalho. Mas neste caso
especifico, ndo é de maneira alguma o contexto que faz com que essas
caixas se tornem obras de arte. Elas o sdo em si mesmas, pois ndo sdo
nada mais que isso. Da mesma maneira, o tipo de apresentacdo (‘em
pilhas altas e organizadas, como no estoque de um supermercado’)'
ndo pode ser considerado parte integrante e insepardvel da obra Caixas
Brillo, uma vez que elas foram vendidas por unidade e apresentadas em
outras ocasides com diferentes configuracdes.

Parece-nos errdoneo considerar essa obra de Warhol como uma
prefiguracdo da arte conceitual. Podemos encontrar conceitos nela, se
quisermos, e transforma-la em uma discussdo sobre a massifica¢io cul-
tural ou a producdo industrial desumana em série; nada disso afeta-
rd a qualidade puramente visual do trabalho de Warhol, que pode ser
comparado, por sua meticulosa atenc¢do aos detalhes do objeto copiado,
ao dos gravadores mais bem cotados do tempo de Vasari. Da mesma
maneira, a gravura lanca mao de meios puramente visuais (o traco, o
ponto, a hachura) para imitar uma realidade diferente de sua prépria
(quer se trate de uma paisagem existente ou de uma paisagem pintada,
ndo importa). Warhol fez o mesmo, com a diferenca de que sua imi-
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tagdo é tridimensional — o que nio faz com que esta deixe de ser uma
obra visual. Gostariamos de insistir nesse ponto: nio devemos nos dei-
xar enganar pela escolha do tema de Warhol (um produto inteiramente
vulgar encontrado nas prateleiras de todos os supermercados); ao nos
convencermos de que todo o trabalho (‘o conceito’) consiste nisso, nos

arriscamos a perder de vista muitos sentidos.

Como vimos, os pontos que aproximam o trabalho de Warhol
do estatuto histérico da estampa sdo numerosos, e ndo acreditamos que
sejam frageis a ponto de podermos deixar de lado esse tipo de anilise.

Percebemos nesse trabalho o mesmo processo quase ciclico das
gravuras de reproducdo de obras de arte de que tratamos anteriormen-
te. Ndo é dificil visualizar esse processo, pois ele permanece intocado
(ndo se deve acreditar que as multiddes que acorrem ao Louvre para
ver a Mona Lisa estdo 14 por causa das qualidades estéticas do sfumato
de Da Vinci...). Warhol optou por reproduzir uma embalagem que ja
era popular; ao fazé-lo, ela se tornou ainda mais famosa; o aumento
de popularidade desse produto fazia com que sua obra ficasse cada vez
mais reconhecivel e reconhecida por um publico cada vez maior... Nao
parece 6bvio que se trata do mesmo ciclo?

Da escolha de um tema nao-nobre a distribuicdo das caixas no
mercado artistico, poderfamos retomar ponto a ponto as caracteristicas
histéricas inerentes a gravura citadas no inicio deste artigo. Mas o que
nos chama principalmente a atencdo é essa retomada aparentemente
intencional, da parte de Warhol, de um esquema de “linha de producio”
em série para a criagdo de uma grande tiragem de cépias exatas de uma
imagem qualquer, como ja o haviam feito, nos séculos que os precede-
ram, os ateliés de gravura de que nos fala Vasari.

De fato, o que faz Warhol ao reproduzir a exaustdo, em uma
outra midia, uma imagem ji popular, é retomar segundo as mesmas
prerrogativas tudo o que fizera a gravura até o surgimento das técni-
cas fotograficas de reproducdo. Sua inten¢do nio é somente imitar da
melhor maneira possivel, com a técnica de que dispde, a imagem que
tem diante de seus olhos, mas também mostrar com muita clareza a
possibilidade e a realidade mais que palpaveis dessa reproducdo visual
— e sobretudo que essas qualidades, ou caracteristicas, ndo invalidam o

status de “arte” de sua obra.
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13. Idem, ibidem. No
original: “The more
one knows of the entire
population of the
artworld, the richer
one’s experience with
any of its members”.
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v

Segundo Platdo, o artista é um mentiroso, pois tenta imitar
uma realidade que ¢, ela mesma, imperfeita; por muito tempo a Teoria
da Imitac¢do (a IT muito bem explicada por Danto nesse mesmo artigo
‘The Artworld’) predominou no mundo artistico, sendo a fabula das uvas
de Zéuxis seu simbolo maior. Ora, serd que ndo poderiamos considerar a
empreitada de Warhol como uma retomada dessa teoria socratica/plato-
nica, elevando-a quase ao paroxismo? Suas caixas Brillo sdo com efeito
imitacdes tio perfeitas do verdadeiro objeto a que se referem que Danto
— como Sdécrates a respeito do espelho a que faz alusdo no inicio de “The
Artworld” — se questiona sobre a utilidade cognitiva de sua existéncia.
Mesmo assim, as caixas se sustentam enquanto obras de arte porque
sdo satisfatérias nessa fun¢do mimética — tendo inclusive sido confundi-
das com um ready-made pelo critico. Ao contrério de Danto, tendemos a
acreditar que as caixas Brillo servem antes para reafirmar o papel visual
da manifestacdo artistica, a partir do momento em que dialogam com
essa tradi¢do de reproducio e distribuicio do saber artistico/cientifico.

Claro, estamos de acordo com o critico americano quando ele
diz, na dltima parte de seu artigo, que “quanto mais alguém conhece so-
bre toda a populacdo do mundo da arte, mais rica é sua experiéncia com
um de seus membros”'?. E certo que sem um estudo bastante avancado
daquilo que herdamos de nosso passado é quase impossivel interpretar
adequadamente uma obra de qualquer época, que dird formar nosso gos-
to. Isso vale ainda mais para a arte contemporanea, que ndo segue o mes-
mo caminho “linear” da arte do passado. Para guiar essas interpretacdes
existem teorias e tedricos, bem como historiadores e criticos, que vém
reforcar com seus conhecimentos as no¢des do publico para completar
assim a educacio do olhar deste tltimo. Nada disso se afasta das conclu-
soes de Danto sobre a exposicdo de Warhol e o mundo da arte em geral.

Entretanto, ndo acreditamos que as modernas teorias da arte
de que fala esse critico (‘O que no final faz a diferenca entre uma caixa
Brillo e uma obra de arte que consiste em uma caixa Brillo é uma certa
teoria da arte’) sejam exatamente as que podem servir para a identifica-
¢do de um trabalho como as caixas de Warhol enquanto obra de arte,
0 que é comprovado pela dificuldade do préprio Danto em aceita-las
como tal; essas teorias s6 sdo necessarias, no contexto da arte contem-
poranea, porque a ideia de arte, em nossos dias, afastou-se inteiramente
do conceito socratico segundo o qual a arte deve imitar a realidade. E
a perda dessa categoria primitiva que nos leva a perplexidade diante de

uma exposi¢do como a de Warhol.
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