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Fabíola Salles Mariano – As viagens para seus trabalhos propi-

ciam circunstâncias do ver pela primeira vez. Como é para você este pro-

cesso de renovação do olhar nos diferentes contextos, cidades, culturas?

Carlos Vergara – É muito oportuna essa pergunta, a exposição 

que estou preparando agora trata de viagens. Principalmente por meio 

de um objeto que acabei recorrendo como viajante: o lenço de bolso. Fiz 

muitas monotipias, enquanto viajava, tendo como suporte estes lenços: 

no sul do Brasil, na Capadócia (em duas viagens), no Cazaquistão, em 

Pompeia, na Inglaterra... Estes lenços dizem da experiência de viajar.

Toda viagem no fundo é uma imersão no desconhecido e da mes-

ma forma acontece no trabalho: proponho desconhecidos para mer-

gulhar e tentar tirar de dentro alguma coisa, alguma experiência que 

seja importante. Importante primeiro para mim e, depois, se for mesmo 

importante: importante para dividir com os outros. No sentido de trazer 

uma nova fragrância, um ângulo novo até da própria cor.

Um trabalho que é em trânsito, tem um deslocamento meu, e, 

depois, tem um deslocamento da coisa: do pequeno detalhe, do peque-

no sinal, deslocado para cá. Evidentemente que este deslocamento 

ganha uma nova visão, que às vezes eu mexo em cima; quer dizer, eu 

atuo em cima. Às vezes não. Às vezes o registro é o suficiente.

Fabíola – Uma evidência.

Vergara – Na verdade: um sudário. Como o lenço de Verônica. 

Se vem uma imagem que tenha interesse, tudo bem. Às vezes é um 

pequeno sinal. Esta coisa do desconhecido por se trabalhar ao contrário 

nas monotipias: você bota o lenço e oremos para ver o que é que sai. 

Tem uma mistura de jogo de dados com jogo de dardos. Porque eu sei 

o que eu quero, o que eu gostaria que viesse, mas tem o acaso, às vezes 

eu não controlo. Esse acaso pode ser interessante. Potente. É um pro-

cedimento que eu tenho utilizado. No trabalho de ateliê, ao contrário 

disso, eu produzo matrizes grandes, sobre as quais eu faço monotipia. 

O trabalho é múltiplo.

Fabíola – Você acha que com o tempo consegue conversar com 

o acaso? Como é que vai mudando esta relação com o acaso ao longo 

do tempo?

Vergara – Você tem mais aceitação (risos). Na verdade o que 

muda é que você consegue ver que tem acasos que você só vai perceber 

certo tempo depois. Eu sempre digo para as pessoas que vem aqui ver o 

meu trabalho, que se interessam: pintura é uma coisa que fala devagar. 
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Você tem que dar tempo. Porque até ela conectar com áreas sutis do 

seu cérebro, até você permitir áreas do seu cérebro serem invadidas por 

coisas mais abstratas, é difícil. Usamos o olhar muito pragmaticamente 

e se bobear olhamos só para não tropeçar nas coisas. O olhar poético 

é uma permissão que a inteligência nos fornece. Ou seja, liberamos o 

olhar, para olhar à toa. Para ver pensando. Para pensar vendo.

Ainda sobre o acaso, podemos falar desta pintura que está atrás de 

você... teve um incêndio aqui no ateliê e os vidros que cobrem a minha 

área de trabalho explodiram. Eu cheguei e estavam aqueles estilhaços 

pelo chão. Eu pulverizei carvão e fiz uma monotipia daquilo. Entende? 

Eu acho um trabalho incrível porque seria impossível fazer à mão, tal a 

naturalidade de uma explosão. O acaso, dessa forma, me ajudou.

Fabíola – Gostaria que você contasse da sua experiência nas 

bocas de forno de pigmento em Minas Gerais.

Vergara – Tem uma coincidência. Em 1970 fui convidado a fazer 

os painéis de uma loja de uma companhia aérea com toda a liberdade. 

Queria fazer alguma coisa que fosse brasileira mas não ilustrativa, fol-

clórica. Que tivesse um cheiro daqui, uma coisa daqui... Então fui para 

o Ceará ver aquelas garrafinhas de areia. Mas a quantidade é muito 

pequena, aquilo é colhido com pauzinho e eu tinha uma parede de 10 

metros para trabalhar. Então falei com o Frans Krajcberg e fui para 

Minas Gerais. Nessa época ele fazia temporadas de imersão no mato de 

Minas Gerais para trabalhar exatamente com pigmentos. 

Fui para lá e assim conheci uma mina de amarelo, a limonita, 

que é o óxido de ferro, e achei também uma fábrica de cerâmica e uns 

fornos onde eles calcinavam o amarelo para fazer o vermelhão. A partir 

dali, fiquei amigo de pessoas da região e comecei a ir com frequência. 

Em 1970, fui mas não fiz nada, só peguei o pigmento, vim para o Rio e 

misturei com areia. Fiz umas garrafonas, uns potes de cor natural que 

eram os painéis de Paris da companhia aérea.

Mais tarde, em 1989, quando estava chateado com o que estava 

fazendo, falei: vou voltar para as minas. Joguei o trabalho na estaca zero 

e decidi reinventar minha pintura. Fui só com a minha resina vinil e 

as telas. Lá percebi que havia uma pintura, resultado da moagem dos 

pigmentos que se depositava sobre tudo. Tinha uma camada de pintura 

que eu capturava com a tela. Era impressionante. As bocas de forno, 

aquilo que você vai ver aqui no meu ateliê, eram coisas muito eloquen-

tes, muito fortes mesmo. Me tocaram muito.



26

FABIOLA SALLES 

Entrevista com Carlos 
Vergara.

Numa das viagens a Minas Gerais, passando de carro por Con-

gonhas do Campo, encontrei uma equipe do IPHAN [Instituto do Pat-

rimônio Histórico e Artístico Nacional] que estava restaurando os Passos do 
Aleijadinho pintados pelo Mestre Athayde. Cheguei, me apresentei aos restau-
radores e perguntei: “Que pigmento é este?” Então eles responderam: “Óxido 
de ferro, desta região de Minas Gerais”. Naquele momento me mostraram o 
seguinte: na verdade a pintura no Brasil é inventada por Athayde, no século 
XVII em Minas Gerais. A pintura brasileira começou lá. 

As igrejas da costa brasileira – em Recife, na Bahia e no Rio de Janeiro 
– foram decoradas com azulejos de Portugal. Já nas igrejas de Minas Gerais do 
século XVII e XVIII, por conta da longa distância da costa (usavam lombo de 
burro para carregarem os materiais), Athayde inventa uma pintura com pigmen-
tos, com a terra, do local. Com um matiz que vai do quase branco, passando pelos 
rosas, amarelos, vermelhos, roxos, até o preto. Ou seja, os derivados do ferro e o 
manganês que é um preto quente que tem vermelho dentro. O pigmento azul não 
tinha na natureza de Minas Gerais e foi a única cor que Athayde importou já que 
era fundamental para pintar o céu da igreja, para ter a grande promessa (risos).

Fabíola – Você sabe qual pigmento azul ele importava?

Vergara – Os azuis até a Renascença eram lápis lazúli ou turque-

sa moídos, e existia também um tipo de molusco que produzia azul. As 

histórias das cores são muito interessantes. Por exemplo, o vermelho 

vibrante dos reis à época da Renascença era produzido por um outro 

molusco e para consegui-lo na quantidade suficiente era caríssimo. 

A partir da experiência em Minas Gerais resolvi pintar com os 

pigmentos de lá, resolvi assumir, e assim surgiu um elo, que eu não 

me incomodo de ter, com a história da pintura. É como uma corrida de 

bastão: eu peguei o bastão e a partir daí, levei.

Fabíola - E a impermanência destas cores naturais? Existe sem-

pre a preocupação com relação às cores naturais serem efêmeras.

Vergara – Estes pigmentos são permanentes, eles sobrevivem 

milhões de anos. 

Fabíola – Sim, os óxidos de ferro permanecem por muito tempo 

como vemos nas pinturas rupestres. É uma das diferenças entre as cores 

dos pigmentos e as cores dos corantes. Estes sim, muitas vezes efêmeros.

Vergara – Tenho estes pigmentos aqui no ateliê, você vai ver. 

Colhi quando eu consegui entrar na Vale do Rio Doce. A primeira parte 

da mina de ferro é pigmento, que é rejeitada, por conta da escala da 

produção da mineradora. Eles não têm como classificar e jogar fora 
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separadamente, o que seria ótimo para nós artistas. Acho inclusive que 

tem uma certa bobagem, um desperdício, porque poderia ser feita uma 

palheta brasileira. Vou te mostrar, eu fiz uns lápis de cor com pigmento 

que se chama Uma palheta brasileira.

Fabíola – A respeito das monotipias das Bocas de forno você co-

menta: “Acho possível adensar o trabalho, adicionar mais sentido com a 

repetição da ação e não esvaziar de sentido se esta repetição for apenas 

mecânica, a revisita que faço nas minas de óxido nestes últimos anos 

posso dizer que tem sido um ritual que a cada vez renova o sentir pensar.” 

O ritual na pintura... Gostaria que você falasse um pouco sobre isso.

Vergara – O maior mantra que eu tenho notícia é uma história 

muito interessante de contar. Existe no Turquistão uma mesquita gi-

gantesca do século XI que é o lugar mais visitado depois de Meca. O 

Islã foi levado para o Cazaquistão mais ou menos no século IX. Um sufi 

levou o sufismo para lá e o rei, que era sufista, resolveu fazer uma ho-

menagem para o último grande imperador mongol mandando construir 

esta mesquita gigantesca. Imagine uma revoada inteira de pássaros no 

portal... O portal tem 35 metros de altura, é uma coisa impressionante. 

Lá não tinha argila para os tijolos, só tinha barro a 40 km para a con-

strução desta mesquita. Então, todas as placas foram feitas, cozidas, 

a 40 km. Quando estavam prontas, colocaram o exército de 120 mil 

homens em três filas, e, de mão em mão, em 40 km transportaram as 

placas. Para mim este é o maior mantra que conheço: 120 mil homens 

participando de uma mesma oração.

A repetição, o que gera um ritmo. Podemos reparar também com 

os judeus em frente ao muro das lamentações, ou mesmo com os is-

lâmicos em suas orações: a repetição tem, por um lado, o apagamento 

de alguma coisa e a possibilidade de surgimento de uma outra. Então 

ver de novo e ver novamente são ensinamentos. Se seu olhar está livre 

para isso, quer dizer, se você se permitir, pode ver em cada repetição o 

que você ainda não tinha visto. 

De certa forma há uma procura: a procura do inefável, do sub-

lime. Essa procura do fora de si que eventualmente está dentro de si se 

dá no exercício da arte. Em primeiro lugar, este é ritualístico, acho eu, 

e tem um peso religioso (ah, esta palavra é perigosa...). Nesse sentido 

preciso da repetição e do sair fora de si, de superar a si. Superar você 

mesmo. Poder se surpreender com você mesmo. Com pequenas coisas 

que você produza.
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Fabíola – Só mais uma pergunta nesse sentido: você acha que ex-

iste uma diferença das repetições se executadas quando se está sozinho ou 

quando acontecem coletivamente? No ateliê muitas vezes o trabalho do 

artista é solitário, mas existem outras situações, que se abrem na produção 

contemporânea, em que a proposição poética acontece em coletivos.

Vergara – Eu acho que se você entra numa sintonia fina tanto 

faz. A questão é sintonizar. Eu acho delicioso trabalhar com outras pes-

soas. Nos anos 1970 eu trabalhava muito com papel e fizemos coleti-

vamente a construção e a destruição de uma cidade. Eram 15 pessoas 

numa sala. O esforço de construção e a catarse da destruição. Em outro 

projeto fiz um workshop com artistas numa imersão em São Miguel, no 

Rio Grande do Sul, para descobrirmos juntos aquele lugar.

Fabíola – Para além da circunstância, do contexto, do tempo, 

existe uma importância na escolha da materialidade nestes processos 

de criação, de ritual. Você vê diferença em trabalhar com pigmentos 

naturais ou pigmentos industrializados?

Vergara – Claro, a primeira coisa é que você tem graus de 

transparência. No pigmento natural isso é mais complicado de fazer, 

pois ele é denso. [Me mostra vários pigmentos em seu ateliê]. Tem out-

ras coisas que não são pigmentos e são naturais. Por exemplo, isto aqui 

é especularita. Isto é a cristalização do ferro: olha como tem brilho.

Fabíola – E o que você utiliza como médium? Cola?

Vergara – O vinil, Cascorez, que é uma resina ultraestável. Só 

não gosta de água e é mais bruta do que o acrílico. Trabalho com Cas-

corez desde os anos 1960. Eu era químico e trabalhei na Petrobrás na 

época em que nasceu a indústria química de petróleo e as primeiras 

resinas no Brasil. Então eu tive acesso a esses materiais.

Fabíola - E como você consegue os pigmentos naturais? Onde?

Vergara – Tem muitas situações. As viagens, por exemplo. Eu 

viajo preparado para isso. Se você for a Minas Gerais e procurar, você 

acha. Paro, salto do carro e pego. E assim, trago para os trabalhos 

menores. Com esse tipo de exercício, você começa a perceber coisas: 

argilas de cores diferentes, vários tipos de rosas... Mas para trabalhos 

maiores é um pouco mais difícil. Tenho vontade de construir uma ar-

quitetura e cobrir de pigmento.

Fabíola - Tem uma investida corporal muito forte no seu trabal-

ho. Alguns são muito grandes... Você acha que acontece uma mudança 

do gesto ao longo da vida?
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Vergara – Eu sempre tendi a trabalhar grande. Eu acho que 

porque você olha para a coisa e a coisa olha para você. De forma que 

você não a domina de uma vez só. Tanto a arte moderna quanto a arte 

neoconcreta são pequenas, de câmara, tem uma timidez no sentido da 

escala. Acho que na minha geração quisemos trazer a questão de que 

tamanho é documento. É uma parte do documento. Você é alvejado co-

tidianamente pela quantidade imensa de imagens. A imagem grande, do 

outdoor, é uma coisa que a pop e o neorrealismo trouxeram. Eu me sinto 

bem trabalhando grande, não me é desconfortável, e tento me manter 

fisicamente capaz de fazer isto. É uma outra forma de ver mesmo que a 

coisa tenha certas delicadezas pictóricas num tamanho grande. Eu não 

desprezo o trabalho pequeno, tenho várias aquarelas pequenas que para 

mim são formas de pensar. Mas eu prefiro, quando estou fazendo um 

discurso, trabalhar grande. Pela ocupação, que é uma força irrefutável.

Fabíola – Li que você jogou vôlei profissionalmente no...

Vergara – No Fluminense. E eu estava com a vida muito direita 

fazendo esporte. Em 1959 eu viajei, joguei fora do Brasil. Em 1970 me 

convidam para fazer aquele trabalho que te contei da companhia aérea 

em Paris. Fui, fiz o trabalho e de lá segui para o México. Mais tarde, 

em 1972, voltei a Paris para fazer um outro trabalho para a Vale do 

Rio Doce. Então fui de carro em direção à Grécia, à Itália, e as viagens 

foram ficando. E como tinha um olhar curioso, um olhar de quem faz 

arte, a soma dessas experiências acabaram por se tornar, um dia, meu 

ritmo de trabalho, um modo de fazer atrelado às viagens.

Fabíola – A viagem traz um espírito explorador, de aventura, mas 

junto com isso um estado de falta de referência, de um certo cansaço 

e desconforto, não?

Vergara – Tem um livro maravilhoso do Jorge Luis Borges chamado 

Atlas. Vale a pena conhecer porque são viagens que ele fez com Maria 

Kodama. Um viajante cego. Então os olhos eram da Maria Kodama e a 

enciclopédica cultura, de Borges. Ele escreve neste livro que o espírito de 

descobridor não está reservado a Simbá, o marujo, a Hércules, o grande 

pirata, e tampouco a Copérnico: todo homem é um descobridor. Começa 

por conhecer o amar, depois o salgado, depois o liso, depois o áspero, 

depois as sete cores do arco-íris, depois as letras do alfabeto, e acaba por 

descobrir mesmo o tamanho da sua própria ignorância. É lindo o texto. 

Na verdade, todo homem deveria ser um descobridor. Eu acho que uma 

das funções da arte é ativar isto, cutucar este lado descobridor. Com 
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esse espírito, eu faço os 3D, que são trabalhos cruzados, as imagens não 

mostram uma fotografia só elas mostram quatro fotografias cruzadas que 

truncam a possibilidade de visão. Não é uma fotografia de paisagem, é 

uma paisagem truncada, que obriga você a recompor cada imagem tendo 

que negar a do lado. Para você ver uma você teria que tirar da frente a 

outra. E isto é um exercício da inteligência visual. 

Fabíola – Da simultaneidade. Exercício da possibilidade e da 

impossibilidade ao mesmo tempo.

Qual foi das suas viagens a mais marcante?

Vergara – A próxima (risos). Esse final de semana fui para Ca-

brália, que é o ponto inicial do Brasil. Lá aconteceu a primeira missa do 

Brasil. Fiz duas monotipias em lenços lá. É um lugar interessantíssimo, 

parado no tempo. Havia ainda índios pataxós.

Fabíola – Os portugueses ali chegaram, fizeram uma cruz com 

dois pedaços de madeira... Era o período da exploração do pau-brasil. 

Árvore que proveu pigmento vermelho a diversos locais da Europa para 

colorir as vestimentas da realeza e do clero durante um bom tempo de 

nossa história.

Vergara – Isso. Depois, uma curiosidade, eu me chamo Carlos 

Augusto Caminha dos Santos Vergara. Ou seja, algum parente meu 

estava lá. Eu sou descendente dos Caminha, da região do Porto. 

Atrelada a experiência da viagem fiz uma exposição sobre a Ca-

padócia: Hüzün, que é uma palavra turca para melancolia. Como a 

nossa saudade, só que a nossa saudade é uma sensação individual e 

hüzün é um sentimento coletivo. É ligado ao Império Otomano. Os 

Otomanos dominaram a Europa. Isso eu li o Orhan Pamuk que é um 

escritor turco maravilhoso...

Fabíola – Você costuma entrar em contato com a literatura de 

autores dos locais que visita como parte do processo criativo?

Vergara – Não necessariamente. Quando fui para São Miguel, 

no Rio Grande do Sul, em 2003, foi minha primeira viagem para as 

missões. Depois fui às outras missões por perto: no Paraguai e tam-

bém na Argentina. Esses eram itinerários que me interessavam porque 

compõe de fato uma epopeia que pouca gente conhece no Brasil. Uma 

tentativa de criar um estado cristão que foi destruída quando o Marquês 

de Pombal percebe que os jesuítas estavam querendo criar um país. 

Para além desse aspecto, o lugar é maravilhoso. O arquiteto que 

construiu a catedral de São Miguel era um padre de Florença e sua 
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herança provinha da Renascença italiana. Outro exemplo interessante 

foi a presença de um padre na missão de São Miguel que era um cantor 

de Viena ligado à tradição do canto de Johann Sebastian Bach. Ou seja, 

os padres que foram para lá eram de uma casta diferente dos salesianos 

que foram para o interior do Brasil, Mato Grosso, Goiás etc. A cate-

quese em São Miguel não foi aculturante. 

A catedral nos deu um susto por conta da escala. O tamanho dos 

espaços, a altura das paredes. Não é simplesmente um abrigo, há uma 

busca do sublime. Eles cantavam dia e noite como forma de catequese. 

Era um cristianismo primitivo que eu estava interessado em averiguar 

como experiência humana. A partir daí me deu vontade de ir à Capadó-

cia porque é onde encontra-se o cristianismo primitivo mesmo. 

Fabíola – A pintura tinha o poder de fazer imagens, de fazer ver, an-

tes da fotografia, do cinema. Você acha que a pintura ainda tem este pod-

er? Fazer ver, talvez não o real, imitar o real, mas fazer ver outras coisas?

Vergara – Eu acho que sim. A arte tenta mostrar o invisível do vi-

sível. Por isso o telhado [referindo-se a um de seus trabalhos no ateliê] 

é quase um discurso, ou seja, tem mais coisa além da opacidade dos 

objetos, tem as coisas por trás. Se não, Morandi não existiria. A arte vai 

mudando e a pintura é o primeiro movimento, gesto mágico da tenta-

tiva de dominar um bisão pela imagem dele. Penso que é uma bobagem 

fazer uma pintura que não tenha essa pretensão. 

Eu falo muito sobre a diferença entre arte e artesanato. Tem arte 

no artesanato e tem artesanato na arte. Mas são questões diferentes. 

O artesanato é o universo do hábil, o desenvolvimento da habilidade, 

da possibilidade de você repetir cada vez melhor a mesma coisa. Isso é 

o artesanato. Eu também pretendo isso, a mecânica do fazer. E arte é 

uma outra coisa, que diz respeito à inteligência e que se vale do arte-

sanato, precisa às vezes dele, da habilidade manual para fazer, mas o 

projeto dela é a descoberta, é o que não está ali.

Fabíola – O que está aí e a gente não vê.

Vergara – Exatamente. O que está por trás do que está visível. 

Acho que existem formas surpreendentes. Eu sou observador de arte 

e eu acho que a gente tem uma coisa muito chata aqui no Brasil, no 

mundo, que é às vezes tentar transformar a arte em esporte, em com-

petição. Se um esportista corre em poucos segundos, e ninguém corre 

como ele, é claro que ele é o campeão, é o melhor. Existem formas obje-

tivas de medir isso. Em artes, você não tem formas objetivas de medida. 
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Você tem um caldeirão que se chama cultura que você vai lá e pega 

aquilo que te alimenta, que te anima e que fala com a sua alma. Tenho 

amigos de quem não gosto do trabalho, gosto da pessoa mas não gosto 

do trabalho. Não gostar é forte demais: eu não concordo; são trabalhos 

que não me falam à alma. E tem outros que não são meus amigos e 

que tenho que tirar o chapéu porque me falam. Então eu acho que a 

pintura, seja ela da qualidade que for, utilizando do artesanato que seja, 

tem vigência sim.

Quando fiz Hüzün uma senhora veio falar comigo depois da ex-

posição: “O senhor é o Vergara? Gostaria de te agradecer muito! Adorei 

sua exposição e gostaria de lhe fazer um  pedido. O senhor me trouxe a 

Turquia, será que o senhor poderia me trazer a Grécia?” 

Foi maravilhoso! Porque ela teve uma vivência do lugar a par-

tir de um trabalho feito de fragmentos. Pequenos fragmentos, deslo-

camentos, coisas miúdas: uma redinha que as mulheres usam lá na 

Capadócia para prender o cabelo fixada numa marca de carvão... coisas 

ínfimas; um entre-parênteses feito com açafrão, com tempero típico de 

lá. E ela tinha percebido do jeito dela, a Turquia. 

Fabíola – Essa experiência do invisível no visível, ela se trans-

forma em cada lugar? Ou você acha que existe uma universalidade?  

Vergara – Você pode ter a experiência do sublime, do inefável, 

inenarrável... Mas como transmitir isso em palavras? Falar em palavra é 

uma parte, é um arremedo de uma sensação que mobiliza partes muito 

obscuras do seu ser para se dar. Não é uma coisa só do cérebro, ou mel-

hor, são áreas do cérebro que você não controla. Então acho que você 

pode ter uma experiência do sublime aqui. Quer dizer, de repente, uma 

coisa forte. O Sol LeWitt ou o Carl Andre tem uma frase maravilhosa: 

“Eu subo uma montanha porque ela está lá. Eu faço arte porque ela 

não está lá.” A arte não está aí, ela tem que ser feita para estar aí. A 

beleza não deve ser acachapante, diletante ou tornar você ocioso. Não, 

a beleza deve colocar você em movimento.  

Fabíola – Me vieram agora duas imagens: uma bem grandiosa, a 

do sublime num sentido romântico. E também uma imagem das coisas 

bem simples mesmo, até pelos exemplos que você está trazendo. O que 

te toca mais? Ou será que esta pergunta não serve?

Vergara – Me toca mais aquele do poeta de Goiás, Manuel de 

Barros, da tradição do Guimarães Rosa: trabalhar com o quase nada 

e transformá-lo. Coisas que dão uma estocada e acordam uma área; 
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área que, se você bobear, pela vida que você é obrigado a ter, acaba 

adormecida. Para você sobreviver você é pragmático, objetivo, e esta 

estocada te acorda um outro lado.

Há três meses atrás eu fiz uma viagem, fui à Capilla del Monte, 

um lugar ao norte de Córdoba, na Argentina, onde vivem indígenas. 

Uma hipotése possível, para muitos real, é de que se trata de uma cidade 

de óvnis, extraterrena. É estranhíssimo, você percebe um zumbido... O 

lugar é lindo. É um lugar em que os índios levavam as crianças no pri-

meiro ritual de passagem entrando na adolescência, aos 13, 14 anos, 

para ficarem afastados, para ver no escuro, escutar no silêncio: era a pri-

meira forma de crescer. Muita gente vai para lá num sentido exotérico. 

Lá tem um clima curioso e, sinceramente, tive que controlar o precon-

ceito. Quando eu tenho que entrar em mesquitas e outros lugares mis-

teriosos nas viagens que tenho feito, entro e logo peço: Deus me permita 

não ser preconceituoso e que eu veja tudo o que é para ser visto. Que o 

meu preconceito seja anulado, ou neutralizado, para que eu possa ver.

Com o lenço, tento pegar essas coisas, um sinal que não significa 

nada e que tem um significado outro. Eu acho que o jogo da arte é um 

pouco isso... Como um Rothko. O que quer dizer um Rothko? Não 

quer dizer coisa nenhuma, quer dizer aquilo mesmo. Que você fica ali 

se deixando invadir por aquelas pequenas tensões, variações de tensão, 

que é só cor, é só a cor e não tem nada...

Fabíola – Eu era pequena e nem sabia quem era o Mark Rothko, 

entrei numa galeria, vi uma de suas pinturas e chorei. Nunca achei que 

choraria com uma pintura.

Vergara – Rafael Soto tem uma história de quando viveu em Par-

is. Ele é um índio, tocador de violão e artista. Ao entrar pela primeira 

vez no Louvre e ver ao vivo algumas das pinturas que conhecera pelos 

livros, ele desmaiou. Ao entrarmos num trabalho do Richard Serra, por 

exemplo, temos uma experiência que é inenarrável.

Fabíola – A força da materialidade. Esse é um aspecto impor-

tante de quando comecei a ficar interessada nos pigmentos naturais. 

A presença de cada material é muito diferente. No pigmento é mais 

sutil... é diferente de um Serra, mas lá existe isso também. Você já viu 

pinturas rupestres brasileiras?

Vergara – Não. Eu tenho muita vontade.

Fabíola – Estive no Piauí no Parque Nacional da Serra da Capi-

vara. É muito forte ver as pinturas pessoalmente. Fui com um grupo 
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de performance e teatro, o Coletivo Urubus, que pesquisa entre outros 

assuntos a pintura corporal. Passamos uma semana dentro do parque, 

dormindo lá, visitando as pinturas rupestres e realizando experimenta-

ções. E fora do Brasil? Você viu pintura rupestre?

Vergara – Não. A Turquia, onde estive, tem uma característica 

de que tudo ou começou por lá ou passou por lá: a escrita, os cientistas, 

a matemática... Ancara que é uma cidade meio sem graça, burocrática, 

tem um pequeno museu histórico que é uma coisa! Para você ter ideia 

tem dois túmulos: um de Alexandre o Grande e o outro do Rei Midas.

Fabíola – E quando você viaja, fica quanto tempo? Tem um 

modo de viajar? Como é esse processo dentro do seu modo de criar?

Vergara – Depende. No Cazaquistão eu viajei com uma tradu-

tora porque eu não falo nem cazaque, nem russo (risos). 

O trabalho do artista tem dois momentos. Primeiro momento: 

o que vou fazer? Segundo momento: como? Essas escolhas tem que 

ser absolutamente libertárias. O que eu fazia nos anos 1980, vendia 

feito água. Parei. Na época só faltavam falar: “Dá para fazer um com 

tendência para o vermelho?” E aí você pode cair numa armadilha... Ex-

atamente neste momento, fui para Minas Gerais. Procurar aquilo que 

eu tinha feito da cor natural, do pigmento, nos anos 1970. Quer dizer, 

fui reinventar lá. Peguei o carro, minha família e fomos ver o que ia dar. 

Foi uma imersão na cor. Este lugar lá em Rio Acima onde tem a mina de 

amarelo é um grande buraco amarelo em cima de uma colina. Parecia 

uma paisagem do Alberto da Veiga Guignard. 

Na exposição [“Liberdade – Carlos Vergara”, 2012] da Pinac-

oteca de São Paulo, eu tinha que falar de prisões, mas como eu iria falar 

das prisões? Eu tinha as monotipias, mas eu queria ir mais longe. Como 

é que eu vou falar sobre essa questão pictoricamente? Decidi fazer mui-

tas aquarelas. Umas parecidas com os desenhos que fiz nos anos 1960. 

Era ilustrativo mesmo e não deixei de fazer. Tem gente que ficou de 

boca aberta. Mas eu tive que passar por aquilo para ganhar liberdade.

Fabíola – Na hora que você faz isso, você atualiza seu passado.

Vergara – Isso. As últimas telas desse trabalho fazem parte 

das séries em que comecei a perceber que a prisão se transforma em 

escuridão e em claridade pictoricamente. Isso também foi percebido 

pelas pessoas que lá estiveram. Haviam frases nas paredes da prisão: 

“Deus, puna-me mas não com toda a tua força. Porque se não, não 

sobrará mais nada de mim.”
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Um amigo meu, o Camilo Osório, foi a uma das viagens da Ca-

padócia comigo. Ontem ele chegou da Polônia e disse: “Lembrei muito 

de você, além da arte contemporânea e da tradição concretista que 

existe na Polônia, herança dos anos 1917, tem coisas que eu visitei que 

é de ficar com o queixo caído, como por exemplo Auschwitz-Birkenau” 

[museu do holocausto localizado no sul da Polônia]. Alguns judeus ami-

gos meus, quando veem as Bocas de forno, ficam mal. E então eu digo: 

“Isto é apenas um forno de cor”. 

Eu também fiz uma instalação com linhas na capela de São Miguel 

no Rio Grande do Sul cruzando o espaço em várias direções. Não tem 

vazio, o vazio está cheio de vazio. Este vazio são as coisas que estiveram 

lá; entre aquelas pedras há uma vida que não é tão passageira quanto a 

carne. É outra coisa, um zumbido que fica. O rio Ganges, por exemplo, é 

impressionante. Tem algo depositado para além daquela superfície líqui-

da. Andando pela rua se ouve um zumbido milenar. Uma pena eu não 

fazer monotipia na época em que estive lá. Estou com vontade de voltar.

Fabíola – E você volta nos lugares que visita? 

Vergara – Ah, volto! Na Capadócia eu fui duas vezes. Tem cor lá? Ah, 
meu Deus, tenho que voltar!
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