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Toda imagem sagrada possui uma profunda identificacdo com aquilo que repre-
senta. Conforme a tradicdo cristd, é pela acheiropoiesis que essa experiéncia é
levada ao limite: trata-se do milagre pelo qual o ser divino deixa uma imagem
de si mesmo, sem a acdo da miao do homem. Muito distante desse contexto,
algumas fotografias parecem ainda tocar o desejo de encontrar na imagem a
manifestacdo espontinea de um objeto afetivo. Isso aponta para um paradoxo:
a possibilidade de sobrevivéncia de um “valor de culto” nas mesmas imagens

técnicas que pareciam supera-lo.

Each holy image has an intimate identification with what it represents. Accor-
ding to the Christian tradition, such experience is pushed to the limit by the
Archeiropoiesis: the miracle through which the divine entity builds an image
of himself, without no action of the man. Far from this context, it seems that
some photographs still want to find in the picture the spontaneous appearance
of an affective object, which leads to a paradox: the possibility of survival of a

“cult value” in the same technical images that previously seemed to dissolve it.



A fotografia tem uma natureza impura, o que permite descobrir
aspectos surpreendentes nos didlogos que ela estabelece com outras
imagens, com outras tradi¢des. Vdrias leituras ja demonstraram bem
essa complexidade: a fotografia nasce com um pé no territério da arte e
outro no territério da ciéncia, de forma que ela se coloca entre o desejo
de descrever o mundo racionalmente e o de interpreta-lo afetivamente.
Como diz Francesca Alinovi, “a fotografia encara a forma hibrida de
uma ‘arte exata’ e, a0 mesmo tempo, de uma ‘ciéncia artistica’, o que
ndo tem equivalentes na histéria do pensamento ocidental”'. Também
sabemos que a fotografia absorve conquistas técnicas e c6digos pictéri-
cos que vém do Renascimento, como ja demonstrou Arlindo Machado,
no cléssico livro A ilusdo especular®. O que nos interessa sdo exatamen-
te essas fissuras ontolégicas da fotografia, que ficam impregnadas de
expectativas que provém de diferentes campos do conhecimento e de
épocas histoéricas distintas.

Georges Didi-Huberman nos lembra que uma imagem absorve
formas que sobrevivem aos saltos do tempo: ndo propriamente senti-
dos, mas sintomas que se manifestam e que nido podem ser pensados
apenas em termos de heranca cultural. Se a histéria da arte é formada
de anacronismos, de tempos impuros?, que outros tempos podem so-
breviver na fotografia, além daqueles que determinaram diretamente
sua técnica, seus codigos e suas aplicacdes?

A questdo que colocamos é um tanto arriscada. Buscamos em nos-
sa relacdo atual com a fotografia algo que ndo vem da arte ou da ciéncia,
como ja é consensual, mas da religido. Trata-se de manifestacdes que a
racionalidade técnica parecia ter superado e que, historicamente, ultra-
passa os didlogos com o Renascimento, remetendo a uma experiéncia do
cristianismo medieval recalcada pelo pensamento moderno.

As pistas vém de Roland Barthes quando, de passagem, se coloca

a seguinte questao:

A fotografia sempre me espanta, com um espanto que dura e se
renova, inesgotavelmente. Talvez esse espanto, essa teimosia, mer-
gulhe na substancia religiosa de que sou forjado; nada a fazer: a
Fotografia tem alguma coisa a ver com a ressurrei¢cdo: nio se pode
dizer dela o que diziam os bizantinos da imagem do Cristo impreg-
nada no Sudario, isto é, que ela ndo ¢é feita pela mdao do homem,

acheiropoietos?
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Mais adiante, discutiremos essa palavra estranha: acheiropoietos.
De imediato, notamos na fala de Barthes a ingenuidade que marcou o
pensamento de tantos autores que ndo souberam enxergar a presenca
da “mdo do homem” na técnica, seja nas escolhas conscientes de um
autor, seja nos padrdes culturais amalgamados no dispositivo. Se nao
enxergamos a acdo dessas interven¢des humanas entre a imagem e o
objeto fotografado é exatamente porque, de fato, uma crenca quase
religiosa as obscurece, algo que Arlindo Machado chamou de “mistica
da homologia automatica”. Mas, no caso de Barthes, como denunciar
aquilo que ele mesmo ja confessa: sua fé, sua teimosia?

Naio se trata, portanto, de explicar uma esséncia da técnica, mas
de admitir que, nessa imagem, algo atua também nas brechas da racio-
nalidade que a prépria fotografia pretendia afirmar, uma espécie de pa-
thos que sobrevive de uma relacdo com as imagens religiosas do pas-
sado. Como pergunta Walter Benjamin em suas teses sobre o conceito
de histéria: “ndo somos tocados por um sopro do ar respirado antes? Nao
existemn nas vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram?”.
Jogando contra uma suposta esséncia da fotografia, talvez ainda pesem
essas impurezas do tempo, dentre as quais os residuos de um velho mis-
ticismo supostamente filtrados pela modernidade. Em contrapartida,
talvez essa existéncia residual seja a tnica possibilidade de presenca que
o sagrado ainda encontra na imagem, como sugere Pedro Miguel Frade:
“tempos houve em que a fotografia constituiu, a sua maneira e enquanto
ndo se sabia ainda por todo o lado que o sagrado j4 estava a sangrar, uma
guarda-avancada da laicizacdo do mundo... hoje, poderia bem ser que

ela estivesse para se tornar num dos tnicos modos da sua sagracdo”.

Acheiropoiesis

Em nossos diciondrios ndo existe uma traducio dessa palavra
oriunda do grego. Na construcdo de acheiropoiesis temos: a = negacdo
/ kheir = mio / poiesis = fazer, que resulta muito literalmente naquilo a
que se referiu Barthes, a possibilidade de algo feito sem a mao humana.
Em textos em portugués, o produto gerado pela acheiropoiesis pode ser
denominado por meio de algumas variac¢des: acheiropoieton (grego),
acheiropoietos (corruptela latina), acheiropoieta (plural em grego, adot-
ado também em latim), achiropita (italiano)®. Na tradicdo crista, esse
termo qualifica especificamente as imagens que se supde terem sido

geradas espontaneamente, pela propria acio divina.



A Idade Média debateu durante séculos a legitimidade das ima-
gens que tentavam dar conta de representar Deus, um ser que per-
manecia invisivel, perfeito e distante, apesar de sua manifestacio ter-
rena na forma de Cristo. Deus fez o homem a sua semelhanca: como
imagem de Deus, somos entdo uma primeira e plena acheiropoiesis.
Mas o homem nio é digno de engendrar uma forma que se pretende se-
melhante a Deus. O ser divino pode ser alcancado pela imaterialidade
da palavra, mas niio circunscrito no contorno vulgar de uma aparéncia
fisica. A interdi¢do da imagem, assumida pelos judeus e, séculos depois,
pelos cristdos protestantes, estd coloca pelo velho testamento: “ndo
faras imagem para ti” (Exodo, 20:4). Por sua vez, os cristios medievais
absorveram o hébito pagio do culto solene (dulia) das imagens, mas
ndo sem viver uma intensa crise, ji que a adoracdo (latria) de idolos
continuava sendo um pecado mortal. Os debates sobre a legitimidade
dessas representacdes, que duraram séculos, assumiram por vezes a
forma de uma censura violenta, mas também produziram através dos
telogos uma “semiética” bastante sofisticada, seja para defender, seja
para condenar as imagens. Em meio a prolifera¢do dos icones, uma im-
agem parecia ser mais legitima que as demais: aquela que foi chamada
de acheiropoieton, ou seja, uma imagem emanada do préprio Deus.

Sdo Jodo Damasceno (séc. VIII) reproduz a lenda sobre aquela
que teria sido a primeira dessas imagens: para tentar curar uma enfer-
midade, Abgar V (ou Agbar, variante encontrada em alguns textos), rei
de Edessa, enviou uma carta a Cristo pedindo que viesse a sua cidade.
Cristo teria recusado o convite mas, em retribuicdo a devocio do rei,
decidiu enviar-lhe um retrato. Como o brilho divino ofuscava a visio
do pintor, o préprio Cristo fez aparecer sua face sobre o tecido que
foi entdo enviado a Abgar®. O rei pode assim ser curado gracas a essa
presenca indireta de Cristo: uma imagem feita de sua prépria substan-
cia. A imagem de Edessa, conhecida como Mandylion, é considerada o
primeiro icone de Cristo. Essa reliquia pode ser vista em Constantino-
pla entre os séculos X e inicio do século XIII, perdendo-se no periodo
da Quarta Cruzada. Reaparece em Paris algumas décadas depois na
Sainte Chappelle, em Paris, desaparecendo definitivamente no periodo
da Revolucao Francesa.

Ha outros exemplos mais conhecidos da tradi¢do cristd. Um
deles é o sudario de Turim, mortalha que supostamente envolveu Cristo

sepultado, que discutiremos mais adiante. Outro é o sudério de Veronica,
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Figura 01. Representacao do
rei Abgar recebendo a imagem
de Cristo, pintura do séc. X.
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Figura 02.
Imagem de Manoppello,
Abruzzo, Italia.

pano que uma mulher teria usado para enxugar o rosto de Cristo em
sua subida no Calvario, e que ficou exposto como reliquia em Roma,
entre os séculos XII e XVIIL E interessante também a lenda de que o
nome Veronica teria nascido a partir dessa histéria, significando “vero
icone”; ou seja, verdadeira imagem. O destino dessa reliquia é incerto.
Alguns acreditam se tratar de um véu que permanece no Vaticano, mas
que ja ndo traz a figuracdo clara de um rosto. Outros dizem que ¢é a
imagem que apareceu no século XVII na cidade de Manoppello, Italia,
onde hoje estd o Santuario del Volto Santo (Rosto Santo). O assunto
ainda é motivo de debate entre os especialistas mas, mesmo envolto
em polémica, a imagem de Manoppello tem sido cultuada como um
acheiropoieton.

E facil entender a forca dessas imagens. Além de produzir semel-
hanca com o que representam, ou mesmo independentemente dessa
semelhanca, elas tém com Deus uma relacgdo indicial (no sentido que
Charles Sanders Peirce dd ao termo): para aqueles que nelas creem,
essas imagens emanaram de sua presenca, de sua vontade ou de seu
sofrimento. Nao sdo tomados apenas como representacdes da histéria,
mas como objetos que participaram da histéria, definicio mesma de
“reliquia”. Sao intensas — e duvidosas — como muitos dos objetos sa-
grados que eram vistos em Roma até o século XVI: madeira da cruz ou
pregos que prenderam Cristo, ossos dos apdstolos, migalhas do pao da
Santa Ceia, leite dos seios da Virgem Maria. Coisas como essas soam
absurdas mas, em esséncia, nio sdo diferentes dos souvenires igual-
mente fetichistas que, ainda hoje, podem ser comprados como meméria
de fatos historicos: pedras trazidas da lua pelos astronautas, pedacos do
muro de Berlim, poeira do “11 de setembro” etc.

De modo mais amplo, os icones medievais causavam comog¢io
porque, conforme entendiam alguns teélogos que os defendiam, eles
eram mais que uma imita¢do, eram uma manifestacdo (hipéstase) do
proprio Cristo'’. A relacdo é menos 6bvia, mas de algum modo essa jus-
tificativa também toca as expectativas do acheiropoieton. Na pritica, os
icones medievais eram feitos por religiosos que pintavam segundo rig-
orosa disciplina, a partir de modelos eruditos definidos pelos teélogos.
Esses modelos ndo eram assumidos como uma escolha estética; ao con-
trario, eram praticados pelos pintores de um modo ritual, de forma que
eles ndo se consideravam criadores das imagens, apenas instrumentos

do verdadeiro autor que era Deus.



Fotografia: acheiropoiesis racionalizada

A passagem da Idade Média para o Renascimento implica mudan-
cas importantes no pensamento, mas que tendem a ser entendidas com
certo radicalismo: como polarizacio entre, de um lado, a idade das trevas,
quando ndo se produziram arte e nenhuma outra forma de conhecimento
e, de outro, a retomada das luzes, quando a producio artistica assume
bases cientificas e o conhecimento se distancia das questdes de fé. Nen-
huma das duas coisas é totalmente verdadeira. Ainda que ndo houvesse a
autonomia que o conceito de arte passou a reivindicar, isto é, ainda que a
imagem estivesse vinculada autoritariamente as suas fun¢des doutrinarias,
ndo apenas existiu uma intensa producéo iconografica no medievo como,
esporadicamente, produziram-se sofisticadas teorias sobre seu modo de
representacdo'!. Em contrapartida, a ciéncia renascentista ndo exclui o
desejo de enxergar na regularidade da natureza fisica uma manifestacio
de Deus. Como afirma Alfredo Bosi, “no mundo pés-medieval, foi a arte,
e s6 a arte, que coube realizar, em uma perspectiva imanente, a alianca
entre corpo e alma, aparéncia e transcendéncia, que a Encarnacao crista
anunciara”'?. A transformacio mais importante ¢ a afirmacdo do pensam-
ento humanista, o que torna possivel uma arte cristd menos doutrinaria.
Nao que o Renascimento estivesse livre de modelos. Como lembra Bosi,

“o olhar da Renascenca chama-se perspectiva”'?

e, sabemos, a perspectiva
é um artificio bem demarcado em suas regras, mas que desloca sua énfase
de Deus para o sujeito que, agora, tem autoridade para falar do mundo a
partir de si, e para hierarquizar os elementos do espaco nio mais a partir
de questdes teologicas, mas de seu préprio olho.

Nesse novo contexto, o acesso a verdade ndo depende apenas
de uma concessdo divina, torna-se disponivel a qualquer um que saiba
apreender o modo de funcionamento da natureza. Mesmo com tudo
isso, o desejo de alcancar certa espontaneidade na producio das ima-
gens ndo se perde totalmente. Gombrich reproduz a anedota segundo a
qual Michelangelo “procurou conceber suas figuras como se existissem
ocultas no bloco de marmore em que estava trabalhando; a tarefa que se
impods como escultor foi simplesmente remover a pedra que as cobria”!*.
Nesse sentido, é também bastante significativo o fato de a perspectiva
ser uma tentativa de extrair da natureza as regras para sua propria rep-
resentacao. E exatamente esse anseio por uma autorrepresentacio da
natureza que desemboca, no século XIX, na descoberta da fotografia.

Quando nossa civilizacio ja havia reafirmado o processo de
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laicizag¢do do conhecimento por meio do projeto iluminista, surge entdo
essa técnica que permite ao real oferecer uma imagem de si — “o lapis
da natureza”, para usar a expressdo de Talbot'>, um dos inventores da
fotografia. Sabemos que essa é uma compreensao insuficiente e ingénua
da nova técnica, mas estamos diante do mesmo desejo ancestral que visava
a possibilidade da acheiropoiesis, traduzida agora em bases mais cientificas.

Ja consciente dos artificios implicados na fotografia, Philippe
Dubois fez uma espécie de “cirurgia semiética” para localizar no ato
fotogréfico esse instante infimo em que o ser humano nao atua, quando
a luz refletida pelo objeto diante da cAmera toca a pelicula sensivel'®.
Apesar de esmagado no meio de tantas escolhas e codificacdes, segundo
o autor, é esse instante que confere a fotografia seu grande poder teste-
munhal. Sabemos, no entanto, que o préprio Dubois se tornou critico
com relacdo a essa leitura, ndo tanto pelas conclusdes a que chega, mas
pela faléncia da abordagem ontolégica (a busca do essencial, do que é
proprio e exclusivo a fotografia), improdutiva num momento em que as
linguagens dialogam tanto e se contaminam.

Nio é necessdrio retornar a esse infinddvel debate sobre o esta-
tuto da fotografia. Também ndo importa checar a validade dessas pos-
turas que usamos para justificar uma aproximacio entre a fotografia e o
acheiropoieton. O que buscamos nio é compreender a fotografia em si,
mas aquilo que a coloca dentro de certas dinAmicas, as vezes um tanto

¢

afetivas, carregadas de tracos dessa “mistica” da espontaneidade da
representacio, algo que a operagiio técnica ndo apenas ndo consegue

apagar, como eventualmente ajuda a reforcar.

Persisténcia do pensamento magico

E preciso resguardar as diferencas entre as formas simbélicas
préprias a magia, a religido e a ciéncia. Mas também aqui podemos
abandonar a perspectiva ontoldgica — a busca do especifico — para ver
como essas experiéncias se contaminam.

O pensamento magico é marcado por uma indistin¢do entre si-
gno e objeto. Nesse contexto, a palavra ou a imagem nio fazem refer-
éncia a algo que lhe é exterior: existe tal nivel de identificacdo entre um
e outro que a manifesta¢do do signo almeja produzir uma acéo direta
sobre o objeto. Por sua vez, as religides ocidentais reivindicam certa
consciéncia sobre o cardter convencional de seus simbolos, portanto,

alguma distancia entre o signo e o objeto.



Ernest Cassirer reconhece a sobrevivéncia do pensamento magi-
co no ambito da religido, sobretudo no modo como a palavra parece
possuir uma profunda identidade com uma poténcia divina'”. De certo
modo, a acheiropoiesis, como todo culto as reliquias, pode também ser
entendida como a sobrevivéncia de um elemento magico no Ambito da
religido. Ela é o desejo de tocar a coisa mesma, de eliminar a mediacio.

Nenhuma forma de conhecimento pretende maior autonomia para
a linguagem — isto ¢, maior nivel de abstra¢do — do que a ciéncia: para
que uma formulacdo seja verdadeira nio é preciso haver correspondén-
cia com nenhum dado sensivel exterior. Mas a imagem técnica, mesmo
sendo um produto desse pensamento cientifico, permanece como um
lugar em que residuos de um pensamento mégico podem sobreviver.

Segundo Vilém Flusser, as imagens foram produzidas a partir de
um distanciamento do olhar que permitiu abstrair o mundo numa rep-
resentacdo bidimensional. Essas imagens que tentavam guiar o homem
no mundo se tornaram madgicas (idolatria) e precisaram ser rasgadas em
textos lineares que serviam para guiar o homem em sua relacdo com
as imagens. Portanto, textos tentam explicar as imagens que tentam
explicar o mundo. Esses textos deram origem a formulac¢des conceituais
que se afastaram das imagens que visavam explicar (textolatria), e pre-

cisaram ser traduzidos nas imagens técnicas's.

Os textos foram inventados no segundo milénio a.C. a fim de des-
magicizarem a imagem (embora seus inventores ndo tenham se dado
conta disto). As fotografias foram inventadas, no século XIX, a fim
de remagicizarem os textos (embora seus inventores nio tenham se

dado conta disto)."”

Com essa remagicizacdo, a imagem e o mundo se confundem,
“de maneira que a imagem parece nio ser simbolo e nio precisar de
deciframento”. O esforco de Flusser é o de demonstrar que essa nova
dimensdo magica é distinta daquela primitiva. Enquanto as primeiras
imagens representavam o mundo, as imagens técnicas representam
teorias, enquanto as primeiras ritualizam um modelo chamado
“mito”, esta outra ritualiza um modelo distinto chamado “programa”.
Essa diferenciacdo permite assumir uma posi¢io critica peculiar, que
reconhece o cardter magico inerente a toda imagem, mas busca recuperar

a consciéncia dos sucessivos processos de abstracdo que estdo em jogo,
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as media¢des que participam dessa nova magia das imagens técnicas.
Independentemente do nivel de consciéncia que se alcance
desse cardter abstrato das imagens técnicas, resquicios do pensamento
madgico sobrevivem em nossa relacdo cotidiana com a fotografia. Essa
complexa relag@o entre a “distancia” imposta pelo signo e a ilusdo de
“proximidade” com o objeto estd na base de outras teorias importantes.
Walter Benjamin assume que a “aura” da obra de arte, que de-
termina um valor de culto sobre esse objeto auténtico e tnico, tem
origem nos usos rituais da imagem. Essa tradi¢do religiosa absorvida
também pela arte laica implica na sensa¢do de que aquilo a que a ima-
gem remete tem algo de inapreensivel. Em sua obra, Benjamin nao
explica a nocdo de aura de maneira linear e tinica mas, numa defini¢ao
que particularmente nos interessa, ele diz: “em suma, o que é a aura?
E uma figura singular, composta de elementos espaciais e temporais:
a apari¢@o Unica de uma coisa distante, por mais préxima que ela es-
teja”?!. Assim também poderia ser explicada a experiéncia de sentir a
presenca divina numa imagem: um objeto fisico e préximo que nos
coloca diante de uma transcendéncia, portanto, de um ser distante.
Sabemos que, para Benjamin, a fotografia e o cinema determi-
nam uma nova forma de percep¢ido da obra de arte que tende a destruir
essa aura: o “valor de culto” é substituido por um “valor de exposi¢io”
ligado exatamente a reprodutibilidade que essas técnicas permitem. No

entanto, referindo-se a fotografia, ele préprio pondera:

Mas o valor de culto ndo se entrega sem oferecer resisténcia. Sua
dltima trincheira é o rosto humano. Nio é por acaso que o retrato
era o principal tema das primeiras fotografias. O refigio derradeiro
do valor de culto da saudade, consagrada aos amores ausentes ou
defuntos. A aura acena pela dltima vez na expressdo fugaz de um

rosto, nas antigas fotos.?

Num texto anterior, “A pequena histéria da fotografia”, Benjamin
também observava que, considerando a forca de certos retratos, “a técni-
ca mais exata pode dar as suas criacdes um valor magico que um quadro
nunca terd para nos”, pois esses rostos retratados parecem que sdo tam-
bém capazes de nos olhar de volta. Assim, ndo deixamos de buscar na
imagem técnica a possibilidade de uma experiéncia singular, a “centelha

do acaso, do aqui agora, com a qual a realidade chamuscou a imagem”?.
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mos mais sutis a polémica posi¢do que o autor assumira em textos an-  Acheiropoiesis:
. ~ 4 sobrevivéncia do valor de

teriores com relacdo a forga de presenca do referente na fotografia®. , o
culto na imagem técnica.

Do ponto de vista em que se coloca, o de um espectador (Spectator), ele

reconhece duas relagdes distintas que se pode ter com uma foto: de um

lado, o studium, que diz respeito a a¢do de todos os c6digos implicados

24. Ver Barthes, Roland. A
mensagem fotografica. In:
ser decifradas por aquele que olha para a foto; de outro, o punctum, 0 ébvio e o obtuso. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1990.

na construcdo da imagem, bem como as intenc¢des do autor, que podem

espécie de fissura na imagem através do qual o referente manifesta

sua existéncia singular, escapando dos cé6digos abstratos. Nesse caso, 25. BARTHES, Roland.

diz Barthes, “ndo sou eu que vou buscé-lo. [...] O punctum de uma  0p.cit, 1984, p. 46.

"5 E exatamente essa acdo viva

foto é esse acaso que, nela, me punge
no presente de um passado extinto, espécie de “ressurreicdo”, que leva 26 Ibidem, p. 132.
Barthes a compara¢@o com a acheiropoiesis, e também com a magia:
27. Ibidem, p. 142.

Os realistas, entre os quais estou, e entre os quais eu ja estava quan-

do afirmei que a Fotografia era uma imagem sem c6digo — mesmo ~ 28. BENJAMIN, Walter.
que, evidentemente, c6digos venham interferir em sua leitura —, de Op. cit. p. 94.
modo algum consideram a fotografia uma cépia do real — mas como 29. BESANCON, Alain.
uma emanacdo de um real passado: uma magia, ndo uma arte.? Op. cit., p. 148.

Parece haver um ponto de contato entre o punctum de Barthes

e a aura de Benjamin, no que diz respeito a essa manifestacdo para-  30.In: DIDI-HUBERMAN,
Georges. Limage ouverte.
Paris: Gallimard, 2007,
espelhamento: enquanto o punctum é uma sensa¢do de proximidade, p.235ess.

doxal de proximidade e distancia, de passado e futuro, mas com certo

por mais distante que o objeto esteja, a aura é a sensacdo de distancia,
r mai T j jeto. im é T ica

por mais perto que o esteja objeto. O punctum ¢é a sobreposicdo que DUBOIS, Philippe.

permite sentir o passado como se ainda estivesse por acontecer, “um  0p.cit., p. 223.

esmagamento do Tempo: isso estd morto, e isso vai morrer”?’; a aura é o

salto que faz com que o futuro se coloque em jogo no ato mesmo de ol-  32. PARENT, Sylvie et

alii. La Face. Un moment

photographique. Montréal:

ainda hoje, em minutos tnicos, hd muito tempo extintos”®. Dizibao, 1998.

har para o passado, esse “lugar imperceptivel em que o futuro se aninha

Sudario de Turim: uma dupla revelacao

O Sudaério de Turim é uma das reliquias mais comoventes do
cristianismo. Para os que nele creem, trata-se da mortalha que envolveu
o corpo de Cristo em seu sepultamento, preservada apés a ressurreicio.

Tendo sobrevivido a vérios incéndios, permanece desde o século XVI
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Figura 03 e 04.

Negativo fotografico do
Sudério de Turim (1898),
e autorretrato de
Secondo Pia (1890).

guardado em Turim, na Itdlia. De tempos em tempos, é exibido ao pu-
blico que pode ver nele manchas ténues que apenas insinuam a pro-
por¢do de um corpo, mas que ndo chegam a compor uma figuragio.
Frequentemente, o Sudario é tomado como metéfora da fotografia, por
ser supostamente uma imagem formada por impregnacio direta, com
um poder testemunhal que satisfaz, mais que qualquer representacio
pictdrica, o desejo de presenca de um ser distante.

Besancon vai mais longe ao fazer da fotografia uma metéfora
daquilo que Cristo representa, segundo a tese de Santo Irineu de Lyon
(séc. II), um dos primeiros te6logos do cristianismo. Irineu vé em Cris-
to a possibilidade do homem finalmente se reconhecer como imagem
de Deus, semelhanca que permanecia latente ja que Deus era invisivel
até a vinda do Cristo: “assim, a imagem de Deus no homem é como
uma placa fotografica impressionada mas sem passar pelo processo de
revelacdo, e que a Encarnagdo do Verbo vai ‘revelar™?.

Voltando ao Suddrio, a relagdo com a fotografia é recorrente.
Como ja vimos, ela aparece rapidamente em A Cdmara clara, de
Barthes; também, num pequeno e denso ensaio publicado por Didi-
Huberman em 1984, “O indice da chaga ausente. Monografia de uma
mancha”®. As trilhas de Barthes e Didi-Huberman so retomadas em
“O corpo e seus fantasmas”, ensaio que Philippe Dubois acrescenta ao
livro O ato fotogrdfico®!, e também numa coletanea de artigos, A face.
Um momento fotogrdifico®?, editado pelo Dazibao, centro de pesquisa
canadense dedicado a fotografia contemporanea.

A fotografia dialoga com o Sudario ndo apenas pelas analogias que
discutimos. Ela participa efetivamente do modo como essa reliquia reve-
la a imagem de Cristo. Em 1898, Secondo Pia, advogado e conselheiro
da cidade de Turim, teve autorizacdo para fotografar a reliquia. Apés
algumas tentativas fracassadas, ele finalmente viu aparecer no negativo
o rosto de Cristo, com uma nitidez que nunca houve no préprio Sudario.
Nesse caso, a revelag¢do da chapa tem um duplo sentido, a0 mesmo tem-
po técnico e sagrado. Como diz Sylvie Parent, “restabelecendo a imagem
perdida, ela (a fotografia) age como um segundo Sudario”*.

Além de tornar visivel aquilo que s6 se intuia por devog¢io, a
fotografia participa do milagre numa dupla condi¢io: por um lado, ela
carrega consigo a credibilidade da ciéncia, por outro, a imagem surge
com uma espontaneidade misteriosa, como é préprio de todas as mani-

festacdes divinas. Nas palavras de Didi-Huberman:



A “evidéncia” fotografica, ao mesmo tempo em que objetiva certo
aspecto, se torna o argumento mesmo do milagre. Ndo apenas ela
consagra um tipo inédito de valor de exposi¢do a essa reliquia até
entdo oculta, mas ela ainda refunda sua aura: ela dd ao préprio ob-
jeto uma reciproca de seu estatuto semiético. O Santo Sudério se
torna a impressdo negativa do corpo de Cristo, seu indice luminoso
milagrosamente efetuado e milagrosamente revertido no ato mesmo
da ressurrei¢do — evento fundador de toda uma religido — pensado a

partir de agora em termos fotograficos.*

Para explicar o poder testemunhal do Sudario, esse autor recorre
também a nocdo peirceana de indice, que pode dispensar a mimesis,
ou té-la apenas como efeito secundério. O que o indice ndo dispensa
é a presenca do objeto, ja que ¢ dele que o signo emana. E nisso que
reside sua forca. Sem mencionar Barthes diretamente, Didi-Huberman
diz que essa “opacidade significante”, isto é, o fato de ndo portar uma

»35

figuracdo, “vem reforcar o ‘ca a été’ do objeto”*. Sabemos que ¢a a été,
traduzido como “isso foi”, é uma expressdo-chave para compreender
o punctum, diante do que o “poder de autentificacdo sobrepde-se ao
poder de representa¢do”®. Diante do Sudério, nenhuma intencao figu-
rativa garantiria a mesma forga. Apenas a contingéncia de algo que se
entende como outro indice — a fotografia — poderia completar a revela-
¢io do milagre. E uma “fantasia [fantasme] conivente da Paixdo de
Cristo e do médium fotografico” que permitird responder ao desejo de
“superagido”” dessa mancha numa forma efetivamente visivel®.

Uma antropologia das formas sobreviventes

O acheiropoieton é, em principio, a metafora de uma compreen-
sdo da fotografia que ignora o sentido cultural da técnica. E, como se
tem apontado, uma md compreensdo. O que essa metafora expressa é o
mito das representac¢des espontaneas, forjado por um cristianismo prim-
itivo, e que sobrevive em nossa relacio com certas imagens, aquelas
que podem ser ainda objeto alguma devog¢do, ndo necessariamente no
sentido religioso, mas no sentido afetivo. Deixando de lado tal juizo de
valor, esse pathos que obscurece a compreensio da fotografia ¢ um dado
de nossa “realidade cultural” que ndo podemos negligenciar. O que nos

interessa aqui ndo é o desvendamento semiético de uma técnica, mas a

compreensdo antropolégica de um comportamento humano.
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Os mitos e as religides sdo sempre destacados quando se trata de
discutir alteridade, de desvendar o ethos de uma comunidade distante
ou uma outra época que nio a nossa. Tornam-se ruidos desconfortiveis
quando se trata de pensar aquilo que somos no presente. Como sugere
Benjamin, a teologia é esse “ando corcunda”, pequeno e feio, que s6
pode participar do “jogo” as escondidas®.

Se o acheiropoieton resulta numa metéfora distorcida da foto-
grafia, seu aspecto enviesado representa bem uma expectativa que
acompanha nossa civiliza¢io, e que justifica o surgimento das imagens.
Como vidrios autores observaram*’, aquilo que passamos a chamar de
arte nasceu do nosso desejo de superar a auséncia e a distancia repre-
sentada pela morte. Na tradi¢do romana, o imago ainda tinha esse pa-
pel: era a mdscara moldada no rosto da pessoa morta, visando garantir
sua sobrevivéncia simbdlica.

O progresso € a tentativa de superar essa condi¢do primitiva de
existéncia em funcio da morte: em vez de cultuar o passado o homem
optou por usar seu conhecimento acumulado para dominar seu futuro.
O medo da morte se torna entdo uma experiéncia recalcada e a imagem
se reduz a experiéncia estética: “a beleza é sempre um terror domesti-
cado”, diz Régis Debray, que resume as etapas de nossa rela¢do com as
imagens da seguinte forma:

Houve “magia” enquanto o homem subequipado dependia
das forcas misteriosas que o esmagavam. Em seguida, houve “arte”
quando as coisas que dependiam de nés tornaram-se, pelo menos, tdo
numerosas quanto as que ndo dependiam. O “visual” comeca logo que
adquirimos poder suficiente sobre o espago, o tempo e os corpos para
deixar de temer sua transcendéncia.”!

Mas o que é recalcado sempre retorna como sintoma. Abrem-se fis-
suras no continuum da histéria, erupgdes de crencas arcaicas que pertur-
bam uma crenca moderna: a ideia de progresso. E assim que as imagens
técnicas, quando pareciam avancar no tempo, reencontraram o velho
mito da acheiropoiesis. Da mesma forma que as vezes, olhando uma foto-

grafia do passado reconhecemos nossas poténcias, nosso préprio devir.
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