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O que é ser mulher?

Uma performance?

Um tom de voz?

Um jeito de cruzar as pernas?

Uma figura geométrica depilando a boceta?

Ser mulher é depilar-se, arrancar-se os pelos,

o que existe além…?

O estupro, o feminicídio, o útero,

o que é ser mulher?

A masmorra, o Barba Azul, o casamento,

o que é ser mulher?

O salário, o assédio, a interrupção,

afetam a mulher?

O afeto, o cuidado, a louça, a casa, vassoura, pano e cozinha

são a mulher?

As culpas, as desculpas, os excessivos por favor com licença obrigada perdão,

a educação para a inferioridade

martelando os compassos dos meus passos,

a cabeça baixa nas ruas,

uns pintos duros no cruzamento,

o silêncio,

o não não não ouvirem o não,

a loucura,

é isso a mulher?

Minha namorada é mulher?

Eu, por ter namorada, sou mulher?
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O que é, mulher?

O buraco.

Se usa sutiã e não tem bigode é mulher?

Mas e eu?

Que fico irritada com o bagulho me comprimindo as costelas emprestadas?

Que fico puta com a cera quente tapando a boca?

Quando sou puta,

sou mulher?

Para quem?

E Geni, era mulher?

Amélia que…?

Sempre quis ser Madame Cleci.

E minha mãe?!

É mulher?

E eu que não sou mãe?

Quem é mais mulher?

Higienópolis, República, Perus ou Aracaju?

Existe “mais mulher”?

Ou é um termo absoluto, é ou não é?

É adjetivo?

Quem sabe um substantivo

um sujeito!

um pronome

possessivo

infinitivo

definitivo

indefinido

indecifrável

uma esfinge
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um mistério

oco,

sem dentro

sem expressão

sem voz

ou sem tradutor, desta língua esquisita deste país estrangeiro

– quem é o nativo? –

ou sem o outro que escute e veja e considere

que é

sem ser

sendo.

Considerações sobre a palavra “mulher”:

não são todos

não é universal

não é a humanidade

é só “mulher”

não é norma

é desvio.

Talvez se um homem

se vestisse de mulher

(salto, batom, vestido, peito,

é isso a mulher?

O artigo feminino, é isso a mulher?

E o feminino, o que é, gente?),

talvez um homem

de máscara mulher

poderia me explicar,

como sempre me explicam

tudo tão detalhado

como sofre uma mulher

o que vive uma mulher

como pensa uma mulher
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o que sente uma mulher

e como como como

luta uma mulher!

O que o que o que

a mulher deve fazer

uma mulher!

E eu possa,

finalmente,

ser onça.
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