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resumo Para os Aikewara, povo Tupi-Guarani do sudeste do Pará, todo corpo 
tem o seu caminho (apé), algo que lhe é próprio, que o define de uma maneira 
profunda. Homem (akuma’é), ou mulher (kusó) é aquele que caminha enquanto 
tal, que percorre o caminho que é próprio desse tipo de corpo. Contudo, o ca-
minho é menos um destino do que uma trilha que pouco a pouco se inscreve no 
seio da floresta, como diziam os próprios Aikewara: o caminho de um corpo não 
está dado e por isso mesmo pode ser desviado. O que se passa, portanto, quando 
um homem se desvia do caminho que lhe era próprio e “avança” como mulher? 
Isto é, o que acontece quando este se comporta como uma mulher? Com efeito, 
a finalidade deste texto é apresentar ao leitor o esboço de uma ontologia na qual, 
para todos os fins, um corpo pode vir a se tornar outro, em que um homem pode 
vir a se tornar efetivamente uma mulher e vice-versa. Para tanto, tomamos como 
exemplo a leitura que a filosofia aikewara faz do desejo. 

palavras-chave Etnologia; Antropologia filosófica; Tupi-Guarani; Corpo; Gênero. 

About desire: the emergence of extensive differences among living ones 
(Aikewara, Pará)

abstract Every kind of body has its own path, something that defines it in 
a profound way, says the Aikewara, Tupi-Guarani people from southwest Pará. 
For example, man or woman is the one who walks as man or woman, who walks 
through the path that belongs to this “kind” of body. However, the path of a 
being in particular is not given and, therefore, can be diverted – is more like a 
trail that is gradually drawn in the forest.That said, the question posed by this 
article is: What happens when a man strays from his own path and “walks” as 
a woman? In other words, the intent here is to present a outline of na ontology 
which, for all purposes, one body can turn out to be another, where a man can 
come to effectively become a woman, and vice versa.
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Preâmbulo 

It’s no use going back to yesterday, because I was a different 
person then.
Lewis Carroll, Alice in Wonderland

Dizem os Aikewara1 que todo “vivente” (akówa’e) possui um “caminho/
trilha” (apé) que o define; melhor dito, todo vivente se define pela trilha 
que percorre. Com efeito, é homem, ou mulher, ou animal, todo aquele 
que caminha enquanto tal, todo aquele que percorre o caminho que é 
próprio dessa espécie, classe, sexo... etc. Ser gente, humano, por exemplo, 
corresponde a “agir/fazer” (apó) como gente, a “falar” (se’eng) como gente, 
a dormir como gente (dormir em redes, dormir sempre à noite), a dançar 
como gente. Pressupõe, ainda – e isto segundo os próprios Aikewara –, 
um certo risco; ser gente, propriamente, pressupõe viver na eminência de 
deixar de sê-lo, pressupõe, por exemplo, buscar o contato ativo com os 
contrários – e todo contato implica sempre algum tipo de conflito, seja ele 
implícito ou explícito –,2 seja por meio da guerra, seja por meio da aliança 
– que, como se sabe, se trata de uma guerra por outras vias (cf. VIVEIROS 
DE CASTRO, 2002a; 2007). Voltaremos a esse ponto mais adiante, pois 
o que nos importa, ao menos por ora, é que aquilo que meus amigos cha-
mam de “caminho” é menos um destino imutável do que uma trilha que 
pouco a pouco se inscreve no seio da floresta; que o caminho de um ser não 
está dado e, por isso mesmo, pode ser desviado. Em outras palavras, nada 
garante que aqueles que nasceram em determinado caminho, aqueles que 
nasceram no caminho próprio dos humanos, por exemplo, permaneçam 
neste até o fim; que permaneçam humanos, em suma. E isso se aplica a to-
das as modulações possíveis da vida. Até o momento, falamos de – na falta 
de uma palavra melhor – espécies naturais, mas poderíamos estar falando 
do sexo de um vivente qualquer. 

Mas qual seria a relação entre esses diferentes aspectos da vida? Qual 
seria a relação entre o gênero e a taxonomia? Como resposta, os Aikewara 
se remeteriam àquilo que denominam em sua própria língua como putar 
– em português, “querer”, “desejar” ou “gostar”. Explico: segundo meus 
amigos, o caminho3 de um vivente, qualquer que seja, é o desdobramento 
de seus desejos. A filosofia nativa é um tanto explícita quanto a isso: somos 
– nossos corpos são –, em todos os aspectos, em todas as modulações pos-
síveis, uma consequência direta daquilo – ou daqueles – que desejamos e, 
ainda, da maneira como desejamos tais coisas ou seres (cf. CALHEIROS, 
2014). Pressuposto que, me parece, o pensamento mítico leva até as últi-
mas consequências, colocando o putar, o desejo, na origem de tudo o que 
hoje existe, a terra em que vivemos, inclusive. 
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Assertiva que, até o momento, carece de algum fundamento etnográ-
fico. Faz-se necessário, portanto, recorrer propriamente ao – coloquemos 
assim – núcleo do pensamento que lhe serve de sustento: em outras pa-
lavras, é necessário recorrer ao mito.4 Façamos, então, um breve sobrevoo 
sobre o pensamento mítico aikewara, mais especificamente, sobre alguns 
momentos cruciais de sua cosmogonia. 

O desejo destoante dos viventes

Dizia-me Awasa’i, então o mais velho dos cantores aikewara, que antes 
dessa terra – isto é, antes desse mundo em que todos vivemos – existira 
outro, existira um mundo onde o céu era mais baixo, da altura de uma cas-
tanheira, onde não havia noite, onde não havia nem dor nem morte, pois 
os homens, como as cobras de hoje, apenas trocavam de pele e renasciam. 
Um mundo onde não existiam animais, pois, conforme sua esposa, Mu-
retama, costumava repetir – traduzindo suas palavras para o português –, 
“ali não havia nada, só ‘gente’ (awa) e jabuti (Chelonoidis carbonaria)”. Ao 
contrário do mundo em que vivemos, o mundo-de-outrora não era “duro” 
(otó), como me explicava a mesma Muretama, apontando para as linhas do 
segundo versículo do “Gênesis” – “[e] a terra era sem forma e vazia” – em 
um surrado exemplar da Bíblia, que carregava consigo para cima e para 
baixo. Contudo, “sem forma e vazia”, alertava-me a própria, não significa 
que não houvesse nada nesse outro mundo – desde sempre, havia pessoas e 
jabutis, lembro –, talvez, apenas que ali não existiam diferenças (externas e 
mensuráveis) entre os seres, que ali não existiam “formas” estáveis; que ali 
existia apenas o “não marcado” da existência; em outras palavras, que ali só 
existia forma humana em sua condição mais básica.5 

E isso não era bom, dizia-me, Awasa’i. Foi preciso que algo acontecesse, 
que algo rompesse o tênue equilíbrio do caosmos pré-cosmológico, para 
que as coisas do mundo, para que o próprio mundo tal qual o conhecemos 
hoje, pudessem vir a existir. O evento disruptivo, se assim podemos conce-
bê-lo, foi o amadurecimento, o crescimento de Seneruw, o demiurgo que, 
por definição, sempre existiu, alheio ao mundo dos “viventes” (akówa’e). A 
divindade cresceu e sua influência avançou sobre a superfície da primeira 
terra, expandiu-se sobre ela, contagiando-a, transformando-a de maneira 
profunda.6 Os corpos dos humanos de outrora se transformaram. Tocados 
pela influência do demiurgo, afetados, tornaram-se capazes, eles mesmos, 
de madurar, de crescer; antes “leves”, tornaram-se cada vez mais “pesados”, 
rígidos e estáveis; agora era possível envelhecer – ainda que não fosse pos-
sível morrer de velhice, detalhe importante.7
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Contudo, por ora, o que nos importa é a maduração específica de um 
corpo, mais precisamente o corpo de uma mulher chamada Cutia. Conta-
-se que quando Cutia teve a sua menarca – talvez ela tenha sido a primei-
ra, especulavam Awasa’i e Muretama –, as primeiras gotas de suas regras 
tocaram o solo e despertaram, assim, o desejo “destoante” (ohotehé) de 
um homem chamado Cobra. Desejo destoante, dizia-me o cantor, pois 
o cheiro das regras, sob condições normais de percepção, é dá ordem do 
“podre” (punura), ao passo que para Cobra era doce. Mais do que isso, o 
sangue, afirmam os Aikewara, é um potente depressor sexual: um homem 
cujo pênis entre em contato com o sangue menstrual se tornará irremedia-
velmente impotente, correndo o risco, inclusive, de apodrecer e ter que ser 
amputado. Contudo, como descrevi, o desejo de Cobra era destoante dos 
demais, o sangue, sobretudo seu cheiro, não apenas lhe era doce (e’é), como 
o deixava extremamente excitado, em todos os sentidos; “era como cachaça 
para ele”, dizia-me Muretama.

Com efeito, excitado, Cobra pôs-se a cantar – coisa que os humanos-
-de-outrora não faziam –, dando início a uma estranha “dança-ritual” (pu-
rahai) cujo resultado foi a emergência das primeiras diferenças entre os 
seres: desses movimentos emergiram as cobras, as cotias, os pássaros e as 
mucuras. Esse foi o primeiro momento em que uma diferença extensível e 
mensurável entre os viventes se fez presente, ainda que ela não tenha sido 
suficiente para instaurá-la de maneira definitiva no seio da humanidade-
-de-outrora – pois, ainda que se comportassem e parecessem com animais, 
estes que primeiro se diferenciaram dos demais humanos ainda podiam se 
comportar/parecer como/com “gente”.8 Esse foi apenas – e este apenas é já 
um muito, sabemos – o primeiro de outros que, sucessivamente, operaram 
cortes cada vez mais profundos e definitivos no fluxo de consubstanciali-
dade original entre os viventes.

Corte ainda mais profundo foi aquele que se originou – mais uma vez 
– da vontade, do gosto “destoante/anormal” de um homem conhecido 
apenas pelo epíteto Tukasa’sara (lit. Dono-da-tocaia), cujo resultado foi a 
cisão da primeira humanidade em duas metades. Tratava-se de um homem 
que trazia consigo um estranho “desejo”, uma “fome” (ma’eway) pela carne 
de seus semelhantes.9 Conta-se que seu desejo era tanto, que o inspirou a 
construir uma tocaia e flechas especiais, o inspirou a, em suma, construir 
artefatos que lhe permitiriam consumir a carne destes que até então toma-
va por “parentes”:10 diz-se que aqueles que eram tocados pelas flechas emi-
tidas do interior da tocaia transformavam-se em mutuns (Cracidae sp.) – ao 
menos aos olhos daqueles que disparavam as flechas –, e eram consumidos 
como tal. Mas isso não é tudo, pois o próprio “dono da tocaia”, conforme 
se servia da carne desses mutuns, também se transformava: conforme con-
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sumia seus antigos semelhantes, diferenciava-se de si mesmo, daquilo que 
fora outrora, tornando-se agora um awaeté, tornando-se agora “gente de 
verdade” – maneira como os próprios Aikewara se denominam. De fato, 
Tukasa’sara foi o percursor de uma nova espécie, o “dono” de um novo 
povo. Com o tempo, sua diferença, seu desejo destoante – e os Aikewara 
são um tanto explícitos quanto a isto –, contagiou outros, propagou-se no 
seio da humanidade de outrora, modificando-a, divindindo-a. A huma-
nidade imatura e indivisa de outrora deu, então, passagem a uma huma-
nidade dividida entre “gente de verdade”, os contagiados pelo desejo do 
dono-da-tocaia, e aqueles que lhes serviam de alimento, os mutuns. 

O mito nos coloca, assim, dois problemas que se mostram comple-
mentares: o primeiro deles diz respeito à origem das unidades discretas, 
dos diferentes tipos de seres que hoje habitam o mundo. Com efeito, pois, 
se olharmos com cuidado para a cosmogonia aikewara, notaremos que os 
seres que hoje existem no mundo não surgiram todos de uma única vez. 
Perceberemos que para cada tipo de bicho ou gente foi necessário um que 
chamam de “primeiro-desencadeador” (hypia), como o Tukasa’sara, um que 
primeiro se tornou tal coisa, que “madurou” dessa forma, isto é, o primeiro 
que trilhou determinado caminho, diferenciando-se dos demais.11 Tudo 
se passa como se esse movimento de diferenciação não operasse apenas na 
promoção de movimentos intestinos – uma certa definição capaz de dotar 
um corpo de um contorno distintivo –, mas também na produção de uma 
certa capacidade de influenciar outros. De fato, todo corpo, alguns mais do 
que outros, dizem os Aikewara, é capaz de atrair outros para o seu entorno 
e, nesse processo, imbuí-los de seu próprio crescimento diferenciado. Em 
outras palavras, poderíamos dizer que a cosmogonia aikewara não descre-
ve tão somente a origem dos diferentes tipos de seres que hoje habitam o 
cosmos, não descreve apenas a origem de seus corpos diferenciados, mas a 
forma como estes corpos se tornaram replicáveis em larga escala.

O segundo problema é o de que os mutuns existiam tão somente na 
perspectiva daqueles que desejavam devorá-los, isto é, na perspectiva da-
queles que desejavam sua carne, pois aos seus próprios olhos ainda per-
maneciam humanos. Não pretendo, aqui, me deter sobre a celebérrima 
“qualidade perspectivista do pensamento ameríndio” (LIMA, 1996; VI-
VEIROS DE CASTRO, 1996), tocarei apenas naquilo que nos permitirá 
avançar: a noção de que a transformação observada no mito, apesar de esta 
se remeter a tão somente um dos polos da relação, não tem nada de ilusó-
ria. Como já se observou em outras ocasiões, a qualidade perspectiva do 
pensamento ameríndio não reafirma a formulação culturalista/naturalista 
segundo a qual uma Coisa-em-si é parcialmente apreendida por diferentes 
sujeitos (humanos, animais, espíritos... etc.). O pensamento ameríndio, 
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como um breve sobrevoo pela literatura pode demonstrar, propõe a exis-
tência de uma multinatureza povoada por multiplicidades imediatamente 
relacionais (cf. GOLDMAN, 1975; VIVEIROS DE CASTRO, 2008). 
Destarte, o mito nos fala não de pessoas que são percebidas por outras 
como mutuns, mas da emergência de multiplicidades humanos-mutuns.

Isso posto, podemos avançar para o terceiro episódio, justamente aque-
le que encerra o plano mítico; aquele que poderíamos chamar de o mito 
da origem da sociedade aikewara. Aqui somos apresentados a um homem 
incapaz de suprir seus desejos alimentares, um caçador inepto, que, após 
um dilúvio, se transforma no último sobrevivente de seu povo. O mito 
avança, e o homem, em meio a uma busca incessante por outros humanos, 
se depara com duas aves, garça e mutum; duas aves que para si mesmas 
eram mulheres. Motivado pela solidão, este homem se recusa a disparar 
suas flechas sobre elas: ele as deseja como mulheres, como esposas, e é isso 
que elas se tornam para ele. Da união desse homem com a garça, diz-se, 
nasceu o primeiro chefe aikewara. 

O que se passou? 

Os mitos nos remetem a um mundo primevo onde “não existia nada”, 
onde os viventes, ainda que atravessados por linhas de afinidade, ainda não 
se encontravam divididos em blocos molares de identidade interna, em es-
pécies, classes... etc. Trata-se, como bem demonstrou Lévi-Strauss, de uma 
história do tempo em que os homens e os animais ainda não eram diferen-
tes. E isso, como bem me dizia Awasa’i, não era bom. Com efeito, o pensa-
mento mítico, sabemos, opera por meio de substituições (sensu WAGNER, 
1978), tudo se passa como se cada elemento, cada componente do mito, 
fosse posto apenas para ser substituído no momento seguinte. Os mitos 
em tela registram, justamente, a substituição gradual desse regime original, 
a emergência das diferenças extensivas entre os viventes: temos assim o 
primeiro “corte” no fluxo de consubstancialidade original e, consequência 
direta, a emergência dos primeiros animais; temos o registro de uma cisão 
profunda e a emergência daqueles que são “gente de verdade” (awaeté); por 
fim, temos o nascimento da própria sociedade aikewara. Cada um desses 
mitos gira no entorno do desejo destoante de um actante mítico: temos 
Cobra e sua estranha afeição ao sangue menstrual de uma moça; temos 
Tukasa’sára e sua fome; temos o caçador inepto que desejava as aves como 
esposas. 

Em um pequeno experimento, poderíamos separar os mitos em dois 
grupos: de um lado estariam aqueles em que o desejo dos actantes promo-
ve uma disjunção (a origem dos primeiros animais), do outro, aqueles em 
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que o desejo promove – se assim pudéssemos concebê-lo – uma síntese 
entre os viventes (a transformação das aves em mulheres). Nesse esquema 
inicial, o mito do Tukasa’sara estaria em ambos os polos, pois o desejo do 
actante promove não apenas a disjunção (a distinção entre ele, seu bando 
e suas presas), mas também uma conjunção, pois o seu desejo se espalha 
entre outros humanos, instituindo assim a emergência de um bloco molar 
de identidade, uma classe de seres, os awaeté. Essa distinção prematura nos 
permite, enfim, esboçar uma compreensão do desejo, a começar pelo seu 
sentido. Sentido, pois, como nos ensinam os mitos, o desejo dos viventes 
seria como a flecha lançada pelo caçador; ele, por definição, aponta na di-
reção de algo: e esse algo é por definição o outro. A narrativa de Tukasa’sára 
nos oferece um desenho cristalino dessa proposição quando, por meio das 
flechas – que, por sua vez, são o desdobramento da fome do actante mítico 
–, traça uma linha demarcatória separando os caçadores de suas presas. 
Melhor seria dizer, traçando uma fronteira visível, extensiva, entre aqueles 
que desejavam como o Tukasa’sára, que desejavam a carne dos mutuns, 
e aqueles que, justamente, eram desejados e, por essa razão, vistos como 
mutuns.

Estamos aqui, como o leitor pode perceber, no campo clássico da co-
mensabilidade e do canibalismo. Contudo, essa topologia inicial do desejo 
não me parece suficiente para compreender a aliança interespecífica pre-
sente no terceiro mito. A chave para o seu entendimento, creio, está na as-
sociação entre o desejo e as flechas contidas no segundo e no terceiro mito. 
Começamos pelo fato de que essa associação ultrapassa os limites do pen-
samento mítico e alcança a esfera da vida cotidiana. Com efeito, as flechas 
têm fome, dizem os Aikewara.12 Elas não são meras ferramentas do desejo 
de seus possuidores, da sua fome; elas o incorporam, elas próprias desejam. 
E, ao contrário dos viventes, elas desejam de maneira indiscriminada: pela 
mira da flecha tudo, melhor, todos são comida – e por essa razão o seu 
manuseio e feitura são tão perigosos, interditos para crianças e mulheres. 

No entanto, engana-se quem pensa que as flechas são capazes de pro-
mover uma disjunção absoluta entre aqueles que as lançam e seus alvos. 
Pelo contrário, diriam meus amigos, as flechas estabelecem uma relação 
profunda entre elas. E diriam isso baseados em um aspecto fundamental 
da existência, o de que toda ação implica uma reação na direção contrária, 
uma “vingança” (wepy). Destarte, para cada flecha disparada pelo caçador 
há uma flecha disparada pela presa, para cada flecha disparada há uma 
flecha recebida. No fim, o caçador, o predador, é também uma presa de 
suas presas. Estabelece-se assim uma relação entre os termos, caçador e 
presa, que se desdobra em uma zona de indiscernibilidade que deve ser 
dissipada por meio de uma série de interdições e atividades subsequentes.13 
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Contudo, não me deterei sob os aspectos particulares dessas interdições, 
não apenas por já tê-lo feito em trabalho de maior fôlego (CALHEIROS, 
2014), mas pelo fato de que isso nos desviaria em demasia do objetivo 
deste texto. O que nos importa, ao menos por ora, é compreender que a 
flecha – e o desejo, lembro – estabelece uma relação entre os termos, uma 
comunicação, e que esses termos, a exemplo dos actantes míticos, corres-
pondem a multiplicidades (cf. VIVEIROS DE CASTRO, 1996; 2008). A 
flecha conecta a parte humana de uma certa multiplicidade à parte presa de 
outrem e vice-versa, a reversibilidade das posições é fundamental. 

Animais não são gente, repetiam os caçadores aikewara – em especial 
durante os preparativos para uma caçada –, e, por maior que seja o risco, 
são as flechas que garantem a manutenção dessa proposição. A alterna-
tiva, aprendi com os mesmos, seria pior, não flechá-los acarretaria uma 
identificação imediata com as presas, significaria aceder a sua perspectiva 
e tratá-las como gente, implicaria em deixar de desejá-las como comida; 
implicaria em desejá-las como amantes, em desejar como elas, em suma. As 
flechas, ao menos, oferecem a alternativa, uma possibilidade de sobrepujar 
a perspectiva desses outros, não pela negação absoluta, mas pela via do 
comércio intempestivo. Não se trata de simplesmente negar que esses ou-
tros viventes, os animais, são gente – isso seria uma grande tolice, segundo 
meus amigos –, trata-se de reafirmá-los enquanto animais, conectando-se 
a essa outra parte, a parte animal.

Tudo se passa, então, como no regime mítico, a começar pelo comércio 
estabelecido por meio da flecha entre Tukasa’sára e suas presas; sua fome 
(as flechas a incorporam, lembro) desdobra suas vítimas em mutuns, faz 
emergir nelas aquilo que existia apenas em potência, a parte presa desses 
viventes. O mito do caçador inepto nos mostra, justamente, o reverso des-
sa operação, aquilo que acontece quando um humano se recusa a disparar 
suas flechas na direção dos animais, quando se recusa a consumi-los – ou, 
para não sermos injustos com o personagem do mito, quando ele se mostra 
incapaz de fazê-lo: a conexão se efetua por outros meios, por via de suas 
partes humanas. E esse comércio que se estabelece entre semelhantes, ao 
menos entre membros de uma mesma espécie, nos coloca um problema 
complementar, o sexo. 

O homem que (quase) se transformou em mulher

O que temos até então, a noção de que o desejo desenha uma topologia, 
uma linha demarcatória, distintiva, entre aquele que deseja e aquilo que ele 
deseja. Contudo, menos do que uma separação radical, essa linha promove 
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um comércio entre os termos – em geral, no momento da efetuação desse 
desejo. Até o momento, analisamos essa proposição sob a perspectiva das 
diferenças extensivas, da emergência das mesmas, que se inscrevem entre os 
diferentes tipos de viventes. Contudo, um dos mitos analisados nos propôs 
outro problema – e, contudo, aquele que talvez nos seja mais próximo –, o 
do papel do desejo durante o comércio entre membros da mesma espécie. 
Afinal, para que meu argumento a respeito do desejo seja válido, para que a 
investigação que empreendemos em busca de seu sentido tenha rendimen-
to, é necessário que ele possa ser observado nesta esfera, digamos, íntima 
dos humanos. Para tanto, é mister que a esses três mitos acrescentemos um 
quarto, a história de homem-mulher conhecido apenas pelo epíteto ga’ipy-
monó’monó-tara (“aquele-que-dá-demasiadamente-o-ânus”). 

Ga’ipymonó’monó-tara era “um” que se fez “uma”, um que, apesar de 
ter nascido homem, crescera como uma mulher (isto é, madurou como 
tal). Um que recusava sistematicamente as mulheres e mantinha relações 
sexuais apenas com outros homens, homens que chamava de irmãos (-ru) 
– primos paralelos, provavelmente – e que a procuravam por ser uma exí-
mia pintora corporal, coisa que, segundo meus amigos, “fazia melhor que 
as mulheres” – há, aqui, como o leitor pode imaginar, uma possível alusão 
aos seus dotes sexuais. Ga’ipymonó’monó-tara era uma kusó’angaw (lit. “mu-
lher-simulacro” ou, na glosa nativa, “mulher-por-engano”), era “como os 
travestis de Marabá”, diziam-me em bom português.14 Sucedeu-se que essa 
mulher-por-engano, de tanto fazer sexo com outros – “seu ânus era ver-
dadeiramente insaciável”, “sua fome não acabava”, diz o mito –, terminou 
engravidando de um de seus amantes. Uma gestação anormal, contam, 
pois a despeito de se parecer tanto com uma mulher – semelhança que 
aumentava conforme tomava outros como amantes –, ga’ipymonó’monó-ta-
ra era imperfeita, seu útero não era como o das outras – sim, ele/ela tinha 
um e era “imprestável” (eká-ikatue’yme) – era verdadeiramente incapaz de 
“entregar uma pele verdadeira” aos influxos de seus amantes. O ponto, pa-
rece-me, é fundamental. Não que fosse incapaz de engravidar ou entregar 
ao feto um corpo propriamente humano, como ocorre nos casos de amores 
abomináveis (entre irmãos, entre humanos e animais), o seu impedimento 
era outro, era incapaz de imbuí-lo na diferença necessária, de aquecê-lo 
ao ponto de redobrá-lo: ele era incapaz de torná-lo diferente de seu pai. 
Ga’ipymonó’monó-tara era capaz, apenas, de produzir clones de seus aman-
tes. E isso – da perspectiva de uma cosmologia obcecada pela produção de 
diferenças (cf. CALHEIROS, 2014) – é uma abominação. 

O fim de ga’ipymonó’monó-tara não poderia ser outro: fora morto por 
um de seus amantes.15 O assassino temia que a criança fosse sua (todos os 
amantes de ga’ipymonó’monó-tara temiam, e não eram poucos), mas não 
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por vergonha ou coisa do tipo, seu medo não era que os outros descobris-
sem que ele mantinha relações com a kusó’angaw. Até mesmo porque, ao 
que tudo indica, todos da aldeia sabiam quem eram os amantes da kusó’an-
gaw e não havia qualquer conflito em relação a isso. Seu medo era outro. 
Diz-se que ele tinha raiva do não nascido – e os Aikewara eram explícitos 
a esse respeito –, deste que, até onde se pode supor, seria “idêntico” (iru-
tehetehé) a ele – todos sentiam medo, mas só ele teve coragem de dar cabo 
da criança e de sua genitora. Tudo se passa como se a história de ga’ipymo-
nó’monó-tara nos oferecesse um episódio análogo – ainda que enfraquecido 
– ao da origem da cisão entre humanos e animais. Aqui, temos um actante 
que, como Cobra e tukasa’sara, carrega consigo um desejo “destoante”, um 
desejo que volta sua atenção para aqueles que lhes são próximos e não para 
aqueles que lhe são imediatamente diferentes, um desejo sexual voltado 
para os homens – de maneira sintomática, homens que são seus primos 
paralelos – e que ignora as mulheres. Mais uma vez, o desejo destoante se 
desdobra em movimento, em sexo, e conforme é posto em prática, opera 
uma transformação. Ga’ipymonó’monó-tara gradualmente se transforma em 
mulher, ganha seios e até mesmo um útero – ainda que se tratasse de um 
útero “imprestável”. Diz-se que, inclusive, se tivesse sobrevivido, poderia 
vir a desenvolver uma vagina: o mito é explícito quanto à emergência do 
órgão feminino, ao ponto de se deter minuciosamente sobre o gradativo 
desaparecimento do pênis de Ga’ipymonó’monó-tara. 

Se, nos dois primeiros mitos que analisamos, o desejo operou uma cisão 
radical entre os humanos, desdobrando-os à maneira de uma especiação, 
aqui ele distingue primos paralelos por meio do sexo. Aquele que “dese-
java pelo ânus”, isto é – presumo com boa segurança –, o passivo sexual, 
se transforma em mulher, enquanto os demais, ativos sexuais, assumiam a 
posição de afins, amadurecendo no processo. E digo tal coisa baseado em 
um detalhe não revelado sobre o mito, o fato de que muitos dos amantes 
de ga’ipymonó’monó-tara eram jovens que o procuravam, justamente, para 
aprender a fazer sexo e, assim, madurar propriamente como “homens de 
verdade”, como “homens maduros” capazes de, posteriormente, consti-
tuírem famílias. “Homem de verdade”, “homem maduro”, glosas nativas 
de um mesmo termo, awaeté. Deparamo-nos, assim, com a lógica estabe-
lecida no mito de Tukasa’sára, mas agora sob a perspectiva daquele que é 
desejado pelos awaeté. 

A origem das mulheres-por-engano e dos homens 
de verdade

O mito, já dissemos, determina as condições intensivas do sistema. 
Nesse caso, determina as condições pelas quais os corpos podem ser trans-
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formados, nos diz como foi possível que os animais emergissem, justamen-
te, do seio da humanidade de outrora; e como essa mesma humanidade 
se transformou em outra coisa, os homens se transformaram em awaeté. 
Mais do que isso, determina que tais condições, de certa forma, ainda per-
manecem disponíveis; a metamorfose corporal, típica do regime mítico, 
permanece enquanto uma possibilidade real para os viventes, para seus 
corpos – ainda que sua intensidade seja pálida se comparada à do mundo-
-de-outrora. 

Com efeito, afirmam os Aikewara que todo “vivente” (akó’ewa’e) tem 
um “caminho”, uma “trilha” (apé). Dizem, por exemplo, que “gente/hu-
mano” (awa) é aquele que caminha como tal, e isso pressupõe que sinta 
“desejo” pelas coisas certas: pressupõe que, entre outras coisas, quando te-
nha “fome”, sinta desejo pela carne de animais – e não pela carne de outros 
humanos. E que o leitor não pense que se trata de um dado da existência; 
au contraire, trata-se de um desejo que começa ainda na gestação, quando 
os pais o “acostumam” a comer da carne dos animais, de preferência quei-
xada (a presa humana por excelência). O influxo que se desdobrará em feto 
é, na origem, um ser canibal, tanto que ele se aloja no útero atraído pelo 
cheiro do sangue materno. É, portanto, fundamental que ele seja alimen-
tado de maneira adequada, o que ocorre por meio da ingestão do esperma 
masculino – que, por sua vez, é produzido pela ingestão de carnes, sobre-
tudo, carnes de caça. 

O processo visa garantir que, ao menos no momento do parto, o feto 
seja um humano. “Ao menos no momento do parto”, digo, pois a “hu-
manização” desse novo ser não cessa no nascimento. É preciso que conti-
nuem a acostumá-lo, primeiro pela ingestão do leite materno, que, como 
o esperma, é produzido pela ingestão de carne de caça, e posteriormente 
pela ingestão de carnes previamente mastigadas pelos pais. Isso, dizem os 
Aikewara, é a base do seu desenvolvimento, tanto físico quanto moral: se 
a criança não estiver acostumada a consumir carnes, ela pode vir a não 
desenvolver – ou não desenvolver de maneira apropriada – características 
distintivas dos seres humanos, como andar sobre duas pernas e/ou cantar. 
E que o leitor tenha em mente que, nos termos propostos pela filosofia 
nativa, não se trata de um enunciado do tipo “nutricional”, mas de uma 
modulação da vontade do feto; se trata menos da quantidade de carne con-
sumida do que propriamente do “desejo” pela carne dos animais. 

Poder-se-ia dizer algo semelhante a respeito dos sexos. Homens (aku-
ma’é) e mulheres (kusó) são aqueles que caminham enquanto tais, que per-
correm o caminho próprio desse tipo de corpo. E isso, entre outras coisas, 
pressupõe uma modulação adequada do seu desejo. Destarte, o próprio do 
corpo masculino seria o desejo pela carne das mulheres, o próprio do femi-
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nino, o desejo pela carne dos homens – lá, como aqui, muitas vezes o desejo 
sexual é expresso explicitamente por um vocabulário alimentar. Desejo que 
se manifesta publicamente – e em muito estimulado pelos adultos – ain-
da durante as brincadeiras infantis: não é raro encontrar crianças fazendo 
aquilo que os adultos denominam su’u-angaw (“sexo-por-engano”), isto é, 
imitando relações sexuais, brincadeiras, estímulos. Essa, de fato, é uma das 
poucas ocasiões em que meninos e meninas assumem papéis diferentes du-
rante uma “brincadeira” – os meninos assumem a posição de ativos, as me-
ninas de passivas –, pois o usual é que brinquem indistintamente juntos. 
Essas brincadeiras “acostumam”, dizem os Aikewara, preparam os corpos 
de meninos e meninas para a prática sexual: eles amadurecem da maneira 
como se espera, o pênis dos meninos torna-se maior, duro, a vagina das 
meninas se alarga, torna-se penetrável, elas ganham seios, menstruam. 

É mister notar que a despeito dos corpos serem “acostumados” a de-
sejar e, portanto, a se movimentar conforme um certo padrão ainda nos 
primeiros momentos de sua existência, nada além de sua própria vontade 
os impede de se desviar desse caminho. Trata-se de um ponto fundamental, 
pois o apé de um vivente qualquer seria assim menos um destino imutável 
que uma trilha, como aquelas que lentamente, passo a passo, um caçador 
inscreve no interior da mata fechada, em busca de uma presa – e essa é 
a forma como o próprio Awassa’i me explicava o processo. Destarte, da 
mesma maneira que um caçador pode desistir de sua presa, da mesma ma-
neira que este pode se desviar caso perceba a presença de outro animal nos 
arredores, um vivente pode se desviar do seu caminho por conta de uma 
mudança de interesses, uma mudança no seu desejo. E isso, esse desvio, 
ainda que momentâneo, tem para os Aikewara consequências profundas. 

Afinal, se gente (awa) é aquele que caminha como tal – e isso, vimos, 
implica em desejar como tal –, o que acontece com aquele que deseja e 
caminha de maneira distinta? O que acontece, por exemplo, quando um 
homem passa a desejar como um, digamos, animal? O que acontece com 
um homem quando este passa a desejar como uma mulher? 

Como vimos nos mitos, a resposta dos Aikewara a esse tipo de questio-
namento é, ao mesmo tempo, simples e complexa: simples pois determina 
de maneira pragmática que esse homem, sua existência, se aproximaria – por 
vezes perigosamente, como no caso dos animais – do “caminho” de outrem. 
Com efeito, pois a exemplo daquilo que se passou no mito, um homem que 
deseje e, portanto, se mova como um animal pode vir a se transformar em 
um; da mesma maneira que um homem que deseje e se mova como uma 
mulher pode vir a se transformar em uma.17 Contudo, a assertiva nativa 
assume ares mais complexos quando a levamos realmente a sério – e esse é, 
justamente, um dos pontos deste texto –, categorias como humano ou ani-
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mal, homem ou mulher, seriam, aos olhos do pensamento aikewara, menos 
coisas em si do que “estados”, melhor, estágios de um movimento, “repousos 
temporários” da soma. Estágios que, segundo meus amigos, têm na origem 
um desejo. Isso posto, não é de se estranhar que, entre os Aikewara, existam 
homens-mulheres, ou, nos termos nativos, kusó-angaw. 

De fato, se bem compreendo aquilo que me diziam meus amigos, da 
mesma maneira que todo humano é, ao menos em potência um animal 
(e vice-versa), todos os homens são também em parte mulheres. As kusó-
-angaw são justamente aquelas que, embora tenham nascido homens, que 
tenham sido feitas como tal, são portadoras de uma pulsão, de um desejo 
tipicamente feminino, e isso, por meio do comércio sexual, traz à tona a 
parte mulher de seus corpos. Em outras palavras, as kusó-angaw são estas 
que nasceram homens, mas que por uma razão ou outra optaram pelo ca-
minho próprio das mulheres e, por meio desse passeio – a exemplo daquilo 
que se passou com o ga’ipymonó’monó-tara –, tornam-se quase mulheres.18 

Quando lhes inquiria sobre o que levava alguns homens a portar dentro 
de si esse “desejo destoante”, meus amigos recorriam a teorias quase fenome-
nológicas. Na maioria dos casos, começa durante os su’u-angaw da infância, 
quando um menino se coloca, justamente, na posição de menina. Ele termi-
na por se acostumar ao ato, à posição passiva da brincadeira e ao desejo por 
aqueles que até então eram seus semelhantes – da mesma maneira que os me-
ninos se acostumam à posição ativa e ao desejo pelas meninas. Mais do que 
isso, diz-se que tais brincadeiras dificilmente incluem a penetração, “apenas 
sarram”, mas ainda assim são suficientes para que ele vá, pouco a pouco, ma-
durando como se fosse uma menina. Com efeito, conforme “brinca”, dizem, 
seu ânus vai se alargando – da mesma maneira que a vagina das meninas 
–, tornando-se gradativamente “penetrável”. Mas isso não é tudo, durante 
a adolescência, esses/essas kusó-angaw não ganham corpo masculinos, não 
ganham músculos, permanecem magros, sua voz permanece fina e seu pênis 
nunca atinge as proporções daquilo que se espera do membro de um adulto. 
Sua identificação com as mulheres é tanta, sua proximidade com o caminho 
trilhado por estas é tamanha que, além das próprias, apenas as kusó-angaw 
são permitidas durantes suas cantorias.18

O sentido do desejo

Creio que a esta altura já não nos resta dúvida sobre o papel que os Ai-
kewara atribuem ao desejo na produção dos corpos dos viventes. É mister 
salientar que este processo de produção se dá por meio de uma diferencia-
ção. Vejamos o caso daqueles que tomam as kusó’angaw como amantes, em 
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geral outros jovens em vias de se tornarem adultos. Diz-se que ali, no sexo, 
a kusó’angaw é verdadeiramente uma mulher para eles, e isso os tornam 
– coloquemos assim, na falta de uma palavra mais adequada – mais mas-
culinos. Em outras palavras, esses rapazes maduram propriamente como 
homens na medida em que tomam os kusó’angaw como mulheres. De fato, 
alguns dizem que tais relações são ainda mais adequadas para o “caminho 
dos homens”, pois o sexo anal – prática repudiada pela ampla maioria das 
mulheres aikewara – é visto como uma espécie de desafio para o pênis, um 
desafio maior do que a vagina, contribuindo, assim, para sua melhor for-
mação, tornado-o maior, mais grosso, tornando a ereção masculina mais 
duradoura e rígida. Tornando-os, em suma, mais homens, tornando-os 
mais awaeté – e aqui, friso, estou reproduzindo o entendimento nativo. 

Tudo se passa, então, como se estivéssemos, mais uma vez, diante dos 
esquemas relacionais do mito, como se estivéssemos observando os cami-
nhos traçados pela seta do tukasa’sára. Com efeito, aqui, como lá, a diferen-
ça emerge gradualmente entre estes que até então eram próximos: trata-se 
de homens separados pelo desejo, enquanto um deles caminha na direção 
do polo masculino, caminha propriamente como um homem, o outro ca-
minha na direção do polo feminino, caminha propriamente como uma 
mulher. E são, justamente, essas partes que entram em contato durante o 
comércio sexual. Como nos mitos, o desejo opera um corte, um corte que 
antecede, inclusive, o movimento, o sexo. Explico: um dos axiomas funda-
mentais da filosofia aikewara – e, desconfio, de outros povos indígenas – é 
que o desejo é algo que se sente por outro, por algo que lhe é diferente: 
se desejo algo, esse algo não pode ser “eu”, ou algo próximo de mim. A 
diferenciação, a disjunção inclusiva que se observa no sexo, no fundo, é 
apenas uma manifestação observável de um processo anterior ainda mais 
profundo, o sentido do desejo. 

Notas

1.  Aikewara é a maneira como uma população, cerca de 360 indivíduos falan-
tes de uma língua tupi-guarani, se autointitula. Sem cognatos conhecidos 
em línguas próximas (Parakanã, Assurini do Trocará), o termo costuma ser 
glosado pelos próprios como “gente daqui”, em oposição àquilo que deno-
minam aipewara, “gente de lá”, estrangeiros. 

2.  Segundo Rodgers (2002), podemos encontrar noção semelhante no pensa-
mento Ikpeng.

3.  Por motivos de higiene textual, a partir deste momento deixarei de utilizar 
aspas para designar a noção de caminho. Que o leitor tenha em vista que 
ela, sempre que surgir, se remete a supracitada noção indígena de apé.
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4.  Como bem diziam Deleuze e Guatarri: “[O] recurso ao mito é indispensá-
vel, não porque ele seja uma representação transposta ou mesmo invertida 
das relações reais em extensão, mas porque apenas o mito determina con-
formemente ao pensamento e à prática indígenas as condições intensivas do 
sistema (o sistema de produção inclusive)”. (2010, p. 187)

5.  “O não marcado da existência”, a cosmogonia aikewara, parece-me, leva 
essa noção ao extremo quando postula que – ao menos em seu momento 
inicial – nesse outro mundo sequer existiam “parentes” (-hysa). Os Aike-
wara são categóricos quanto a isto: apoiam-se na ideia de que nesse “outro 
tempo” – para nos utilizarmos de uma das designações nativas do caosmos 
mítico – as pessoas já nasciam prontas, isto é, adultas. Explico: após uma 
relação sexual, as mulheres davam a luz de imediato; a criança, em pou-
cos segundos, se transformava em adolescente e simplesmente “ia embora”. 
Destarte, não havia tempo para consumar as relações das quais o parentes-
co, segundo meus amigos, necessita para existir, isto é, não havia tempo 
para fazer dos outros “não outros”, para transformar o “não marcado” em 
“marcado” (cf. LEPRI, 2003; 2005; ver também VIVEIROS DE CAS-
TRO, 2002ª; 2002b; 2007).

6.  O “Espírito de Deus movia-se sobre a face das águas” (Gênesis, 1:2), assim 
meus amigos reconheciam o evento na bíblia.

7.  Não é por coincidência que meus amigos descrevem o processo como parte 
de um “enrijecimento” contínuo do mundo, como parte de sua “madu-
ração” corporal (semotówi, em sua própria língua). De fato, aos olhos da 
filosofia nativa, tudo se passa como se a própria existência fosse um corpo 
e, como tal, nasce “mole” (tawá) e leve e, pouco a pouco, se torna cada vez 
mais pesada.

8.  Em nossas conversas, era comum que Awasa’i dispusesse espontaneamen-
te seu acervo mitológico sobre uma única linha cronológica – embora ele 
nunca a contasse toda de uma única vez –, formando uma epopeia cujo 
início remete precisamente à narrativa acima. “Essa é a primeira”, ele dizia. 
“Sem ela não haveria nada”, acrescentava, “não haveria índio, não haveria 
kamará [branco], não haveria bicho, não haveria nada”.

9.  Noto que, nesse tempo, a humanidade se servia apenas da carne de jabutis 
– que não eram lentos como os de hoje, corriam como se fossem cotias.

10.  Como afirmei anteriormente, a cosmogonia aikewara encontra-se disposta ao 
longo de uma linha cronológica. A menarca da Cutia marca a emergência de 
uma temporalidade corporal entre os humanos, que agora já não maduravam 
de imediato, que tinham que esperar para crescer. A esse episódio soma-se 
uma outra narrativa na qual a Mucura, motivada pela inveja que sentia da 
vida sexual das outras jovens, as engana para que elas passem a “guardar” seus 
filhos em seus ventres, acabando, assim, o nascimento imediato.
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11.  Com efeito, pois existem corpos e corpos, como me dizia o velho xamã, 
uns maiores e mais pesados do que outros, uns mais crescidos e madurados 
do que outros. Existem corpos mais ou menos capazes de operar cortes no 
fluxo da sociabilidade, mais ou menos capazes de produzir aquilo que a 
etnoantropologia nativa denomina como uma ma’ekwera, uma “parte”, em 
uma tradução literal. Uma espécie natural, por exemplo, seria assim uma 
“parte” em relação aos demais viventes, da mesma maneira que uma família 
extensa seria uma “parte” em relação aos demais Aikewara. “Partes” cuja 
existência encontra-se vinculada a um tipo de corpo muito específico, um 
corpo que, muito antes de ser replicado por cada um dos seus integrantes, 
teve que ser diferenciado dos demais, destacado do fluxo de sociabilida-
de. Um corpo que surgiu como resultado de um corte. Os queixadas, por 
exemplo, não surgiram todos de uma só vez, foi preciso que um primeiro, 
um hypia, se desviasse dos demais humanos, que este, que era um homem 
irascível, dizem, se mudasse para o meio do mato e passasse a morar em 
malocas de lama – no lugar das tradicionais malocas de palha. Foi preciso 
que esse homem cujo nome era Queixada se separasse dos demais humanos 
para que os queixadas de hoje, seus corpos, pudessem existir.

12.  Proposição que nada tem de original, a tese de Garcia (2010) sobre os Gua-
já apresenta uma descrição minuciosa da “fome” e da dieta das flechas entre 
os Awa-Guajá.

13.  Zona essa que se manifesta sobre a forma de sonhos: o caçador sonha com a 
caçada, mas agora preso à perspectiva de sua vítima; sonha com uma visita 
aos parentes da presa, durante a qual se oferece como cunhado.

14.  Por questões práticas, venho adotando a palavra “simulacro” como uma 
tradução temporária para o termo -angaw (cf. CALHEIROS, 2014). Con-
tudo, inspirado pelo pensamento nativo, creio na necessidade de nos afas-
tarmos desse vocabulário platônico; termos como “efeito” ou “fantasma” 
– em sua acepção estoica – me parecem, hoje, mais adequados.

15.  Interessante notar como a figura do mito aikewara, um homem que morre 
ao tomar para si funções femininas por conta da incompletude de seu corpo, 
aproxima-se das narrativas de outros povos, como aquela que Wagley afir-
ma ter escutado de Karamaiho, o seu principal interlocutor Tapirapé: “He 
made manioc flour, he cooked, he carried water, and he painted his body 
with genipap like a woman [...]. Karamaiho never saw this transvestite, but 
said that he remembers that older men had said that the ‘man-woman’ had 
died because she was pregnant. ‘Her stomach was swollen but there is no 
womb to allow the child to be born’”. (WAGLEY, 1977, p. 160). 

 Lagrou, em seu estudo sobre os Kaxinawa, descreve algo muito semelhante, 
o passeio de um personagem mítico denominado Napu ainbu: um homem 
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que sabia desenhar, tecer e cantar (artes femininas), que se pintava como 
mulher, se vestia como uma e agia de maneira conforme. Napu tinha um 
amante e dele engravidou. Morreu durante o parto da criança, pois não 
tinha uma vagina (2007, p. 194). 

16.  Ainda que, na maioria dos casos, essa transformação não se dê na mesma 
intensidade e velocidade que no mito. E que o leitor se lembre de que não 
há nada de exatamente novo nesse tipo de assertiva, a “feitura continuada” 
do corpo ameríndio, antes performado do que dado, são objetos da antro-
pologia desde idos dos anos 1970 (cf. SEEGER et al., 1979).

17.  Utilizo-me do artigo feminino para designá-las pois é assim que os próprios 
o fazem em bom português.

18.  Diz-se que as músicas femininas são capazes de fazer o pênis de um homem 
cair. 
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