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resumo O período entre 2009 e 2012 foi considerado um marco na história 

das pessoas com autismo no Brasil devido à sanção da lei federal no 12.764/2012, 
que reconheceu os autistas, para todos os efeitos legais, como pessoas com defi-
ciência. A legislação é fruto do reconhecimento público de manifestações de pais 
e familiares, em um contexto de positivação do termo deficiência como instru-
mento político-identitário da “luta por direitos”. Este trabalho aborda as prin-
cipais estratégias de visibilidade adotadas por movimentos de familiares de au-
tistas no estado do Rio de Janeiro. Pretende-se responder, assim, aos seguintes 
quesitos: a) Quais processos e motivações permitem que uma questão privada 
se transforme em uma questão pública? b) Quais são os artifícios utilizados em 
nome de demandas “pró-autistas” e de que forma eles atuam na construção de 
políticas públicas voltadas ao segmento? A metodologia envolveu entrevistas 
com informantes qualificados e observação participante em eventos públicos, 
mobilizações e passeatas organizados por três grupos de pais de autistas. 

palavras-chave Atuação política; Autismo; Deficiência; Direitos; Saúde.

For love and for rights: the grammars of affection and politics in the 

public mobilizations of autistic relatives

abstract The period between 2009 and 2012 was considered a landmark in 
the history of autistic people in Brazil, due to the enactment of the Federal Law 
12.764/2012, which recognized autistics such as people with disabilities, for all 
legal purposes. This legislation is a result of public recognition of expressions 
of parents and relatives, in a context of disability positivation term as a political 
identity instrument of “right struggles”. This paper approaches the main visibi-
lities strategies adopted by movements of autistic parents in the state of Rio de 
Janeiro. The objective is answer the following questions: a) What processes and 
motivations allow a private matter (having an autistic child) become a public 
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issue? b) What are the devices used for “pro-autistic” demands and how do they 
work for the construction of public policies? In addition to interviews with qua-
lified informants, the research methodology involved participant observation in 
demonstrations, public hearings and lectures organized by these groups. 

keywords Political action; Autism; Disability; Rights; Health.

Introdução

Este artigo abordará as estratégias de visibilidade performatizadas por gru-
pos de familiares de autistas no estado do Rio de Janeiro, entre 2012 e 2013, 
na ‘“luta por direitos”. Esse período foi considerado um marco na história das 
pessoas com autismo no Brasil devido à sanção da lei federal no 12.764/2012, 
que reconheceu os autistas, para todos os efeitos legais, como pessoas com de-
ficiência. Reflexo dos chamados “novos” movimentos sociais1 no país, as rei-
vindicações por direitos dos autistas tiveram pais e familiares como principais 
interlocutores.

Como alternativa aos modelos classificatórios biomédicos,2 as experiências 
do autismo serão apresentadas a partir de categorias êmicas. Assim, os termos 
“autismo clássico” ou “moderado” aparecerão entre aspas ao longo do texto. De 
acordo com os entrevistados, essas categorias remetem ao nível de dificuldades 
na tríade interação, socialização e comunicação.

A abordagem metodológica da pesquisa envolveu entrevistas em profundida-
de, gravadas em formato de áudio, com nove familiares de autistas que assumem a 
condição de participantes e/ou fundadores de associações ou grupos. Neste artigo, 
optei por não revelar os nomes verídicos das instituições pesquisadas. Serão desig-
nadas, então, por grupo Azul Claro, grupo Azul Celeste e grupo Azul Marinho.3 

No momento da pesquisa, esses eram os três grupos de maior atuação políti-

1 Os chamados “novos” movimentos sociais, surgidos entre as décadas de 1960 e 1970, vêm 
recebendo destaque na literatura nacional e internacional como modelo anglo-saxão de reivin-
dicação política de direitos civis por grupos historicamente estigmatizados, tais como os mo-
vimentos negro, feminista, LGBT e de pessoas com deficiência e doenças diversas. De acordo 
com a literatura sobre o tema, o que os define como “novos” é o deslocamento das premissas 
relacionadas às desigualdades socioeconômicas da população para a ênfase no direito à diferença 
e nas questões identitárias e culturais (EPSTEIN, 1996; BROWN; ZAVESTOSKI, 2004; GOHN, 
1997; 2010; ALONSO, 2009; GOLDMAN, 2007).
2 Atualmente, o autismo é diagnosticado por meio de definições biomédicas de sistemas classifi-
catórios, como o Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (APA, 2013) que se encon-
tra em sua quinta edição. 
3 O azul é a cor-símbolo do autismo, em referência à maior prevalência da deficiência entre o 
sexo masculino. Dados do Center for Diseases Control and Prevention (CDC) indicam que a inci-
dência de casos de autismo é 1:88 (cerca de 11 casos para 1.000 crianças), sendo mais frequente 
entre pessoas do sexo masculino (1:54) do que entre as do sexo feminino (1:252) (CDC, 2012).
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ca no estado do Rio de Janeiro. Juntos ou de forma independente, participaram 
de audiências públicas em Brasília e no Rio de Janeiro, mobilizaram-se no envio 
de e-mails para autoridades, organizaram-se em grupos virtuais na internet com 
a finalidade de debater novas estratégias de visibilidade, bem como realizaram 
manifestações, vestidos de azul, com faixas e cartazes nas mãos, pleiteando a 
aprovação da chamada “Lei do autista” (lei federal no 12.764/2012). 

Ao longo de um ano, a metodologia de pesquisa também incluiu observação 
participante em eventos públicos de caráter mobilizador organizados pelos grupos 
de pais (passeatas, audiências públicas, palestras e celebrações de datas comemora-
tivas, como o Dia Mundial da Conscientização do Autismo). A maior parte do tra-
balho etnográfico se desenvolveu no município de Volta Redonda, onde está lo-
calizado grupo Azul Claro. Após idas quinzenais à cidade, passei a ser diretamente 
convidada a participar dos eventos realizados pela associação, sem que houvesse 
a necessidade de pedir autorização para estar presente. Não raro, os participantes 
do grupo Azul Claro se dispunham a oferecer carona até a rodoviária, momento 
no qual, quase sempre, eram revelados pensamentos indizíveis diante do grava-
dor ligado, tais como as divergências entre membros do grupo. Alguns familiares 
também passaram a se referir a mim como “amiga dos autistas”, rendendo, inclu-
sive, um agradecimento público na fanpage do grupo, no Facebook, após minha 
participação como voluntária na feijoada beneficente, ocorrida em julho de 2013.

A constante presença em campo também consolidou formas variadas de in-
teração entre mim e os autistas que frequentavam a sede e eventos promovidos 
pelo Azul Claro. Em um momento inicial, apenas dirigia-me a eles – em sua 
maioria adultos, pouco ou não verbais – com um breve cumprimento: “oi, tudo 
bem, [nome da pessoa]?”. Em alguns casos, a resposta vinha sob a forma de eco-
lalia;4 em outros, como silêncio. 

Novas interações, explicitamente afetuosas, se estabeleceram com o passar 
do tempo. Após o trabalho como voluntária da feijoada beneficente que pre-
tendia arrecadar fundos para o Azul Claro, Romulo, autista adulto, esponta-
neamente se despediu de mim com um beijo no rosto. Para mim, aquele foi 
um momento de surpresa e emoção, visto que o jovem raramente respondia, 
quando me dirigia a ele com uma saudação. Já outra autista adulta – Bruna, de 
38 anos –, que recusava o contato físico com “pessoas de fora”, passou a me dar 
a mão e a falar frases curtas.

Na seção seguinte, apresentarei algumas das características e linhas de atuação 
de cada coletivo, a fim de refletir, ao longo do texto, sobre quais processos e moti-
vações permitem a politização do fenômeno. Antecipo que, de modo geral, as pro-
postas centrais dos grupos analisados priorizam “conscientização da sociedade”, 
“luta por direitos” e acesso a serviços “específicos” e “especializados” em autismo. 

4
 Comum entre autistas, a ecolalia é a repetição de frases ou palavras ouvidas.
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Sobre grupos, demandas e alegações: atuações globais e locais

O grupo Azul Claro é considerado pioneiro nas ações voltadas para autistas 
no estado do Rio de Janeiro. Localizado em Volta Redonda, município do sul 
fluminense, foi fundado em 1999, exclusivamente por familiares de autistas e, 
hoje, é referência para outros grupos e associações do estado. O município é 
tido, ainda, como paradigmático por ser o primeiro, no Brasil, a sancionar três 
leis municipais referentes ao autismo, que dispõem sobre: a instituição do Dia 
Municipal de Conscientização do Autismo; o reconhecimento do autista como 
pessoa com deficiência e a implantação de um centro de atendimento integral 
para pessoas com transtorno do espectro autista no município.

O trabalho do Azul Claro, entretanto, não se dá apenas no campo das deman-
das e reivindicações políticas. Em sua sede, a instituição oferece cursos, atividades 
pedagógicas e palestras que se dividem em “grupo das mães”, “grupo dos pais”, 
“grupo da família” e “grupo de familiares de autistas adultos”. Ministradas por pro-
fissionais das áreas de educação, direito e saúde, essas palestras recebem destaque 
pelo protagonismo dos associados, os quais podem compartilhar experiências, su-
gerir atividades e limar dúvidas. Os encontros mensais foram acompanhados por 
mim como forma de apreender que tipo de informação vem sendo compartilhada 
e como interagem pais, familiares, autistas e profissionais nesses espaços.

Com estatuto próprio e cargos definidos (presidência, vice-presidência, se-
cretaria, tesouraria, diretoria social e conselho fiscal), até 2013 o grupo Azul 
Claro teve três presidentes, todas mulheres, sendo duas mães e uma irmã de 
autistas, eleitas por meio de votação dos associados, bianualmente. No período 
da pesquisa, cerca de 150 famílias pagavam uma mensalidade simbólica de R$ 
5,00 (cinco reais), porém, a instituição era mantida, majoritariamente, com o 
dinheiro arrecado em festas, eventos, rifas e por meio de doações. 

O caráter misto de filantropia e luta política está vinculado, sobretudo, à for-
ma como se concebe o autismo na associação. A prática do “acolhimento” (termo 
nativo) envolve o preenchimento de uma ficha por todas as famílias, na qual de-
claram, entre outras características, o tipo de atividade profissional que exercem 
e a situação financeira na qual se encontram. Esse procedimento teve início na 
gestão de Suzana, ex-presidente do grupo e mãe de um autista adulto “clássi-
co”. Além de mapear o perfil dos que chegam ao local, o cadastramento localiza 
as necessidades assistenciais mais urgentes, como falta de moradia adequada, 
condições nutricionais precárias e ausência de saneamento básico. Nesse proce-
dimento, o foco de atenção é a família do autista. A estratégia de “acolhimento” 
inclui a distribuição de cestas básicas embaladas pelos próprios associados para 
as famílias cadastradas, uma vez ao mês. 

Se no contexto mais amplo da política e da jurisdição o autismo é tratado 
como deficiência, no campo das atividades locais do Azul Claro, o autismo é 
concebido também como algo espiritual. Suzana sintetiza: 
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Eu não consigo enxergar o autismo só do lado clínico, eu não 
consigo enxergar o autismo só pela professora que eu sou e 
as necessidades dele, eu não consigo enxergar o autismo sem 
ver a parte espiritual, porque eu acho que tudo o que define a 
gente é espiritual. 

A concepção de Suzana foi corroborada por Carla, membro do grupo e tam-
bém mãe de um autista adulto:

A gente sabe que [o autismo] é uma síndrome. É uma defici-
ência hoje, é uma deficiência neurobiológica, mas, para mim, 
é uma forma diferente de ser. É um ser diferente. Nós somos 

todos diferentes, mas a diferença do autismo tem um sentido, para 

mim, espiritual, mágico. O autismo para mim, hoje, é uma for-
ma, é um jeito diferente de estar dentro de um contexto social 
e ele tem que ser respeitado por isso.

Apesar de ambas seguirem a doutrina espírita, é importante lembrar, no 
entanto, que a associação não está diretamente vinculada a qualquer tipo de 
instituição religiosa, como no caso da “comunidade surda” brasileira.5 Na arena 
política, o trabalho desenvolvido pelo grupo Azul Claro contempla os autistas 

adultos em suas demandas, sob a previsão de que as crianças recentemente diag-
nosticadas não tenham “o mesmo destino de exclusão e de invisibilidade dos 
adultos”, conforme destacou uma de minhas informantes. 

A maioria desses autistas adultos, filhos ou parentes das pessoas entrevis-
tadas, apresentou dificuldades quanto à recusa da matrícula por escolas regula-
res,6 tendo, assim, estudado em escolas especializadas (“especiais”) e convivido 
a maior parte da vida sob os cuidados dos familiares (em sua maioria, mães e 
irmãs), sem acesso a lazer, participação na sociedade e tratamentos adequados. 
Na relação com seus familiares, dependem de atenção integral com higiene, ali-
mentação e medicação. Dentre os cinco autistas adultos que participaram da 

5 O movimento social formado por pessoas surdas possui uma histórica trajetória de luta pelo 
reconhecimento jurídico da língua brasileira dos sinais (libras) como particularidade étnico-lin-
guística. O movimento é liderado politicamente pela Federação Nacional de Educação e Integra-
ção dos Surdos (Feneis), com a colaboração de intelectuais e agentes religiosos da Igreja Católica 
e Testemunhas de Jeová (ASSIS SILVA, 2012). Observa-se, porém, que, assim como no caso do 
autismo, não é possível singularizar o movimento dos surdos. Ele não é unidirecional, uma vez 
que há surdos que não se identificam com a “cultura surda”, tampouco utilizam a “língua dos 
sinais”, mas fazem parte da militância pelos direitos das pessoas com deficiência.
6 O sistema educacional inclusivo é assegurado pela Convenção sobre os Direitos das Pesso-
as com Deficiência da ONU, ratificada no Brasil com status de emenda constitucional pelos 
decretos no. 186/2008 e no. 6.949/2009. Assim, a Política Nacional de Educação Especial na 
Perspectiva da Educação Inclusiva (BRASIL, 2008) garante que os alunos com as mais diversas 
deficiências estejam incluídos em classes regulares, em escolas das redes pública e particular.
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pesquisa, todos vivem com pais e/ou irmãos e apenas um deles trabalha formal-
mente, na prefeitura de uma cidade vizinha. De modo geral, possuem limitações 
cognitivas e comunicacionais severas. Alguns deles apresentam comorbidades 
associadas à deficiência, como distúrbio do sono (ausência de sono), hipoativi-
dade (excesso de prostração) e epilepsia. Os familiares também relataram casos 
de crises nervosas, desencadeadas por mudança repentina de rotina, além de 
comportamentos auto e heteroagressivos, ainda que essas caraterísticas não se-
jam regra.

Famílias mais abastadas proporcionam o atendimento semanal a seus filhos, 
autistas adultos, em clínicas particulares de Volta Redonda, enquanto as demais, 
com poucas condições financeiras, contam com o tratamento disponível na rede 
pública de saúde mental, como os Centros de Atenção Psicossocial (CAPS) e os 
Centros de Atenção Psicossocial Infantojuvenil (CAPSi),7 considerado insufi-
ciente e inadequado (NUNES; ORTEGA, no prelo). Antecipando a certeza da 
vida finita, mães e pais, já idosos, reivindicam a construção de residências assis-
tidas voltadas para autistas adultos. Uma das maiores preocupações é o destino 
do filho, “inevitavelmente dependente” (KITTAY, 2011), após o falecimento de 
seus entes mais próximos. Diante das dificuldades enfrentadas por familiares de 
autistas adultos, o foco nesta população, portanto, assume diferença de estraté-
gias políticas entre os grupos estudados. 

Formado em 2005, o grupo Azul Celeste difere do Azul Claro tanto com 
relação ao perfil socioeconômico dos membros-fundadores quanto ao leitmotiv 
que marca o início de sua construção como movimento social. Seus oito funda-
dores são profissionais liberais, pais de autistas ainda em fase escolar, sendo par-
te deles moradora de um bairro de classe média-alta da cidade do Rio de Janeiro. 
Seus filhos têm acesso às redes privadas de ensino e de saúde. 

O grupo não possui sede fixa e não mantém nenhum tipo de programa de 
atendimento a pessoas com autismo. Utilizando-se do slogan “O Brasil precisa 
conhecer o autismo”, nasceu com a intenção de consolidar estratégias de visi-

7 No Brasil, a Reforma Psiquiátrica, iniciada na década de 1980, se endereçou à reformulação da 
política de assistência à saúde mental, até então centrada no modelo asilar e hospitalocêntrico de 
atendimento àqueles considerados “loucos”. Este período foi consolidado pela ativa participação 
de movimentos formados por profissionais da saúde, familiares e pacientes. Sem precedentes no 
Brasil, a lei no 10.216/2001 determinou em parágrafo único os direitos das pessoas com trans-
tornos mentais e previu o desenvolvimento de uma política de saúde mental pelo Estado, bem 
como a necessidade de alocação de recursos públicos voltados para dispositivos não manicomiais 
de atendimento (Centros de Atenção Psicossociais I, II, III, CAPSi e AD) e a obrigatoriedade 
da comunicação das internações compulsórias à autoridade judiciária (BRASIL, 2001; MUSSE, 
2008). Logo, de acordo com esse protocolo, os autistas – considerados “pessoas com transtorno 
mental”, para o campo da saúde mental – devem ser encaminhados para atendimento multidisci-
plinar nos Centros de Atenção Psicossocial (CAPS) e Centros de Atenção Psicossocial Infantoju-
venil (CAPSi). Ao longo da pesquisa, contudo, demonstrou-se insatisfação quanto aos serviços, 
no estado do Rio de Janeiro (NUNES, 2014).
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bilidade e de reconhecimento do autismo no país, sob o argumento de que o 
espectro autista ainda não é conhecido pela sociedade em geral, o que dificulta 
o diagnóstico precoce (antes dos três anos de idade, mesmo que não definitivo) 
e, por conseguinte, a estimulação adequada da criança. Segundo informantes, 
a partir de intervenções precoces, é possível obter avanços funcionais e cogni-
tivos, como a saída do “isolamento”, diminuição das estereotipias, integração 
entre as crianças (com e sem deficiência) e inclusão escolar na rede regular de 
ensino. 

Após sua formação, o grupo se envolveu com audiências públicas, na cidade 
do Rio de Janeiro e em Brasília, promovidas por pais que já estavam na “luta” 
havia mais tempo. Visando “somar forças”, lograram a parceria de deputados 
estaduais e vereadores, assim como o apoio de membros do grupo Azul Claro. 

Em 2013, o grupo Azul Celeste obteve reconhecimento na esfera política 
municipal ao receber duas comendas legislativas “pela luta de informar e cons-
cientizar a sociedade [sobre] o que é o autismo”:8 as medalhas Tiradentes, en-
tregue na Assembleia Estadual do Rio de Janeiro, e Pedro Ernesto, concedida 
pela Câmara Municipal do Rio de Janeiro. Em um dos eventos, Paulo, membro-
-fundador do grupo, anunciou publicamente a admiração pelo trabalho da asso-
ciação de Volta Redonda, ao afirmar que o “sonho do grupo Azul Celeste é ser 
o Azul Claro”. Esse “sonho” representa uma projeção de desempenho positivo, 
vistos os projetos que associam a conscientização da população à reivindicação 
de ações direcionadas ao poder público, desde 2011. O que os diferencia, contu-
do, é o foco almejado: enquanto o Azul Celeste trabalha, particularmente, com 
as questões associadas à infância e adolescência, como inclusão escolar, diagnós-
tico e intervenção precoces, o Azul Claro prima pela necessidade de projetos 
relacionados aos autistas adultos.

A história do grupo Azul Marinho é mais recente. Teve início em 2010, 
quando, por meio de uma médica em comum, Rita e Roberto – mãe e pai de 
crianças autistas, respectivamente – foram virtualmente apresentados, embora 
ambos morassem no Rio de Janeiro. A interação se deu via rede social, até que se 
encontrassem, meses mais tarde, durante a organização da mobilização que pe-
dia a aprovação do projeto de lei 1698/2011, no Senado, conforme será descrito 
no primeiro “ato”, na seção seguinte. Cerca de sete meses antes da mobilização, 
vinte pessoas se encontraram no pátio do condomínio de Rita, a fim de discutir 
e planejar a manifestação “em prol dos direitos dos autistas”, a primeira organi-
zada pelo grupo, que, à época, ainda não tinha nome. 

Consolidado após a manifestação, o grupo Azul Marinho, ao contrário de 
instituições como o Azul Claro e o Azul Celeste, concentra suas atividades na 

8 Trecho de frase proferida ao microfone por um deputado estadual que conduzia a solenidade.
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internet9 e reúne, atualmente, mais de 30 mil participantes em uma comunida-
de virtual. Entre os membros-fundadores, cada um desenvolve projetos par-
ticulares de alcance coletivo. Hoje, seus objetivos de “luta” estão relacionados, 
principalmente, às questões da educação e da inclusão no espaço escolar. 

Em uma via de mão-dupla, por um lado, o grupo Azul Marinho levanta dis-
cussões políticas quando se refere à implementação da lei no 12.764/2012, parti-
cipa de debates acerca do decreto de regulamentação da legislação e compartilha 
abaixo-assinados com a intenção de pressionar políticos de diversas regiões do 
país. Por outro lado, marcadamente, aparece menos militante, no sentido das 
reivindicações públicas, quando os membros dividem suas histórias pessoais, 
caracterizadas por relatos de dor e de conquistas; pedem ajuda e conselhos e 
compartilham frases e imagens de incentivo e autoajuda no âmbito virtual.

Para uma participante do Azul Marinho, entrevistada por mim, não é ne-
cessário fazer parte de um grupo grande e reconhecido nacionalmente para que 
se atue politicamente em defesa dos direitos das pessoas com autismo. Quando 
questionada se mantém contato com outros grupos do país, a informante fez 
uma leitura particular sobre o Azul Celeste, provocando-nos a pensar que estru-
turas – familiares, financeiras e emocionais – possibilitam a adesão à militância:

O Azul Celeste é um grupo mais fechado. […] Eles não dei-
xam você penetrar muito no grupo. […] Eu observei que cada 
um dentro da sua área consegue as ajudas, os apoios, os pa-
trocínios. Eles conseguem as coisas, então, é claro que eles 
não vão deixar qualquer um entrar no grupo. Eles se com-
prometeram a se doar mais e isso requer uma estrutura que 
nem todo mundo tem. Por exemplo, a [nome de uma ativista 
reconhecida no meio] tem uma estrutura na casa dela, en-
tão, ela viaja o Brasil todo, ela dá palestra, ela está sempre em 
Brasília, está sempre visitando os lugares. É ótimo! Mas, ela 
tem uma estrutura financeira e uma estrutura familiar que 
permitem isso. Eu participei de várias coisas [eventos] deles e 
continuo participando. […] Eles lutam pela lei [12.764/2012], 
[…] mas o grupo deles é mais para divulgar [o autismo]. […] 
Eles abrem para você conseguir um apoio de massa, mas o 

9 A internet como instrumento de conhecimento, troca de experiências e campus de pressão 
política em torno de doenças ou deficiências já foi examinada em trabalhos vinculados à socio-
logia da saúde, como os de Conrad e Stults (2010), Collins e Evans (2002), Fox, Ward, o’Rouke 
(2005a; 2005b), entre outros. Sabe-se que a popularização da internet, em meados da década 
de 1990, trouxe consigo outras formas de os indivíduos se relacionarem e experimentarem a 
própria condição. 
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núcleo deles é fechado. Eu não sou contra isso, não. É uma 
estrutura que eles montaram e está dando certo para eles. […] 
É uma atitude que algumas pessoas se magoam e se afastam. 
Eu compreendo, mas ainda não chegou o meu momento de 
me doar desse jeito, não tenho estrutura financeira.

Nesta pesquisa, uma parte dos meus informantes é formada por pais de au-
tistas ainda crianças, ou seja, pessoas legalmente sob jurisdição dos pais. A outra 
é constituída por pais e familiares de adultos considerados “severos”, “clássicos” 
e “moderados”, que não tiveram acesso à informação e a serviços adequados, 
sobretudo porque o autismo era pouco conhecido e divulgado, mesmo entre a 
classe médica. 

Esta seção procurou focalizar as dinâmicas de atuação privilegiadas pelos 
três grupos. Em comum, os grupos Azul Claro, Azul Celeste e Azul Marinho são 
constituídos, exclusivamente, por pais e familiares de autistas. Compartilham 
discursos pautados na “luta por direitos”, a partir do reconhecimento da catego-
ria “deficiência” como instrumento político-identitário (DINIZ, 2007; SASSAKI, 
2005, 2012). Os grupos Azul Claro e Azul Celeste, em especial, constituem duas 
das associações de pais de autistas de maior representatividade política junto 
ao poder público, no estado do Rio de Janeiro. A análise de ambas revelou a 
imprescindibilidade da construção de “parcerias” entre sociedade civil, políticos 
e empresários, para que se formulem legislações e se assegurem direitos espe-
cíficos. Somente no estado do Rio de Janeiro, estes grupos foram responsáveis 
pela pressão que resultou na sanção de leis referentes ao diagnóstico precoce e à 
construção de centros de atendimento especializados em autismo.10 

Conforme será descrito a seguir, por um lado, os três grupos visam atingir o 
poder público e a sociedade, valendo-se de artifícios de visibilidade e das gramá-
ticas dos direitos humanos. Por outro lado, no nível local, detêm configurações 
estruturais peculiares que ora os afastam, ora os aproximam. Na seção seguinte, 
interessam-me as manifestações de caráter público que focalizam as autoridades 
parlamentares e a sociedade, de modo a apreender as incorporações de perfor-
mances que mobilizam, a um só tempo, afetos, emoções, política e direitos. 

Desenhando o campo 

10 Até o momento, não houve, de fato, a implantação de nenhum dos centros previstos.
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Nesta seção, a ideia é desenhar as principais atividades formuladas por sujei-
tos coletivos, realizadas, durante o período que se deu a pesquisa, em conjunto 
ou autonomamente, pelos grupos Azul Claro, Azul Celeste e Azul Marinho. 
Estes eventos indicam tanto a minha entrada no campo quanto os processos de 
construção da visibilidade de demandas e vocalizações em nome dos “autistas 
brasileiros”. Portanto, detalharei, em três atos, parte do trabalho etnográfico de-
senvolvido para pesquisa mais ampla, que deu origem à dissertação de mestrado 
(NUNES, 2014). A noção de “ato” nos subtítulos da seção se refere não apenas à 
minha atuação como pesquisadora e à de pais de autistas como informantes qua-
lificados. Trata-se também de pensar os cenários do trabalho de campo como 
regiões de significação, com regras definidas que circunscrevem as interações 
entre os atores (GOFFMAN, 2005). 

Embora tenha tido a oportunidade de acompanhar uma diversidade de 
“atos”, como estratégia metodológica focalizarei aqueles que tiveram projeção 
nacional, sendo realizados, simultaneamente, por outras organizações, em de-
mais cidades e estados do país. A descrição dos atos será realizada de acordo com 
a ordem cronológica em que ocorreram. 

Primeiro ato: Cidade Nova, prefeitura do Rio de Janeiro, 19 de setembro de 2012

O momento elucidava expectativas. Àquela altura, o projeto de lei no 
1698/2011 já havia sido aprovado na Câmara dos Deputados e aguardava apre-
ciação no Senado Federal. Tratava-se do primeiro projeto formulado por pais 
e familiares de autistas a ser aplicado em âmbito nacional. Intituladas “pró-di-
reitos dos autistas”, manifestações surgiram em diversas cidades brasileiras para 
dar visibilidade à “luta” e pedir urgência na aprovação do projeto, que reconhe-
cia o autista como pessoa com deficiência. Na cidade do Rio de Janeiro, o local 
escolhido foi a sede da prefeitura, no Centro da cidade.

Eu soube da manifestação poucos dias antes e decidi acompanhá-la como 
estratégia de aproximação dos militantes do autismo no Rio de Janeiro. Ao sair 
do metrô, avistei quatro pessoas conversando e segurando dois banners ainda 
fechados. Imaginei que estivessem ali para o protesto e, ao mesmo tempo, notei 
a quantidade ínfima de participantes. Antes de me aproximar, era minha inten-
ção observar a interação entre aquele pequeno grupo, formado, ao todo, por seis 
mães, um pai e uma tia de autistas. Não havia autistas presentes. 

No entanto, a cor azul da minha blusa chamou a atenção daquele peque-
no público, que me identificou como uma manifestante em potencial. Uma das 
mães caminhou em minha direção e indagou: “você está aqui para a manifesta-
ção? Fique com a gente!”. De observadora passei a observada e, em seguida, à 
participante do evento: carreguei faixas, segurei balões azuis e distribuí folhetos 
explicativos para os transeuntes. Apresentei-me, desde o início, como pesquisa-
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dora e, resumidamente, falei sobre meu projeto de pesquisa. 
Foi por meio da internet, em redes sociais, que os participantes da mobiliza-

ção se conheceram e programaram o evento. Após questioná-los se mantinham 
vínculo formal com algum grupo ou instituição, os pais presentes negaram, em-
bora Renata e sua irmã estivessem usando uma camisa do grupo Azul Celeste.11 

Para a manifestação do dia 19 de setembro, foram impressos folhetos inti-
tulados “Você conhece o autismo?”, nos quais se encontravam descritas as prin-
cipais características da deficiência, além de duas cartas, redigidas por partici-
pantes do grupo, acerca da importância da aprovação da legislação sobre a qual 
tratava a mobilização. Com balões azuis em mãos, o grupo atraiu a atenção das 
pessoas que passavam pelo local. Um senhor, de aproximadamente 70 anos, pa-
rou-me para perguntar o que era autismo. Dei uma explicação bastante super-
ficial, tal como “é uma dificuldade na interação, na comunicação e socialização”. 
Ainda sem compreender, indagou-me: “autismo é um problema de visão?”. In-
teressada em saber qual seria a resposta de um dos familiares, pedi à Rita que fa-
lasse com o homem. Rita gaguejou inicialmente e também resumiu o autismo a 
uma condição particular de comunicação e de comportamento. Sem dar maiores 
detalhes, disse-lhe que estavam ali para pedir a aprovação da “Lei dos autistas”. 
O senhor saiu satisfeito com a resposta, pediu um folheto e voltou ao seu posto 
de trabalho, uma carrocinha de pipoca. 

Após duas horas e meia em frente à Prefeitura, os balões de gás foram soltos 
pelos pais, formando nuvens azuis. Tive permissão para fotografar o momento 
e, para as mães que portavam suas próprias câmeras, também atuei como fotó-
grafa. Dias após a manifestação em frente à prefeitura, os familiares criaram a 
página virtual do grupo Azul Marinho, no Facebook. A organização do ato foi 
totalmente autônoma, contando com a contribuição financeira de pais que “têm 
condições” de ajudar, segundo uma das mães presentes.

11 Alguns participantes confirmaram a participação em encontros e eventos promovidos pelo 
Azul Celeste, o que tornou claro, pela primeira vez, para mim, a troca de informação e o diálogo 
entre os grupos. 
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 Figura 1 Manifestantes soltam os balões azuis, em frente à Prefeitura do Rio de Janeiro. 
Fonte: Nunes, 2012.

Durante a conversa com um dos pais que organizou o movimento, percebi 
que o argumento central referente ao projeto de lei girava em torno do inedi-
tismo de uma legislação federal específica para autistas. Segundo Roberto, pai de 
uma menina autista “não verbal”, sem o respaldo da legislação os acessos a diag-
nósticos precoces, tratamentos e educação ficariam prejudicados. 

 
Figura 2 Detalhe da faixa azul carregada por pais de autistas, pedindo a aprovação da 
“Política Nacional de Proteção dos Direitos da Pessoa com Transtorno do Espectro 
Autista”. A imagem mostra a bandeira do Brasil junto ao símbolo universal do autismo, 
além da silhueta de duas crianças de mãos dadas. Fonte: Nunes, 2012.
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Segundo ato: Cristo Redentor, 2 de abril de 2013

Desde 2011, ocorre a cerimônia de iluminação do Cristo Redentor com a cor 
azul, no Dia Mundial de Conscientização do Autismo, decretado pela Organi-
zação das Nações Unidas (ONU), em 2008. A data foi criada com a finalidade de 
conscientizar a sociedade civil e os Estados-membros de que o autismo, segundo 
a ONU (2007)

é uma deficiência que se manifesta durante os três primeiros 
anos de vida e resulta de uma desordem neurológica que afe-
ta o funcionamento do cérebro, em crianças de vários países 
independente do gênero, raça ou condição socioeconômica, 
e caracteriza-se pelo dano na interação social, problemas nas 
comunicações verbal e não verbal, bem como comportamen-
tos e interesses restritos e repetitivos. 

Como ações principais, diante do alto índice de diagnóstico de autismo, o 
documento oficial propõe que os Estados-membros invistam em diagnóstico 
precoce, pesquisas e intervenções “vitais para o crescimento e desenvolvimento 
do indivíduo”.

No Brasil, além do Cristo Redentor, receberam a iluminação azul monu-
mentos como a Ponte Estaiada, em São Paulo, e os prédios do Senado Federal e 
do Ministério da Saúde, em Brasília. Outros eventos, como palestras sobre o 
tema, caminhadas e distribuição de material informativo, foram promovidos 
por diversas associações brasileiras. Na cidade do Rio de Janeiro, o grupo Azul 
Celeste também realizou a III Caminhada pela Conscientização do Autismo, na 
praia do Leblon, contando com a presença da apresentadora Xuxa Meneghel 
como forma de alcançar maior visibilidade para a causa.12 

Celso, pai de Lucas, foi responsável por conseguir autorização para a ilumi-
nação do Cristo Redentor, que recebeu, em julho de 2007, o título de Sétima 
Maravilha do Mundo Moderno. Inspirado pelo movimento americano Autism 

Speaks,13
 Celso justificou a escolha do Cristo como monumento a ser iluminado 

de azul:

12 Gohn (1997, p. 238) considera que “os Novos Movimentos Sociais (…) usam a mídia e as ativi-
dades de protesto para mobilizar a opinião pública a seu favor. (…) Criar fatos novos que gerem 
impactos e virem notícias na mídia é uma preocupação permanente da maioria dos movimentos 
sociais”.
13

 A Autism Speaks foi fundada em 2005 e investe recursos próprios em apoio a pesquisas que 
focalizem a causa, prevenção, tratamento e cura para o autismo. Em 2007, outra grande organi-
zação formada por pais de autistas, médicos e pesquisadores, chamada Cure Autism Now, se fun-
diu à Autism Speaks, a fim de fortalecer o financiamento e a produção de pesquisas biomédicas.
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Eu tinha conseguido iluminar o Cristo de azul a partir do movimento ameri-
cano Autism Speaks, porque eles viviam iluminando o Empire State [Building] 
e vários monumentos de azul. Então, uma mãe [de autista] me sugeriu: “Vamos 
iluminar alguma coisa de azul, alguma coisa grande, que chame atenção”. Aí, eu 
pensei: “‘Uma coisa grande que chame atenção’ só pode ser o Cristo Redentor!”. 
Aí, eu fui tentar o caminho [com a administração do Cristo] e consegui manter 
um processo. Falei que o objetivo era ajudar pessoas que não tinham tratamento. 
Eles entenderam, não me cobraram nada e iluminamos o Cristo Redentor de 
azul. (Entrevista concedida em agosto de 2013)

 
Figura 3 Cristo Redentor iluminado na cor azul. Fonte: Nunes, 2013.

No dia 2 de abril de 2013, cerca de quinhentas pessoas se encontraram sob 
os braços do Cristo Redentor, entre autistas, representantes de associações, pais, 
familiares, profissionais da saúde e da educação, além de figuras políticas. A im-
prensa também esteve presente para cobrir o evento. 

Ao chegar, identifiquei a presença de figuras conhecidas no campo dos mo-
vimentos sociais do autismo no Rio de Janeiro. No local, havia cadeiras dispos-
tas em fileiras, mas a maioria das pessoas estava em pé. Marcado para começar às 
dezoito horas, o evento promovido pelo grupo Azul Celeste teve apoio de em-
presas e de um banco privado. Com duração de cerca de duas horas, constituiu 
um dos primeiros locais de discurso público sobre a conquista da recém-aprova-
da lei no 12.764/2012, a chamada “Lei do Autista”. 

Durante a cerimônia, foram entregues “medalhas do mérito autista”, criadas 
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para homenagear, segundo um dos fundadores do grupo, “homens e mulheres 
que se destacaram na luta incansável em favor da causa do autista”. Essa “luta” se 
refere, principalmente, ao processo de construção de uma identidade coletiva e 
à aprendizagem política (SANTOS, 2005; GOLDMAN, 2007), pelos quais pas-
saram grande parte dos participantes do evento, culminando na sanção da legis-
lação que ganhou status de “troféu” dos movimentos de pais de autistas no Brasil. 

O êxito da legislação específica para o espectro do autismo, afirmaram os 
fundadores do grupo Azul Celeste, foi alcançado por meio da consolidação de 
“parcerias”. Assim, como forma de agradecimento aos “parceiros” que estiveram 
presentes no percurso até a sanção da lei no 12.764/2012, a entrega das meda-
lhas foi dirigida a empresários, políticos, pessoas da mídia, presidentes de outros 
grupos de pais de autistas, profissionais da saúde, além do padre Omar Raposo, 
reitor do santuário do Cristo Redentor. Na ocasião, também foram nomeadas 
“madrinhas azuis”, entre as quais figurava a presidente da República Dilma Rou-
sseff,14 e “padrinhos azuis”. Essas homenagens e nomeações simbólicas deixam 
claro que as “parcerias” – principalmente por meio do apoio de figuras políticas 
– são indispensáveis na trajetória de “luta” por direitos e por reconhecimento.

Na via da emoção, um telão disposto próximo ao monumento exibiu o trai-

ler do filme ficcional Arthur e o infinito – um olhar sobre o autismo, que retrata a 
relação e os dilemas cotidianos de uma mãe de criança autista. Encerrando a 
cerimônia, houve a apresentação da música “Con te partiro” por Saulo Laucas, 
tenor que é autista e cego. 

Terceiro ato: Leblon (RJ) e Bairro Santa Cecília (VR), 1
o

 de setembro de 2013

A partir de junho de 2013, observaram-se pleitos e críticas direcionados “ao 
governador” e “ao prefeito” do Rio de Janeiro, marcando um período específico 
da história política do país.15 Como parte dessa conjuntura nacional, manifesta-
ções com faixas, camisetas e balões ganharam contornos de protesto e não apenas 
de mobilização por reivindicações.

Mais uma vez, a internet agiu como ferramenta privilegiada na circulação 
de ideias e como arena de ressignificação de ações. Nas redes sociais e listas de 
e-mails, organizadores do evento convocaram “profissionais, familiares e ami-

14 A homenagem se deu em forma de agradecimento pela sanção da “Lei do Autista”, em 2012 
(lei no 12.764/2012). 
15 Desde de junho de 2013, pouco antes da Copa das Confederações, manifestações Brasil afora 
surgiram contra o aumento das tarifas do transporte público, sob o argumento de que “não 
é pelo valor das passagens. É por direitos”. Marcadas por violentos confrontos entre policiais 
e manifestantes e pela prisão contestável de participantes, as manifestações seguintes tiveram 
diversas reivindicações em pauta, marcando a configuração heterogênea do público e das de-
mandas: “contra a corrupção”, “contra o valor das passagens”, contra a “falta de investimento em 
saúde e educação”, contra o superfaturamento das obras realizadas para a Copa do Mundo, con-
tra a “violência policial”, em especial o caso “Cadê o Amarildo?” e contra a aprovação da PEC 37.



Por aMor e Por direitoS | 237

cadernos de campo, São Paulo, n. 25, p. 222-245, 2016

gos” de autistas a participarem da “Mobilização Nacional em favor do cumpri-
mento da lei no 12.764”, realizada no dia 1o de setembro de 2013, domingo, às 
nove horas. Toda a mobilização foi dirigida ao poder público, tendo como viés 
a pressão para implantação de “Centros de Tratamento Integral para Deficien-
tes Mentais e Autistas no Rio de Janeiro”, sob as diretrizes da lei estadual no 
6.169/2012, de autoria do deputado estadual Xandrinho (PV/RJ), em conjunto 
com o grupo Azul Celeste.

O ato ocorreu na Avenida Vieira Souto, Leblon, bairro com um dos IP-
TUs mais elevados do Rio de Janeiro, onde vivia o então governador do estado, 
Sérgio Cabral. Embora parte da rua estivesse fechada e cerceada por policiais 
militares, como “medida de segurança”, 2 mil pessoas, em média, estiveram pre-
sentes portando faixas que denunciavam a situação de exclusão em que vivem 
“os autistas”, assim como cartazes irônicos onde se lia “Desculpe o transtorno, 
nossos filhos não têm tratamento”, além de blusas azuis com a frase que remetia 
ao momento de saída da suposta letargia política dos cidadãos brasileiros: “O 
gigante acordou. Cumpra-se a Lei do Autista”. 

Obtive essas informações por meio de vídeos, fotos e textos largamente 
compartilhados por familiares de autistas na internet. Nessa ocasião, contudo, 
optei por acompanhar de perto a mobilização organizada pelo grupo Azul Claro, 
no município de Volta Redonda, devido à sua menor proporção quando compa-
rado ao município do Rio de Janeiro. Ademais, vista minha maior proximidade 
com este grupo, fui convidada a participar do processo de confecção de faixas e 
cartazes utilizados para o evento. A mobilização ocorreu na praça Brasil, onde, 
segundo os organizadores do evento, seria dada maior visibilidade à causa, por 
ser uma área de grande movimento, mesmo nos fins de semana. Anteriormente 
à escolha do local, houve votação, via rede social, para saber se os moradores de 
Volta Redonda estavam dispostos a participar da manifestação mais ampla (em 
geral, o prefeito disponibiliza vans ou ônibus para o traslado dos moradores), na 
cidade do Rio de Janeiro, ou se preferiam realizar um evento independente em 
Volta Redonda. A segunda opção foi a mais votada. 

No dia do evento, porém, apenas cerca de cem pessoas, entre autistas, fami-
liares e profissionais, se reuniram em torno da praça. Vestidos de azul e munidos 
de balões, faixas e cartazes, gritaram palavras que evidenciavam a importância 
da sanção da lei no 12.764/2012, como “Com a lei, Volta Redonda vai além!”, e 
clamaram a atenção do poder público às particularidades dos autistas adultos, da 
implantação dos centros de atendimento específicos para autistas e das residên-
cias assistidas. 

Ao contrário do evento maior, que se posicionou contra o descaso do gover-
nador e do prefeito com relação à “causa autista”, os membros do Azul Claro op-
taram por realizar uma manifestação que contava com a participação de figuras 
políticas, tais como dois vereadores. Os legisladores fizeram novas “promessas” 
de atendimento à urgência na implantação de serviços especializados em autismo, 
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como os “Centros de Atendimento Integral para Autistas”, mediante a legislação já 
sancionada, e dividiram o microfone disponível com a nova presidente do grupo 
Azul Claro e com outros pais e familiares. Pessoas com autismo também puderam 
expor seus pensamentos de forma livre: algumas crianças cantaram e um autista 
adulto contou ao público sobre seu cotidiano, que envolve a prática de esportes 
em uma organização não governamental, curso de teatro e trabalho assalariado na 
prefeitura de um município vizinho. A mobilização durou no máximo duas horas 
e contou com a participação de pessoas e instituições de cidades próximas.

A ideia inicial era que o prefeito da cidade comparecesse ao evento. Entretanto, 
naquele momento, o alcaide havia sido afastado por motivo de “crime eleitoral”, 
tendo retornado ao cargo dois dias depois. A sanção de três legislações municipais 
referentes ao autismo na região, não raro, é atribuída à relação de “parceria” com o 
prefeito, que está em seu quarto mandato. Em 2012, inclusive, ele recebeu a placa 
de “amigo dos autistas” das mãos de familiares do grupo Azul Claro.

 
Figura 4 Detalhe de um cartaz, na mobilização de 1o de setembro, em Volta Re-
donda, em que se lê “Somos parte do mundo. Não somos um mundo à parte”. 
Fonte: Grupo Azul Claro, 2013.

Do híbrido: sobre pais, mães e ativistas

O surgimento de novos agentes de pressão social e de outros tipos de reivin-
dicações possíveis, dirigidos ao Estado mas também à sociedade em geral, trouxe 
à luz pleitos por direitos humanos, reconhecimento de identidades, participação 
social e equidade (ALONSO, 2009). À frente, estão atores que fazem de seus 
respectivos corpos, práticas e saberes o próprio campo de ação política. Quando 
levam às ruas e ao parlamento situações particulares que expõem a invisibilida-
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de e as ausências sofridas pelos “autistas brasileiros” e suas famílias, esses atores 
passam a encarnar a diversidade de papéis sociais envolvida na separação entre 
os espaços da casa e da rua (DAMATTA, 1985). 

Ser pai ou mãe de autista, nos termos dos meus informantes, é enfrentar situ-
ações de preconceito, isolamento social e dificuldades relacionados ao próprio 
cuidado do filho. No entanto, ser pai ou mãe ativista implica prestígio e reconhe-
cimento público por parte de outros pais, grupos e políticos. Ao apontar para a 
necessidade de uma agenda de pesquisa que contemple questões da vida privada 
dos familiares de autistas, Celso, participante do grupo Azul Celeste, criou a 
categoria “pais-problema”, em referência à disrupção dos laços afetivos e sociais 
vivenciada por essa parcela da população: 

Quando um pai e uma mãe recebem um filho com autismo, tem 
aquela vertente que reage, vai para as terapias e tratamentos; e 
tem aquela outra vertente dos pais que quer recusar e diminuir 
o problema. Mas, dentro desse universo, os pais se sentem, de 
certa forma, tachados como “pais-problema”. Isso seria objeto de 
uma pesquisa muito grande, porque os pais se sentem excluídos 
do próprio convívio familiar, no sentido de que quando aquele 
pai chega [nos lugares], [também] chega aquela criança que der-
ruba tudo, que fala alto e que não fica quieta. Então, para festas 
de criança nós não somos mais chamados. Isso é notório. Se você 
perguntar aos outros pais: “Como é a vida social de vocês? Mu-
dou alguma coisa? Os amigos que vocês tinham antes… Como é 
o depois? Vocês continuam saindo, indo ao teatro? […]”. Então, 
isso é um verdadeiro impacto. É como se uma bomba de nêu-
trons – aquela que mata tudo em volta, mas não destrói nada – 
tivesse explodido nos nossos relacionamentos. 

Segundo meu informante, não são apenas o preconceito ou a falta de infor-
mação acerca do comportamento diferenciado do filho autista que os tornam 
rotulados como “pais-problema”, mas também a adesão desses sujeitos ao movi-
mento social, tomada como um propósito de vida. Assim, o seguinte trecho da 
entrevista reflete parte de sua dupla experiência com o autismo, enquanto “pai 
do Lucas” e “militante”:

Com quinze anos [de experiência] ouvindo pais, eu arrisco di-
zer, com quase certeza, que setenta, oitenta por cento dos pais 
têm uma perda de vida social tremenda. A vida social vai em-
bora. A vida conjugal sofre um impacto também, tremendo. 
[…] Na sociedade familiar, avós, tios, são raros aqueles que se 
organizam para nos ajudar, que seja, não só financeiramente, 
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mas se revezando para levar [o autista] para tratamento. […] 
Nós acabamos criando um grupo seleto de pessoas que falam 
só sobre os mesmos problemas. Isso é bom e é ruim. É bom 
porque potencializa o nosso campo de atuação, mas é ruim 
porque nós começamos a nos fechar também. […] E eu acabo 
falando só sobre isso, no trabalho, no ponto de ônibus. Virou 
meu tema. Infelizmente, entre aspas, eu respiro isso. […] E, se 
nós tivéssemos uma sociedade mais apta para os autistas, tal-
vez eu não fosse viver isso, mas eu precisei viver isso, o que, 
para mim, se tornou um estigma: eu sou conhecido como o 
cara que fala de autismo. Mas ao mesmo tempo, quando al-
guém tem um problema, sabe a quem recorrer. 

É com a entrada no ativismo que familiares de autistas diferem dos demais, tor-
nam-se referências às quais se pode “recorrer”. Por outro lado, é na militância que 
constroem seu círculo de amizades, embora “fechado”. Como previu Celso, percep-
ções semelhantes às dele apareceram em outras entrevistas concedidas a mim. 

Ao ressignificar o conceito de autismo, Suzana, do grupo Azul Claro, classi-
ficou sua atuação como “tomada de posição dentro da sociedade”. Suas palavras 
corroboram as de Celso:

Na minha concepção, o autismo é aquilo que mudou a minha 
vida. […] O autismo mudou a minha vida radicalmente. Eu 
acho que hoje eu sou uma pessoa completamente diferente. Os 
amigos que eu tenho estão nesse meio. Eu me descobri como 
uma pessoa dinâmica nesse meio, uma pessoa criativa […]. O 
meu filho mesmo é uma pessoa que determinou uma mudança 
geral em tudo. O autismo para mim é isso: é essa tomada de 
posição dentro da sociedade. Hoje, eu sou uma pessoa atuante 
dentro dessa sociedade. As pessoas, às vezes, falam assim para 
mim: “Ah, eu tenho uma pena de você. É uma cruz [ter um 
filho autista], não é?”. Gente, é completamente diferente! Hoje 
em dia, é a minha vida, é o que eu faço. Se não tivesse o autis-
mo na minha vida, eu não seria eu. E eu sinto, assim, que eu 
consigo ajudar outras pessoas com uma palavra, com um gesto. 

Do momento em que se é identificado/rotulado negativamente (“pessoa 
chata que só fala de um assunto”, por exemplo) à construção da carreira de des-
viante, que se dá pela politização e coletivização de uma experiência subjetiva, 
há uma mudança drástica na identidade pública do indivíduo. A construção da 
carreira desviante é aqui entendida como a passagem do “pai”/“mãe”, cujo saber 
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é leigo, para o “ativista”, que marca efeitos positivos da experiência de transfor-

mação do self (BECKER, 1963; GOFFMAN, 1988). 
A etnografia dos eventos públicos promovidos por grupos de pais de autistas 

procurou mostrar que a categoria “pai ativista” não se constrói apenas pela con-
dição de se ter um filho autista. É um trabalho que mobiliza afetos e luta política 
e exige, assim, a reconfiguração da identidade de “pai” e de “mãe”. Falar somente 
a partir de uma experiência particular de amor incondicional ao filho, por si só, 
não constitui ação política. 

As narrativas dos que chamo de “pais ativistas” mostraram que a incorpo-
ração ao movimento social envolve largo processo de expertise política, apren-
dizagem de termos médicos, técnicos, legislativos e jurídicos, assim como de 
trâmites burocráticos e negociações junto a vereadores, deputados, senadores e 
ministros (EPSTEIN, 1995; VIANNA; FARIAS, 2011; LACERDA, 2012). 

De acordo com a socióloga e pesquisadora dos estudos feministas Patricia 
Clough (2007; 2010), a “virada afetiva” trouxe como novidade a incorporação 
do “trabalho afetivo”, à luz da produção feminista norte-americana da década de 
1990. Nesse período, destacou-se o trabalho emocional de cuidadores, sob o viés 
das relações de gênero, cuidado e dependência, tanto em contextos remunera-
dos quanto não remunerados. Para Clough, o trabalho afetivo mobiliza ativida-
des em que corpo e mente, razão e emoção, estão simultaneamente engajados 
e têm implicações diretas no campo da política. Superando as dicotomias entre 
cuidador/pessoa dependente; homem/mulher; público/privado; cultura/natu-
reza, esses estudos mostram como a deficiência se tornou um marcador de inter-
seccionalidade importante, junto com raça, classe, etnia, entre outros (CROW, 
1996; KITTAY, 1998; 2001).

Segundo Diniz (2007, p. 5), a aproximação entre os estudos da deficiência 
e outros saberes, ao desafiar a autoridade biomédica, resultou na descrição da 
deficiência “em termos políticos e não mais estritamente diagnósticos”. Nes-
se sentido, o reconhecimento da deficiência e a adesão ao movimento social 
constituem partes do processo de subjetivação da experiência que permite a 
transformação dos sujeitos, “contrapondo-se às ideias hegemônicas de tratá-la 
[a deficiência] tão somente como um fardo, desvio, aberração, perturbação ou 
anormalidade” (MELLO, 2009, p. 40). 

No “ato” organizado pelo grupo Azul Celeste, a fundadora Marta pediu para 
que pais e familiares de autistas vocalizassem, em uma só palavra, o que o termo 
“autismo” representa. Não houve nenhuma descrição como categoria médica, mas 
sim a partir do emprego de palavras-símbolo daquilo que “vivenciam na pele”. 
Os substantivos e adjetivos citados foram divididos como “positivos” (17) e “ne-
gativos” (6), a fim de mostrar ao público que “ter um autista em casa” significa 
a compatibilização de experiências híbridas e sentimentos nuançados. Algumas 
delas, como “amor”, “desafio”, “estímulo”, “persistência”, “união”, “desinformação”, 
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“isolamento” e “preconceito”, apareceram com frequência nas narrativas ouvidas 
por mim ao longo do trabalho de campo, independente do grupo analisado. 

Cabe ressaltar que a construção de uma identidade coletiva positiva é tam-
bém comumente evidenciada por meio da autoclassificação de familiares como 
“pais de anjos azuis”, “pais especiais”, “mães azuis” e “família azul”. Embora en-
tenda que o uso desses termos implica parte da construção de uma identidade, 
é importante salientar que palavras como “especial” e “anjos” são consideradas 
eufemismos que minimizam o estatuto de sujeito de direitos da pessoa com de-
ficiência, além de denotar capacitismo.16

De acordo com Silverman (2012), o “amor” dá sentido a escolhas práticas e 
terapêuticas e é uma forma de expertise que transforma pais e mães de autistas 
em “especialistas-amadores”, ou “especialistas de seu próprio filhos”, para usar 
os termos de Schopler e Reichler (1971). É este tipo de expertise que legitimará 
decisões individuais, mesmo as mais controversas, e permitirá o diálogo com 
especialistas “formais” do tema. Silverman observou, porém, que a função de 
“pai” ou “mãe” não assegura que as melhores opções serão selecionadas, nem 
que eles detêm mais autoridade que a própria criança acerca de sua condição. O 
que essa identificação envolve é, na verdade, “um entendimento muito íntimo e 
específico dos caráteres físico e emocional da criança, após anos de observação e 
experiência” (2012, p. 134).

Neste artigo, vimos que a gramática dos afetos, apreendida no uso de ter-
mos como “amor”, “união”, “esperança” e “família”, presente em falas e cartazes, 
coaduna necessariamente com a gramática dos direitos humanos, quando se 
evidenciam, sobretudo, as situações de exclusão e preconceito, as ausências de 
diagnóstico precoce e os descasos enfrentados nos serviços de saúde e de educa-
ção. Portanto, a soma desses elementos, como instrumento de performance dos 
grupos, aciona tanto a atenção da sociedade quanto convence figuras políticas 
da urgência de ações voltadas ao autismo. Em suma, criam-se “parcerias”, “infor-
mação” e “conscientização”.

Considerações finais 

Segundo Velho (1989), a relevância das pesquisas de caráter etnográfico re-
side justamente na observação da multiplicidade de experiências vividas, fluidas 
e maleáveis, que exclui a possibilidade de fixidez. Este trabalho, ao tratar do 
par autismo/política, concebe o ativismo em torno das demandas realizadas por 
movimentos de pais de autistas do Rio de Janeiro como algo irredutível ao siste-
ma biomédico. A política das diferenças é, por conseguinte, construída na ressig-
nificação da experiência subjetiva do autismo (ou de se ter um filho autista), que 

16 Capacitismo é a tradução brasileira feita para o neologismo “ableism”. O termo aborda a con-
cepção de que pessoas com deficiência não são iguais, são incapazes, menos aptas que as outras.
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“contamina” e “é contaminada” pela esfera pública de atuação, na tensão entre 
trajetórias biográficas e participação política.

Como visto, a deficiência como categoria tornou-se premissa importante 
para o reconhecimento de direitos. A politização do autismo é assim compre-
endida como medida necessária para atender pleitos de diferentes ordens, em 
nome dos “autistas brasileiros”. As atuações dos grupos de autistas variam em 
suas formas, mas constituem um processo que conjuga elementos e afetos par-
ticulares à aprendizagem de termos técnicos, jurídicos, legislativos na esfera das 
reivindicações coletivas por direitos. 
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