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resumo Este artigo tem como objetivo demonstrar como as categorias do 
rural e do urbano são relativizadas por instituições sociais sustentadas por redes 
médicas e políticas no Nordeste brasileiro. Nossa análise é viabilizada pela etno-
grafia de uma “casa de apoio”, um espaço de estadia e promoção de assistência 
logística para doentes submetidos a tratamento médico que se encontram dis-
tantes dos seus locais de residência. Ao examinarmos a Oestana, descortinamos 
situações e relações reveladoras de uma sociabilidade sustentada pela empatia 
e gratidão, elementos que remetem aos vínculos médicos, culturais e políticos 
prévios à estadia. Assim, destacamos a presença de um ethos na constituição e 
funcionamento cotidiano da casa, agência paradigmática do trânsito “rural-ur-
bano”, que expõe algumas formas inusitadas da assistência médica no Brasil con-
temporâneo.

palavras-chave Casa de apoio; Assistência médica; Clientelismo; Redes de 
agenciamento.

Casas de Apoio: health care and rural-urban agency networks

abstract This article aims to show how the rural and urban categories are 
relativized by social institutions that are supported by medical and political ne-
tworks in the Brazilian Northeast. Our analysis is made possible by the ethno-
graphy of a casa de apoio, that is a place where sick people whose residence is 
distant stay when they are undergoing medical treatment. During the study of 
Oestana, casa de apoio, we uncovered situations and relationships revealing of a 
sort of sociability sustained by empathy and gratefulness. These elements refer 
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to medical, cultural and political bonds prior to the stay in Oestana. Thus, we 
highlight the presence of this “ethos” in the constitution and daily functioning 
of the establishment, a paradigmatic agency of “rural-urban” flow, which brings 
out some unusual forms of medical care in contemporary Brazil.

keywords Casa de apoio; Health care; Clientelism; Agency networks. 

Reproduzindo uma realidade comum ao cenário brasileiro contemporâneo, 
a cidade de Natal (capital do estado do Rio Grande do Norte) centraliza diversas 
unidades, equipamentos e profissionais da área médica em nível microrregional, 
assim como terapias de doenças crônicas e agudas. Diversos pacientes buscam 
ali diagnósticos e tratamentos especializados, geralmente não disponíveis nos 
seus lugares de origem. Por vezes, o parecer médico não aponta gravidade, abre-
viando a permanência do viajante naquela cidade. Mas, em alguns casos, tais 
tratamentos de saúde – especialmente os procedimentos oncológicos e ortopé-
dicos – podem se prolongar por semanas ou meses segundo o quadro clínico do 
paciente, não raro exigindo a frequência diária a sessões terapêuticas por longos 
períodos, cuja duração pode se estender por meses ininterruptos.1 

Essa realidade fez surgir um serviço operacionalizado por casas de apoio,2 
unidades residenciais especializadas na acolhida de pessoas que deixam suas lo-
calidades (muitas vezes situadas a centenas de quilômetros de distância da capi-
tal) em busca desses bens e serviços de saúde. Públicas ou privadas, as casas de 
apoio possuem dois tipos de hóspedes: os circunstanciais – doentes que deman-
dam apenas uma consulta ou uma consulta-retorno, com estadias que não se 
prolongam por mais de um dia (com ou sem pernoite) – e, em outros casos, pa-
cientes de longa duração – que se hospedam na Oestana por semanas ou meses. 
Ela também acolhe os acompanhantes3

 dos pacientes (em geral, familiares) que 
justificam ali a sua presença pela necessidade do auxílio psicológico ou físico aos 

1 Os tratamentos que exigem equipamentos e materiais de alto custo, como os de rádio e quimio-
terapia, geralmente são encontrados apenas nos hospitais públicos de referência cujas unidades 
estão na capital do estado ou, mais raramente, em clínicas especializadas, localizadas nas cidades-
-polo das regiões de onde se deslocam os pacientes.
2 Os termos “casas de apoio” ou “pousadas” são designações nativas pelas quais dirigentes, usuá-
rios e funcionários se referem a esse espaço cuja natureza será explicitada mais adiante. Nesse 
sentido, aplicamos “casas de apoio” no texto como referência a essas instituições, sejam elas de 
natureza pública ou privada, mas sempre especializadas em acolher doentes em tratamento de 
saúde e seus familiares. Quando destacamos casa (no singular), estamos nos referindo espe-
cialmente à Oestana. De todo modo, ambas as noções fazem parte de um quadro de referência 
simbólico que evidenciam o espaço da casa como “segmento tradicional que representa um meio 
de ligação com a totalidade” (DA MATTA, 1997, p. 231), o que discutiremos mais adiante.
3 Quando o doente não tem condições de cuidar de si próprio, seja pelo agravamento do seu quadro 
médico ou por se encontrar incapaz momentaneamente, a presença de alguém responsável por ele 
e que possa assisti-lo individualmente durante as consultas se faz necessária. A essas pessoas, que, 
geralmente, são familiares, vizinhos ou “conhecidos” próximos, é dado o nome de acompanhante. 
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doentes – para a locomoção, comunicação, alimentação, cuidados de higiene etc.
Partindo das pequenas cidades e das zonas rurais do sertão potiguar, os hóspe-

des da Oestana (pacientes e acompanhantes) são, em robusta maioria, usuários do 
Sistema Único de Saúde (SUS) e não têm familiares residentes na cidade de Natal.4 
Em grande medida, isso condiciona o acesso aos serviços e bens de saúde distri-
buídos na capital à hospedagem nos estabelecimentos de assistência aqui tratados.

Voltadas notadamente para o acolhimento,5 que compreende basicamente a 
alimentação e o deslocamento aos locais de tratamento, a existência desse tipo 
de estabelecimento em Natal data de meados do século XX, como resposta à 
grande demanda migratória do interior do estado em direção à capital. Entre-
tanto, no século XXI as casas de apoio se especializam, passando a atender uma 
logística diretamente associada à assistência médica: nossa pesquisa de campo 
realizada entre 2008 e 20126 revelou que há pelo menos dezoito delas em Natal 
(RN), distribuídas por treze bairros da cidade.

Destarte, as casas de apoio funcionam como albergues privados (daí a cate-
goria nativa albergados para os seus hóspedes), cujo pagamento pela hospedagem 
advém dos recursos públicos alocados ao município de origem do paciente e seu 
acompanhante. Não surpreende que seus proprietários detenham laços estrei-
tos com lideranças político-partidárias locais e regionais, pois são as prefeitu-
ras que lhes proporcionam uma clientela permanente para serviços que podem 
compreender também motoboys, compras em farmácias, marcação de consultas 
e exames médicos, deslocamento na cidade, caronas, compra de passagens de 
ônibus para o retorno, contatos diretos com políticos, além de orientações e 
informações diversas durante a estadia na cidade. 

É indispensável notar que, embora não seja declarada nem admitida pelos 
proprietários das casas de apoio ou pelos prefeitos, a condição mais importante 
para o acesso efetivo aos seus serviços como paciente é uma “boa relação” com 
o prefeito da cidade de origem. Em outras palavras, estar bem localizado numa 
rede de relacionamentos médicos e políticos, partilhar de um quadro comum de 
valores e comportamentos e ser coerente nas suas escolhas eleitorais são indica-
dores para o acolhimento.

Nossa análise parte da Oestana, objetivando demonstrar como as categorias 
do rural e do urbano são revestidas de relações particulares ao trânsito que a 

4 Alguns municípios da mesorregião do Oeste Potiguar atendidos pela Oestana apresentam suas zo-
nas rurais com significativa densidade demográfica, segundo dados do censo 2010. Em alguns casos, 
a população rural chega a ultrapassar a urbana, como é o caso dos municípios de Encanto, com 3.101 
residentes na zona rural (de um total de 5.231 habitantes); Riacho de Santana, com 2.446 (de 4.156); 
Severiano Melo, 3.634 (de 5.752); e Venha Ver, com 2.622 (de 3.821) (IBGE, 2010).
5 Tal como os funcionários da Oestana se referem ao tempo que compreende a chegada e a per-
manência dos pacientes e seus acompanhantes.
6 Nossa pesquisa compreendeu o período de julho de 2010 a junho de 2012 e subsidiou a nossa 
dissertação de mestrado. 
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produz. Atravessando um contexto político envolvido por disputas eleitorais, 
as relações nela forjadas são fortemente marcadas por códigos morais que com-
portam e ultrapassam a lealdade e a confiança, já destacados precedentemente 
por uma vasta literatura sociológica e antropológica concernente ao trânsito 
urbano-rural e às suas implicações políticas e simbólicas (LEAL, 1975; FAORO, 
2011; HEREDIA, 1979; GARCIA JR., 1988; CINTRA, 1974). Outras categorias 
se revelam aqui, suportando uma complexa trama de significados, envolvendo 
a empatia e a gratidão – esta visceralmente relacionada à “divida da vida”, pró-
pria da relação clientelista que destaca médicos/políticos e pacientes/eleitores 
(AZEVEDO, 2012). Como unidade de análise escolhida, a casa de apoio Oestana 
fornece subsídios para pensar as relações tecidas em seu cotidiano entre diferen-
tes grupos, instituições e contextos ao alcance de um sistema de trocas médicas, 
sociais, políticas e simbólicas não necessariamente dissociado, mas deslocado 
daquele clássico modelo de classificação.

A Oestana: uma casa do Oeste, longe de casa

A Oestana acolhe doentes vindos da mesorregião do oeste potiguar, princi-
palmente, da microrregião de Pau dos Ferros. No início da pesquisa, a casa de 
apoio estava localizada numa das principais vias da capital, numa área urbana 
próxima a clínicas, consultórios médicos e hospitais – na av. Hermes da Fonse-
ca, 1329 – e despertou nossa atenção pelo movimento constante e diuturno de 
vans, ônibus, ambulâncias, táxis, motos, pessoas, com pacotes e bagagens, numa 
região privilegiada e enobrecida da cidade. Entretanto, desde 2011, a Oestana 
mudou para um novo endereço – rua Dr. César Cabral, 103, Cidade Nova, Natal 
–, ficando mais distante do núcleo urbano, que possui uma maior dinâmica cita-
dina, mas sem prejuízo de sua intensa atividade.

Foto 1 Sede da Oestana até 2011.
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Foto 2 Atual sede da Oestana (após 2011).

Diferentemente de sua primeira sede, situada numa mancha médica (MAGNA-
NI, 2002),7 desde 2011 a Oestana estabeleceu-se num setor citadino marcado pela 
presença de pequenas indústrias e sedes de depósitos de empresas. Afastado dos 
centros de comércio e de lazer, o bairro é tido como menos privilegiado pelos seus 
usuários, que fazem inevitáveis comparações entre o endereço atual e o anterior. 

Em razão disso, os passeios pela cidade se tornaram menos frequentes, mas 
não despareceram. Tal prática, agora reduzida, deu origem a uma categoria acu-
sativa nas casas de apoio, os passeantes – um trocadilho jocoso para quem vai a 
Natal passear ou “fazer turismo” em vez de se tratar ou ajudar um doente: “tem 
gente que vem, vai para as consultas e depois se manda no meio do mundo: vai 
para shopping, para a praia… Aí não é paciente, não: é passeante! Isso aqui [Oes-
tana] não é um hotel de passeio não: é para a saúde. Eu já vi gente deixar doente 
aí sozinho e ir andar” (T. J., 16 set. 2011).

Ultrapassando assim a sua função inicial, a Oestana se constitui também 
como um ponto de acesso a bens e serviços não necessariamente relacionados à 
saúde, assumindo a condição de um “ponto de apoio” na capital do estado, tor-

7 Uma mancha médica aglutina referências espaciais “em torno de um ou mais estabelecimentos, 
apresentando uma implantação mais estável tanto na paisagem como no imaginário. As ativi-
dades que oferece e as práticas que propicia são o resultado de uma multiplicidade de relações 
entre seus equipamentos, edificações e vias de acesso, o que garante uma maior continuidade, 
transformando-a, assim, em ponto de referência físico, visível e público para um número mais 
amplo de usuários” (MAGNANI, 2002, p. 23).
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nando-se local de encontros, praça informal de táxis e depósito de encomendas. 
Ela consolida assim uma rede abrangente e integrada de clientes, com grande 
poder de atração e influência, estendendo sua área de atuação para além do seu 
público e funções usuais.8

Pertencer às redes que perpassam a Oestana não significa somente buscar 
uma melhor condição de saúde, mas ampliar as possibilidades de acesso a bens e 
serviços médico-hospitalares, laboratoriais e ambulatoriais; ela abre novas pos-
sibilidades de consumo e de lazer, relações mais próximas, mais chegadas, ou seja, 
compartilhamento de valores, modos de pensar, de agir e de ser. Assim, além de 
casa de apoio, a Oestana é também um “lugar praticado” (DE CERTEAU, 1994), 
de grande força simbólica para os munícipes que nela se hospedam: na capi-
tal, ela representa um Oeste simbólico, contribuindo para superar o desenrai-
zamento e configurar uma nova territorialização (OFFNER; PUMAIN, 1996). 
Por essa razão, muitos “carros de linha” incluem a Oestana nos seus trajetos, na 
chegada ou saída da cidade.9

Se o contexto citadino permite diferentes vivências e experiências, a per-
manência na Oestana enseja o modo de vida interiorano, rural. Evitando um 
sofisma frequente, não compreendemos tais práticas como mera extensão desses 
universos culturais num contexto citadino – assim como as festas juninas não 
correspondem a uma extensão do mundo rural na cidade, mas a uma forma de 
articular esses dois universos, criando sínteses simbólicas diferentes (CHIAN-
CA, 2013). Como assinalou com justeza J. G. C. Magnani (1998), as “cadeiras na 
calçada” podem ser a expressão de uma sociabilidade que demonstra uma “boa 
experiência urbana”, e não somente uma manifestação saudosista de outros tem-
pos e espaços sociais. Ademais, na Oestana, as rodas de conversa discutidas por 
B. M. A. Heredia (1979) como práticas do espaço público, convencionalmente 
associadas ao modo de vida interiorano, não ocorrem fora da casa nem em suas 
margens (os terreiros), mas internamente, nos seus cômodos, sobretudo no re-

8 As “redes de proximidade” (CHIANCA, 2013) da casa foram analisadas por Azevedo (2012), 
que revelou como elas subsidiam e garantem o funcionamento da Oestana por meio de vínculos 
políticos, comerciais, de parentesco, de vizinhança e de amizade. Tais redes são marcadas pela 
interpessoalidade e se constituem nos locais de origem dos usuários, tanto no cotidiano da Oes-
tana quanto fora dela.
9 Assim são chamados os veículos particulares que realizam o trajeto entre Natal e as cidades do 
interior do estado, oferecendo informalmente (e muitas vezes ilegalmente) o transporte pago de 
passageiros. Com o desenvolvimento da pesquisa, descobrimos que as próprias prefeituras (ou a 
Oestana, quando esse serviço é solicitado) reservam “os lugares” nesses meios de transporte com 
o intuito de economizar os gastos implicados pela vinda de ambulâncias ou de outros automó-
veis municipais oficiais. Carros de linha atuam de modo semelhante ao que foi observado por 
Rigamonte (2001), quando ela analisou a praça Sílvio Romero, em São Paulo (SP), onde uma 
rede informal de transportes (caminhões) foi estabelecida para suprir uma demanda de envio e 
recebimento de mercadorias entre sertanejos que moravam na metrópole e suas famílias resi-
dentes no sertão baiano. Assim, na Oestana automóveis particulares realizam informalmente o 
transporte de passageiros em trajetos (“linhas”) pré-estabelecidos. 
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feitório, onde fica o aparelho de televisão. 
Embora haja situações nas quais vínculos sociais são iniciados na própria 

casa, é importante ressaltar que, por vezes, ela apenas reforça uma relação pré-
-existente: laços políticos, médicos, de amizade ou de vizinhança ganham senti-
do e são reforçados nesse espaço: “quando um partido conhece você, você é bem 
atendido. Se for para o outro lado, é mais difícil conseguir. Não é nem pelo pre-
feito, é pelos outros. Interior é assim: eles sabem de tudo” (T. T., 14 jun. 2011). 
Assim, “ficar na Oestana” representa segurança, rapidez no atendimento, apoio 
logístico e emocional que se configuram como vantagens pouco acessíveis em 
outro contexto de vinculação político-eleitoral ou de alianças locais: “é bom ficar 
aqui, é muito triste quem vem e fica jogado, sem ter para onde ir, sem ninguém 
para falar pela pessoa” (T. T., 14 jun. 2011).10 A estadia na casa também fomenta 
um conforto simbólico, traduzido nessa última fala, que revela um “bem-estar” 
frequentemente percebido nos discursos de seus usuários. 

A casa: lugar de acolhimento, tramas de poder

Os pacientes e os seus eventuais acompanhantes costumam chegar à Oestana 
à noite, após terem viajado longas horas, ou mesmo parte do dia. Assim, eles 
garantem a dormida e se preparam para os atendimentos médicos do dia se-
guinte, quando bem cedo se encaminham às clínicas, hospitais e laboratórios de 
Natal, retornando à casa ao meio-dia para o almoço e, quando necessário, saindo 
novamente à tarde para outras consultas, exames e tratamentos. Se não há uma 
relação de conhecimento direta entre prefeitos e usuários da casa, as redes de 
interconhecimento medeiam essa comunicação, fornecendo informações sobre 
o solicitante do serviço antes mesmo da chegada à casa. 

O sociólogo H. Mendras (1978) discute a relação entre a economia campo-
nesa e uma ordem moral própria, identificando a estruturação da vida econômi-
ca com a presença expressiva de grupos domésticos, o que nos permite pensar 
em relações de interconhecimento subsidiando a economia e situando a própria 
troca como instrumento de comunicação e relações sociais. Também na Oesta-
na as relações interpessoais atravessam os contatos interpessoais, viabilizando a 
identificação social e política do doente ou de seu familiar, como nos conta M. 
J., “eles conhecem quem vem para cá, quem vai pedir, quem não vai, onde mora, 
de qual família é” (M. J., 16 set. 2011).

Nesse reconhecimento são cruzadas as informações sobre o demandante e 
sua rede de relações; se estão vinculados ao mesmo grupo do prefeito, se o de-
mandante está apto a atender às exigências do compromisso político, rendendo 
sua gratidão para quem lhe concede o benefício da vaga na Oestana. Isso signifi-

10 Os nomes dos interlocutores são fictícios e exprimem nossa preocupação com a preservação 
do anonimato e o respeito à discrição da participação dos usuários da casa na pesquisa.
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ca que o contato com o prefeito ou com o seu “pessoal” (secretário de saúde, as-
sessores e cabos eleitorais) nem sempre ocorre de forma direta ou previamente 
à estadia, muitas vezes sendo viabilizado pelas redes de informação e amizade do 
candidato. Como tais redes são construídas em função das origens e dos interes-
ses comuns (WEBER, 1981), elas têm efeitos negativos, pois: “quando um par-
tido conhece você, você é bem atendido. Se for para o outro lado, é mais difícil 
conseguir. Não é nem pelo prefeito, é pelos outros. Interior é assim: eles sabem 
de tudo” (M. J., 16 de set. 2011).

O pertencimento a uma origem semelhante conforma um vínculo comum, 
qualificando o acesso a essa rede (da qual a Oestana representa o paradigma), ou 
seja: “a autoproclamação de um pertencimento territorial por um coletivo tem 
efeitos prescritivos e preditivos quanto às relações sociais que os membros do 
grupo vão procurar instaurar e o papel que eles julgam desempenhar naquelas” 
(QUIMINAL, 2000, p. 108). Na Oestana, essa ligação é marcada por uma conti-
guidade simbólica que inclui não somente provedores e usuários dos serviços da 
casa, mas também uma conexão com o vinculo pré-migratório, constituindo, à 
distância da origem, uma comunidade de valores, códigos e condutas sustentada 
por uma identidade comum, idealizada e acionada nesse contexto particular, o 
que “lhes permite mobilizar as redes e solidariedades necessárias às suas vidas” 
(QUIMINAL, 2000, p. 118). 

Ainda que não se conheçam pessoalmente nas suas cidades de origem, a Oesta-
na viabiliza a aproximação entre políticos e eleitores eventuais, pois nela se consti-
tui uma associação das redes imediata e especializada,11 seguindo a chave da com-
preensão de M. Agier (2011), que propõe quatro desenhos de “interação sociais” 
de acordo com os atores envolvidos nas situações ordinárias do cotidiano.

A rede imediata compreende familiares, vizinhos, amigos e agregados que 
compõem o entorno mais direto dos seus membros, enquanto a rede especializada 
é “marcada por um distanciamento do cotidiano regulado segundo diversas formas 
liminares […]. Num espaço definido e apropriado e no tempo de um evento ritual 
[…] uma ordem específica de relações e de identidades se cria, viabilizada pela 
definição consensual da situação como um momento de liminaridade” (AGIER, 
2011). A Oestana entretece sujeitos, serviços e equipamentos voltados à saúde e à 
assistência médica, simbolizada pelos trânsitos entre o rural e o urbano, o público 
e o privado, a saúde e a doença, a impessoalidade e a pessoalidade. 

É importante destacar que nem sempre a proximidade política implica numa 
aproximação pessoal, o que provoca muitos desentendimentos e formação de 

11 Nos grupos de quadrilhas juninas estudados por ela, assim como na Oestana, essa rede perpas-
sa e transpassa outras, compondo uma filigrana definida segundo a forma da interação domi-
nante: “as conexões entre tais níveis tornam possível a composição de infinitos desenhos a partir 
dos delineamentos iniciais”, num desenho que envolve outras redes, sejam “de proximidade” ou 
“externa” (p. 107-26).
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grupos dentro da casa: “em todo canto tem panelinha: até na Oestana! “Às vezes, 
você sente as pessoas meio frias com você, e com outras elas não são assim. Lá 
na pousada, a gente tem que saber o que vai falar, porque tem gente que escuta 
demais” (M. J., 29 fev. 2012). As “panelinhas”12 denotam a formação de grupos 
locais detentores de privilégios, podendo envolver familiares e aliados e carac-
terizando-se principalmente por uma lógica de funcionamento que envolve a 
cobrança mútua de “préstimos” (KUSCHINIR, 2000): “quem mais vem para cá 
[para a Oestana] é o povo do prefeito. Eles vêm quando querem, têm carro para 
vir na hora que querem, porque trabalham para o prefeito no tempo da campa-
nha e depois querem o deles, é claro!” (T. J., 16 set. 2011).

Podendo ser constituída individualmente (isto é, face a face) ou estabelecida 
em redes, a panelinha distingue positivamente aqueles que a compõem, pois 
como propõe Wolf (2003, p. 108), na “amizade de panelinha”, as “pessoas su-
periores e inferiores em termos de poder podem estabelecer alianças informais 
para assegurar a existência tranquila de seu relacionamento ou para procurar 
apoio em promoções e outras necessidades”. Assim, a amizade de panelinha com 
o grupo do prefeito tem um objetivo eleitoral, mas o acordo que sustenta a pa-
nelinha não se restringe a laços políticos, nem apenas ao parentesco ou posições 
sociais: acordo tácito, ele é composto por pessoas inseridas em níveis distintos 
de poder, mas que mantêm os mesmos interesses.

Ao contrário da amizade diádica, a panelinha tem um grau de afetividade 
menor, mas mobiliza não somente recursos comuns à esfera política (notada-
mente votos e apoio político), estendendo-se a outros domínios da vida social. 
Ser próximo ou pertencer à panelinha dos gestores e dos dirigentes da Oestana 
facilita o acesso a seus serviços e possibilita a adesão a novas relações da pane-
la ou à constituição de amizades diádicas, que permitem distinções cotidianas, 
como o tratamento por apelidos, além de promoverem o compartilhamento de 
detalhes da vida pessoal dos funcionários da casa, por exemplo. Em alguns casos, 
esse contato pode ser intermediado por uma pessoa externa à Oestana, mas in-
tegrante de sua rede de serviços: 

O primeiro exame que a médica [de Natal] passou era R$ 
400,00 e eu não tinha o dinheiro. […] Meu irmão trabalhava 
numa borracharia aqui e conhecia muito Zezinho. […] Quan-
do ele soube, foi na casa de Zezinho e bateu na porta dele, 
às três da manhã, contando a situação […]. O exame era de 
seis horas. Quando foi cinco e meia Zezinho chegou lá com 

12 A panela ou as panelinhas são uma referência às intimidades (ou seja, à cozinha) daqueles que 
dispõem do poder. “Ser da panelinha” ou fazer parte dela quer dizer “comer da mesma panela”: 
participar – ainda que passivamente ou indiretamente – dos círculos de decisão.
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o dinheiro. De lá para cá eu não tiro R$ 1,00 do bolso. (B. L., 
18 jan. 2012)

A quadrangulação políticos-serviços de saúde-hóspedes-casa representa um 
complexo sistema que envolve trocas de serviços, recursos econômicos e víncu-
los afetivos (favores e dívidas) que dão sentido às relações, tanto na casa quanto 
fora dela, e envolvem usuários, frequentadores, proprietários e políticos, engen-
drando o que Marcos Lanna intitulou “dívida divina” (1995).13

Na Oestana, a dívida do paciente e de sua família é reforçada com troca de 
informações de teor jurídico, logístico, clínico e pela inclusão numa rede que 
lhe assegura atendimento no sistema público de saúde e construção de vínculos, 
além do conforto e da segurança emocional e psicológica que uma rede dessa 
natureza suscita, destacando os elementos que constituem uma “solidariedade 
pessoal” (ROULAND, 1997) operadora do débito supracitado. O sentimento de 
gratidão e dívida não apenas envolve e compromete políticos e eleitores, prove-
dores e assistidos, mas constitui uma rede sustentada por compromissos morais 
que revelam uma transcendência entre as dimensões de publicidade e de priva-
cidade que essas relações engendram. 

A intimidade cultural e seus códigos: o público e o privado 
na casa 

Enquanto H. Mendras (1978) compreende a sociedade camponesa através 
das relações de interconhecimento, tomamos metaforicamente tal noção em 
nosso campo para entender as redes e a própria lógica da Oestana através de 
uma perspectiva doméstica, pois ela é uma casa alegórica – da qual inclusive em-
presta o conceito (casa de apoio). No limiar entre o rural e o urbano, as lógicas 
da casa e da rua também se encontram na Oestana e ali se confundem, tornando 
as contradições e assimetrias da casa mais diluídas e menos visíveis até para o 
observador atento.

A configuração dos espaços na Oestana não revela somente a organização 
interna da casa, mas também as formas das relações nos diversos campos da 
vida social – e como estes se interpenetram em situações que combinam os ele-
mentos indivíduo, espaço e sociedade, engendrando configurações situacionais 
e relacionais, precedentemente citadas (AGIER, 2011).

No que se refere à relação com o espaço, por exemplo, vemos que 
cotidianamente a cozinha é comandada pela viúva Das Neves.14 Seu acesso só é 

13 Este político não atua como médico em nenhum município do Oeste potiguar, mas, sendo 
médico, atende informalmente algumas pessoas em sua casa, no município de Portalegre.
14 Conhecida como “Viúva Das Neves”, ou como “a Viúva”, Dona Das Neves trabalha na casa 
desde 2002. 
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permitido aos funcionários da casa e a algumas voluntárias hóspedes ou acompa-
nhantes que conquistam esse acesso por serem presenças regulares na Oestana, 
podendo auxiliar voluntariamente em muitas tarefas e frequentar suas depen-
dências. Seja por razão de uma visita ou por desejo próprio, os prefeitos podem 
transitar pela cozinha, sem restrições, mas os demais hóspedes ou visitantes só 
excepcionalmente podem adentrá-la. 

Outra situação que ilustra a tese de que a rua não raro é tocada pela lógica da 
casa é quando, por exemplo, os prefeitos visitam os pacientes na Oestana e divi-
dem a mesa com eles no refeitório: “quando os prefeitos chegam, eles vão direto 
à cozinha […] e ficam por lá, comem com o povo, já orientado, sabe?” (M. J., 19 
abr. 2012). Ou ainda através de algumas atitudes diferenciadas dos prefeitos que 
– sem cerimônia – fornecem aos pacientes o número do seu telefone pessoal, 
além de lhes visitarem pessoalmente em seus quartos (quando hospedados na 
Oestana) ou, depois, em suas residências:

Quando eu fiquei doente, eu liguei para L. R. [prefeito de Pau 
dos Ferros (RN)] e ele foi em minha casa […]. Ele atende o 
povo em casa mesmo, aí ele me encaminhou para cá. Mas an-
tes eu fui na Secretaria de Saúde pegar as passagens e marcar 
as consultas. L. R. é o político do meio da rua, não tem bestei-
ra com ele não, ele ajuda muito o povo, quem precisa mesmo. 
(T. I., 17 abr. 2012)

Público e privado: esses campos, em princípio ambivalentes, só podem ser 
compreendidos em seu pleno significado através da complementaridade com o 
valor de seu oposto, pois “assim como a rua tem espaços de moradia e/ou ocu-
pação, a casa também tem seus espaços ‘arruados” (DA MATTA, 1997, p. 60). 
Mais um aspecto merece destaque nesse conjunto de situações: a participação 
voluntária nos serviços da Oestana, nos quais uma representação dos papéis de 
gêneros acompanha a divisão das tarefas, constituindo combinações variáveis 
dos dois elementos. 

Assim, segundo os usos e funções que lhes atribuem os seus gestores e usuá-
rios, a Oestana faculta a identificação de universos simbólicos públicos e priva-
dos que dialogam e intercambiam sentidos entre os polos representados pelos 
espaços da casa (a Oestana) e da rua (a cidade). Ali as mulheres assumem os 
afazeres da casa na casa (cozinha, faxina e outros serviços domésticos), enquanto 
os homens ajudam Seu Zezinho nas atividades de mediação com a rua, como o 
transporte e o deslocamento pela cidade dos pacientes e demais hóspedes, refor-
çando a percepção sobre a organização familiar no Brasil urbano, na qual Agier 
(2011, p. 86) atribui “aos homens o papel de abastecedor de bens e território, às 
mulheres o papel de gestoras das ajudas em redor da casa”.
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Na casa, ainda, certos códigos de comportamento social (como os cumpri-
mentos, o modo de se dirigir e de falar entre e com as mulheres) são perfeita-
mente distintos, sendo comum o respeito às regras paternalistas: o homem é 
conhecido por seu nome, enquanto as mulheres são tratadas a partir da referên-
cia aos seus maridos ou pais – Ceiça é “Ceiça de Severino”, outra senhora é “a 
mulher de Jamil”.

A intimidade propiciada pelo respeito ao tratamento por referência se es-
tende também a Seu Zezinho e à equipe da Oestana, promovendo um vínculo 
de confiança entretecido no cotidiano, que expõe a especificidade e a sutileza 
presentes nas relações intracasa. Vale lembrar também que essas referências 
são centrais para a constituição da própria estrutura organizacional da Oestana, 
cujos coproprietários são ex-esposos e engendram um núcleo de interconheci-
mento que tem como base essa relação conjugal e a partir do qual se desenrola 
toda a sucessão de parentescos que constitue a trama cotidiana da casa, tendo 
familiares e compadres no seu eixo gestor.

Considerando algumas categorias como o parentesco e a amizade, podemos 
apontar distinções visíveis no modo como os laços são tecidos, destacando a 
distinção entre os funcionários que têm um vínculo sanguíneo ou de parentesco 
simbólico com Seu Zezinho. Para os que não o têm, predomina uma relação 
mais formal, impessoal e distanciada – bem distinta do tratamento íntimo que 
ele estabelece com alguns colaboradores específicos.

Na concessão dos cargos dentro da casa, aqueles que exigem mais sigilo e con-
fiança (recepcionista e motorista) são ocupados, respectivamente, pelo sobrinho 
e filho de Seu Zezinho,15 ao passo que faxineiras e cozinheiras são geralmente 
amigas ou apenas “conhecidas”.16 Quando, na recepção, Higor (sobrinho de Seu 
Zezinho) está em férias, Ceiça (ex-esposa) ou Sônia (irmã de Seu Zezinho) assu-
mem o posto. Enquanto chefe da cozinha e da equipe das faxineiras, a viúva Das 
Neves (antiga comadre) desfruta de uma relação privilegiada com o proprietário 
e sua ex-esposa, recebendo um tratamento diferenciado dos seus patrões, o que 
se revela por meio de atenções, cuidados e uma atitude mais compreensiva na 
rotina de trabalho. Ela retribui a atenção, ocupando-se pessoalmente de ambos, 

15 O cargo de motorista da casa é de confiança do Seu Zezinho, pois mantém contato intenso 
com os assuntos e demandas correspondentes ao funcionamento da Oestana (recebimento de 
exames e pagamentos externos em farmácias ou comércios), enquanto os motoristas de ambu-
lâncias e outras viaturas enviadas pelas cidades exercem sobretudo o transporte dos pacientes.
16 Conhecidos é uma categoria nativa que define as pessoas com as quais não mantemos relação 
de intimidade e cumplicidade próprios da amizade, mas com as quais temos relativa proximida-
de, podendo ter vínculos comuns: é conhecido, porque já sei quem é, ou seja, tenho referências 
dele. Foi o caso de “Leninha”, que trabalhava na Oestana para a prefeitura de Encanto, tendo sido 
substituída quando o candidato opositor assumiu. No entanto, devido à “amizade” que mantinha 
com o prefeito do município, Luís Gomes, foi convidada a trabalhar naquela outra prefeitura 
junto à Oestana. Em simultâneo, na casa ela também atendia os pacientes de Caraúbas, outro 
município do Oeste Potiguar.
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especialmente de Seu Zezinho, a quem dispõe cuidados maternais. 
Vemos então que a hierarquização presente na divisão dos serviços entre pa-

trões e empregados da casa, e entre esses últimos, é diretamente informada pela 
força das relações interpessoais que a convivência na Oestana reforça (quando 
pré-existente) e se constitui por meio da relação de proximidade cotidiana que 
muitas vezes se desdobra em laços afetivos. Nos casos de Higor e Rodrigo, uma 
possível explicação para tanto é o vínculo familiar. Já em relação à viúva Das 
Neves, o que provavelmente determina a maior confiança depositada em sua 
pessoa é o vínculo de parentesco simbólico que os une somado ao tempo de 
serviços prestado à Oestana.

Assim, a equipe central, composta por Seu Zezinho, sua ex-esposa (sócios na 
Oestana), seu filho, o sobrinho Higor e a viúva Das Neves, tem também maior 
responsabilidade e autoridade sobre a casa, não somente porque cada um ocupa 
um cargo elevado, mas pelo fato de serem afetivamente vinculados ao dono, o 
que confere a essa relação uma sólida confiança recíproca.

Mas a constituição da equipe da Oestana baseia-se também em outra im-
portante referência: os vínculos de amizade constituídos nas cidades de origem 
dessas pessoas, pois tanto os usuários, proprietários e funcionários quanto os 
frequentadores da casa fazem parte de um mesmo universo simbólico e social, o 
que lhes garante certa “intimidade cultural” (NEIBURG, 2006). Isso talvez expli-
que a informalidade que rege os relacionamentos na Oestana: muitas histórias 
de vida se comunicam por razões e caminhos próximos, ou por disporem de 
uma mesma rede de amizades e conhecimentos em sua região de origem, o Oes-
te do Rio Grande do Norte.

Esse compartilhamento de códigos simbólicos também pode ser observado 
inclusive na forma como se cumprimentam e se referem uns aos outros, utili-
zando-se apelidos afetivos e jocosos, como quando afirmam em tom de brinca-
deira: “A Nega deu conta do serviço da casa, mesmo!”, ou “Galega; você é fogo!”, 
ou ainda brincando: “Tu não vale nada!”.17 Tais expressões revelam não apenas 
a informalidade das relações que predominam no cotidiano da casa, como tam-
bém um grau de proximidade e afetividade mais significativo do que aquele ob-
servado em relações laborais e impessoais ordinárias.

Se a proximidade é um critério de distinção no seio da Oestana, entre seus 
gestores o mesmo critério se aplica para o cliente, que dificilmente se lança ao 
concurso dos seus serviços se não estiver em uma posição que o qualifique como 
merecedor e reconhecido como digno e moralmente apto a procurar aqueles a 

17 Empregados no presente contexto, “Nega” ou “Galega” não exprimem preconceito étnico ou 
racial, sendo vocativos de registro afetivo e carinhoso, correntes na linguagem local, que fre-
quentemente utiliza “Nega” para as mulheres de cabelo escuro e pele morena ou negra e “Galega” 
para as mulheres de cabelo castanho ou loiro, ou pessoas de pele ou olhos claros.
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quem potencialmente apoiará e votará em futuras eleições. Como dispositivo 
moral da clientela, a gratidão é a substância das redes médicas e políticas que 
observamos, revelando como o público é capturado pela esfera da intimidade, 
aqui definida pela constituição de laços de familiaridade e relações e sentimen-
tos subjetivos, matizados pela convivência doméstica e pela agência das redes 
conectadas aos locais de origem dos pacientes.

Não se trata de personalização da política, provocada pelas investidas de uma 
única figura influente, pública e provedora, mas de uma transmutação de subs-
tâncias morais numa dinâmica que revela 

a contradição profunda que existe entre a lógica democrática e 
a lógica burocrática do Estado. De fato, a democracia eleitoral 
consiste em solicitar e acumular o máximo de associados numa 
atmosfera de competição eleitoral, mas exige também a compo-
sição e manutenção de laços de fidelidade entre eleitores e eleitos. 
Ela obedece assim às regras de troca generalizada que contradi-
zem aquelas idealmente supostas reger as relações entre citadi-
nos e serviços públicos do Estado. (BOUJU, 2000, p. 152)

São as relações interpessoais (redes de conhecidos) que capacitam os indi-
víduos na sua relação com a esfera pública e seus “agentes e significados asso-
ciados” (NEIBURG, 2006). No universo da Oestana, esses agentes são despa-
chantes, funcionários da casa, secretários de saúde, prefeitos, assessores e cabos 
eleitorais, que compreendem e ultrapassam o limite estrito da burocracia do 
Estado, mantendo-se atrelados a ela. Para o cliente, dispor e/ou constituir uma 
rede de relações dessa ordem pode significar a diferença entre cuidado e aban-
dono, doença e saúde, morte e redenção.

No sentido aqui exposto, temos um exemplo de “rede social total” no sentido 
sugerido por Barnes (1987), revelando o quanto o poder é um preceito poten-
cial nas relações cotidianas e como as redes “contêm a maior parte possível da 
informação sobre a totalidade da vida social da comunidade à qual corresponde” 
(BARNES, 1987, p. 166). Pensando a casa como espaço simbólico de realização 
dos vínculos de proximidade política e simbólica, procuramos refletir sobre a 
combinação entre intimidade e publicidade num contexto de disputas eleitorais 
a partir das formas nativas. Se a reflexão sobre a relação entre o público e o pri-
vado não constitui novidade na literatura, é necessário desvelar tais modalidades 
de vínculos não como apropriação ou superposição de um sobre outro, mas 
como relação entre as partes, geralmente assimétrica, mas nem sempre hierar-
quicamente instransponível, inflexível ou definitiva.

Nesse sentido, é o compartilhamento de códigos identitários relativos a 
condutas cotidianas e eleitorais que permite a aproximação simbólica entre os 
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envolvidos, e a Oestana é um espaço alegórico constituído pelo encontro de 
diferentes domínios culturais e propicio à circulação e à criação de códigos e 
condutas. Aqui é possível reimprimir traços das relações vividas nos contex-
tos pré-migratórios, incorporando-os à extensão urbana da Oestana e aproxi-
mando simbolicamente quem dela participa, permitindo uma “horizontalização” 
(CHIANCA, 2010) simbólica das relações políticas mais verticalizadas. 

Assim, na Oestana, a distância entre políticos, médicos, mediadores (despa-
chantes, cabos eleitorais, familiares, conhecidos) e pacientes é preenchida por 
laços domésticos, profissionais, de vizinhança, de parentesco etc. que nos obri-
gam a considerar o vínculo entre prefeitos e pacientes de forma relacional, res-
significando a ideia de englobamento ventilada por Da Matta (1997) e ponde-
rando não somente que a lógica da casa encerra a lógica da rua, mas que a casa é 
“visitada e habitada” por modos de pensar e agir que acionam domínios públicos 
carregados de publicidade. 

Adentrando aquela casa, o público e o privado se entrecruzam, confundem, 
remodelam, respondendo à contradição própria de uma realidade em que a po-
lítica “não pode se apoiar sobre uma clientela ideológica que seria transversal a 
lógicas comunitárias” (BOUJU, 2000). Enquanto os discursos oficiais (prefeitos, 
candidatos e gestores da Oestana) expressam a preocupação com a universalida-
de e a impessoalidade no atendimento, a clientela é configurada pela “lógica da 
dádiva e da sedução que leva à personalização da relação política, opondo-se a 
uma lógica de despersonalização e do contrato” (BOUJU, 2000, p. 152).

Considerações (in)conclusivas: a construção de um ethos e a 
“solidariedade pessoal”

Esperamos ter evidenciado não somente a intercomunicação do “rural” e do 
“urbano”, mas a própria precariedade desses conceitos enquanto contraditórios, 
opostos e antagônicos. Por ser um espaço de trânsito e comunicação, a Oesta-
na nos levou a abordá-los em suas interconexões, revelando as continuidades e 
descontinuidades destes na articulação com outros domínios da vida social tanto 
pré como pós-migratórios: doença e saúde, público e privado, pessoalidades e 
impessoalidades, casa e rua, dívidas e dádivas. 

Nas relações entretecidas na Oestana e nos contextos a ela associados, obser-
vamos como o interconhecimento e a política eleitoral circunscrevem ou mesmo 
individualizam a solidariedade, acionando outras esferas e significados sociais e 
corroborando o nosso entendimento de que é possível relativizar noções como a 
impessoalidade – caracteristicamente citadina e cidadã. Não obstante seja inerente 
ao acesso a um sistema universal de saúde, ela é interposta por uma sucessão de 
sujeitos políticos que medeiam a relação entre o paciente e o serviço médico ao 
qual ele recorre, demonstrando assim que “as relações estabelecidas num contexto 
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são utilizadas noutro” (BARNES, 1987, p. 166).
No curso da estadia na Oestana, os clientes sobrepujam a doença, recons-

truindo simbolicamente suas referências socioafetivas através de categorias a 
princípio concorrentes. Polaridades cotidianamente bipartidas em outros do-
mínios (rural/urbano, publico/privado, casa/rua, saúde/doença, impessoal/
pessoal) podem ser sintetizadas neste lugar (a casa): pouso transitório, lugar 
de passagem onde se intercambiam experiências de debilidade clínica que tam-
bém se deseja suplantar pelo restabelecimento e retorno à saúde (e às próprias 
residências).

Nesse contexto outras sínteses ainda merecem ser destacadas, como as re-
lações de poder entretecidas nas redes de interconhecimentos ali configuradas, 
que ampliam o protagonismo político para além de dois personagens tradicio-
nalmente classificados como “patrão” e “cliente”. Isso torna a assimetria mais ca-
pilarizada, movimentando mais pessoas, mais informações, mais possibilidades 
políticas e eleitorais, borrando os limites de dois domínios territoriais inscritos 
numa grande trama política. Como resultado, obtemos uma redistribuição rela-
tiva do poder que – em termos dos pequenos municípios que a Oestana atende – 
está concentrado nos chefes locais: prefeitos, deputados estaduais e vereadores. 
Permanecendo hierarquizadas, destarte tais relações políticas têm mediações de 
amigos, conhecidos e conterrâneos, acionando relações que ultrapassam o vín-
culo político tradicional.

Um processo semelhante de capilarização política foi percebido por Chianca 
(2010) em suas pesquisas sobre as quadrilhas juninas da cidade de Natal, também 
constituídas em sua maioria por migrantes do interior do estado e seus filhos. 
Naquela situação, essa distribuição conduziu a um efeito concomitante, gerando 
uma maior aproximação entre eleitores e líderes locais, provocando mais um 
dos aspetos da contiguidade simbólica de que falamos anteriormente. Nas qua-
drilhas juninas, ela percebeu que se intensificaram os elementos da relação polí-
tica citadina cotidiana, em que “fazer política” é estar e parecer próximo, íntimo 
dos eleitores, distinguindo-se da ideia caricaturada do curral eleitoral: “quando 
um político não pode ajudar o grupo em 100% de sua demanda, ele deve dizê-lo 
francamente […]. Ele deve se apresentar ao seu eleitor como um personagem 
que tem também suas limitações, impossibilitado de ajudar, apesar de sua boa 
vontade. Isso reforça seu vínculo com o eleitor, pois, oferecendo ‘o que pode’ 
sem esperar retorno, ele se apresenta como próximo e semelhante. Por sua ‘aju-
da’, ele nunca deve exigir uma contrapartida, sob o risco de atingir o brio dos 
membros do grupo. Ao invés de ser visto como um “chefe” político, passa a ser 
tratado como um ‘amigo” (CHIANCA, 2010, p. 15).

Esta hipótese da capilarização política por meio de vínculos ritualmente hori-
zontalizados precisa ser confirmada em outras pesquisas de campo envolvendo a 
individualização/personalização das políticas públicas. Ela sinaliza também a cen-
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tralidade da solidariedade pessoal nesse domínio, que, por sua vez, é sustentada 
pelo ethos da “ajuda” que a panelinha representa: deparamo-nos com uma relação 
eleitoral transmudada de amizade ou, ao contrário, com uma amizade cotidiana, 
próxima e familiar que se reconfigura em uma relação ritual, submetida à tran-
sitoriedade, às formas liminares e a novas ordens de realidade reconfiguradas na 
fronteira e nos fluxos simbólicos contemporâneos? 

A eventualidade de uma ruptura dos quadros sociais de interação pré-esta-
belecidos (presentes nos contextos rituais) é regulamentada pela casa, que tra-
duz a experiência da estadia em suas dependências em termos de uma referência 
impessoal corroborada por vínculos identitários preexistentes (políticos, fami-
liares, de origem), mais estáveis que a situação de fragilidade individual que a 
distância e a doença poderiam propiciar. 
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