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resumo O presente artigo tem como objetivo refletir sobre alguns aspec-
tos das discussões acerca da “pornografia de vingança” (divulgação/exposição 
não autorizada, geralmente pela internet, de conteúdos íntimos contendo nudez 
e/ou sexo), categoria que vem sendo mobilizada por militantes feministas, em 
notícias veiculadas pela mídia e em iniciativas legislativas levadas ao Congres-
so Nacional. De maneira geral, o termo é utilizado no sentido de dar status de 
crime a situações que são apresentadas, muitas vezes, como uma nova e tecnoló-
gica faceta da violência contra as mulheres, em especial da violência doméstica, 
sendo necessários enfrentamentos políticos e elaboração de soluções jurídicas 
mais rigorosas. 

palavras-chave Violência; Gênero; Sexualidade; Internet; Pornografia de 
vingança.

“Ouch, it leaked!”: thinking over gender, sexuality, violence and the 

internet in “revenge porn” debates

abstract This article aims to reflect on some aspects of the discussions about 
“revenge pornography” (a non-consensual disclosure, usually online, of intima-
te content containing nudity and/or sex), a category that has been mobilized by 
feminist activists, the media and in legislative initiatives brought to the National 
Congress. In general, the term is used in the sense of giving crime status to situ-
ations that are presented, roughly, as a new and technological facet of violence 
against women, especially domestic violence, which urges political confronta-
tions and solutions , as well as stringent legal provisions.
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“Vazou”. Em tempos de internet, vazar é verbo intransitivo. Emaranhado em 
novos significados, muitas vezes perversos, o termo é utilizado em nosso vocabu-
lário com sujeito oculto: caiu na internet, se espalhou, viralizou. Uma frase em um 
vernáculo, inofensiva, a princípio, expõe e esconde, simultaneamente, caracterís-
ticas de um mundo cada vez mais marcado pela rápida circulação e produção de 
informações colocadas na rede. O presente marcado pela “intensificação dos usos 
das mídias digitais” (PELÚCIO et al, 2015). “Vazou”, no passado. Consumado.

Com os avanços técnicos disponibilizados pelas novas tecnologias de informa-
ção (conhecidas, muitas vezes, como TICs) – redes sociais, smartphones e outras 
plataformas de comunicação e compartilhamento de conteúdo, em especial, via 
acesso móvel à internet –, estamos diante de mudanças significativas nas formas 
pelas quais interagimos uns com os outros e com as mídias digitais. De diferentes 
maneiras, é na e por causa da internet que a “pornografia de vingança” (exposição/ 
divulgação sem autorização de conteúdos íntimos e/ou sexuais majoritariamente 
de mulheres na internet com intuito difamatório) ganha vida.1 “Vazou”. Este arti-
go tem como objetivo tentar responder à pergunta: o que “pornografia de vingan-
ça” pode dizer sobre mulheres, homens, desejos e práticas sexuais?

Nos últimos anos, a categoria “pornografia de vingança” tem sido utiliza-
da com frequência por militantes feministas, em notícias veiculadas pela mídia 
e em iniciativas legislativas levadas ao Congresso Nacional. De maneira geral, 
o termo é mobilizado para chamar a atenção de legisladores, autoridades e da 
população para essa prática, que visaria danificar a imagem e a moral da pessoa 
exposta, em especial mulheres, dando também status de crime a situações que 
são apresentadas, grosso modo, como uma nova e tecnológica faceta da violên-
cia contra as mulheres, sendo necessários, por isso, enfrentamentos políticos 
específicos e elaboração de soluções jurídicas mais rigorosas. Suas circunstâncias 
exporiam não somente os riscos aos quais as mulheres brasileiras estariam coti-
dianamente sujeitas, como atestariam que o espaço virtual seria especialmente 
inóspito para mulheres, dada a inexistência e a inadequação de leis que levem em 
consideração desigualdades de gênero. Para além da disseminação da “pornogra-
fia de vingança”, a proliferação de outras formas de assédio e violência comuns 
na internet atestaria o potencial violento da rede para as mulheres.

A “pornografia de vingança” tem se definido como uma relevante categoria 
em disputa nos últimos anos. Em meus esforços de pesquisa mais amplos, tento 
acompanhar de que maneira a categoria vem sendo definida e combatida nos 
diferentes contextos em que é mobilizada, esmiuçando as disputas simbólicas 
em jogo em sua construção e nas tentativas de defini-la como violência pensada 

1 Nos casos mais notórios que vieram à tona na mídia, sejam jornais ou blogs, páginas e grupos 
feministas, são mulheres e meninas que têm suas vidas profundamente afetadas depois que essas 
imagens ou vídeos, produzidos consensualmente ou não, se tornaram públicos.
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a partir de uma perspectiva de gênero e em tipificação criminal. Trata-se, nesse 
sentido, de entender os debates sobre “pornografia de vingança” como articula-
dores dos “limites da sexualidade” (GREGORI, 2008), que envolvem ampliação e 
restrição de normatividades sexuais, definindo limites entre abusivo e desejado 
a partir da articulação entre convenções e normativas de gênero e sexualidade 
(BUTLER, 1990; 1993; RUBIN, 1985; SCOTT, 1995).

Por que “pornografia de vingança”?

Deparei-me pela primeira vez com o termo “pornografia de vingança”2 em no-
tícias de jornais que envolviam duas histórias trágicas. Em 2013, duas adolescentes 
brasileiras, de 17 e 16 anos, cometeram suicídio por conta do escárnio, humilhação 
e perseguição online sofridos após a divulgação não consentida de fotos e vídeos 
eróticos seus. Segundo alguns jornais – e, também, sites e blogs feministas –, as 
adolescentes seriam vítimas de um novo tipo de crime: a “pornografia de vingan-
ça”.3 Em um dos casos, ocorrido no litoral do Piauí, Júlia Rebeca, de 17 anos, teve 
um vídeo em que fazia sexo com uma garota e um rapaz, ambos menores de idade, 
compartilhado pelo Whatsapp (aplicativo de mensagens instantâneas e chamadas 
de voz para smartphones) para diversos celulares da cidade. 

Após o ocorrido, Júlia se despediu da mãe em uma mensagem no Twitter 
(rede social que permite receber atualizações pessoais de outros contatos em 
textos de até 140 caracteres): “Eu te amo, desculpa eu n ser a filha perfeita mas 
eu tentei… desculpa eu te amo muito mãezinha […] Guarda esse dia 10.11.13 
[sic]”, escreveu a menina antes de se enforcar com o cabo de sua prancha de 
alisamento de cabelo. 

Embora o termo fosse novo para mim, encontrei situações semelhantes às 
vividas pelas adolescentes durante minha pesquisa de mestrado (LINS, 2014). 
Entre 2012 e 2013, semanalmente, acompanhei o expediente de duas Delegacias 
de Defesa da Mulher paulistanas, ouvindo os relatos de mulheres que buscavam 

2 Há uma significativa variedade de denominações utilizadas, com maior ou menor frequên-
cia, para caracterizar situações semelhantes, como: “sexting”, “vingança pornográfica”, “nudes” e 
“pornografia de revanche” nos diferentes espaços e contextos em que o tema aparece. Seus usos, 
significados e distanciamentos internos constituem uma intensa disputa classificatória jurídica, 
midiática e militante. As categorias “nudes” (troca de imagens contendo nudez) e “sexting” (tro-
cas de mensagens textuais eróticas e/ou sexuais), por exemplo, também podem ser mobilizadas 
para e referir a práticas consideradas saudáveis de interações sexuais, que se tornam problemá-
ticas a partir do momento em que saem da esfera íntima e circulam sem autorização. Outros 
termos, como “cyber bullying” e “online harassment”, por sua vez, costumam ser utilizados com 
a conotação mais amplas, não necessariamente direcionados a mulheres ou associados a conteú-
dos íntimos. Pensar as minúcias dessas denominações e o que elas podem dizer sobre hierarquias 
sexuais e de gênero faz parte do objetivo mais amplo da pesquisa, mas não do artigo. 
3 PORNOGRAFIA de revanche: em dez dias, duas jovens se suicidam. 2013. Revista Fórum. 
Disponível em: <http://www.revistaforum.com.br/blog/2013/11/revenge-porn-divulgacao-
-de-fotos-intimas-culmina-com-suicidio-de-duas-jovens/>. Acesso em: 22 set. 2014.
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os serviços da polícia e expunham situações de violência vividas em relações 
afetivo-sexuais registradas sob a rubrica da “violência doméstica” na alçada da 
Lei Maria da Penha (11.340/2006). 

Em certas situações, algumas mulheres mencionavam chantagens, por parte 
de homens, em relação à possibilidade de divulgar fotos e vídeos produzidos em 
contextos de intimidade com o intuito de ofendê-las e constrangê-las publicamen-
te. Essas narrativas, que traziam dilemas e constrangimentos para as policiais, não 
encontravam saídas jurídicas nas delegacias. De modo geral, queixas referentes à 
divulgação de conteúdos íntimos só se transformavam em Boletins de Ocorrên-
cia quando envolviam, também, algumas circunstâncias comumente associadas 
à “violência doméstica”, como ofensas e xingamentos. Na maior parte dos casos, 
porém, as situações eram entendidas como meras “brigas de internet”, sendo tra-
tadas como algo que escapava ao trabalho policial daqueles espaços4 e que trazia 
dificuldades para a produção de provas. 

Após tomar conhecimento dos casos envolvendo as adolescentes, realizei 
uma rápida pesquisa na internet que resultou em uma enorme quantidade de 
notícias e textos de sites e blogs feministas sobre o assunto, nos quais a “porno-
grafia de vingança” era apresentada como uma nova forma – propiciada pelos 
avanços nas tecnologias de informação – de perpetuar discriminações e violên-
cias contra mulheres, posto que, uma vez espalhados pela rede, tais conteúdos 
trariam como consequência uma espécie de linchamento moral às vítimas, que 
seriam julgadas e atacadas por seus comportamentos sexuais. 

Em novembro de 2013, a questão ganhou maior destaque quando o deputado 
federal Romário (PSB/RJ) concedeu uma entrevista à revista Marie Claire (SA-
LOMÃO, 2014), em que apresentava o projeto de lei 6630/2013, cujo propósito 
seria tipificar e punir com maior rigor a “divulgação indevida de material íntimo”. 
Alegando que os casos de “pornografia de vingança” seriam juridicamente tratados 
pelas figuras do “dano moral” (sob a ótica da responsabilidade civil) e da “difama-
ção” (tipificação criminal relativamente branda), o deputado questionava a ausên-
cia de sanções rigorosas e mais apropriadas à gravidade desses delitos. 

Para sanar o problema, ele sugeria penas mais rígidas, com agravantes para 
crimes cometidos “com fim de vingança e humilhação” e por alguém com quem 
a vítima tivesse se relacionado amorosamente. Na entrevista, Romário afirma 
que os casos de “pornografia de vingança”, embora envolvam vítimas de ambos 
os sexos, costumam ter repercussões negativas para as mulheres, dado que “é 
como se o sexo denegrisse a honra delas”.

Romário não foi único a tentar legislar sobre a “pornografia de vingança”. 
Em 2014, sua proposta foi anexada, juntamente com outros dois projetos de lei 

4 Pontualmente, as policiais sugeriam que elas procurassem a Delegacia de Crimes Cometidos 
por Meios Eletrônicos.



250 | Beatriz accioLy LinS

cadernos de campo, São Paulo, n. 25, p. 246-266, 2016

semelhantes,5 ao PL 5555/2013, do deputado João Arruda (PMDB-PR). Conhe-
cido como “Lei Maria da Penha virtual” (CÂMARA…, 2013), o projeto propõe 
alterações para que a violação da intimidade da mulher seja entendida como 
uma forma de “violência doméstica e familiar contra a mulher”, e que o texto da 
Lei Maria da Penha seja alterado a fim de dar conta da divulgação criminosa de 
conteúdos íntimos. 

Identificando um aumento progressivo e preocupante desse tipo de violên-
cia (associando-o à difusão da internet), o texto do projeto defende a proteção 
do direito constitucional das mulheres à dignidade, chamando atenção para “uma 
dimensão da violência doméstica contra a mulher que ainda não foi abordada por 
nenhuma política pública ou legislação”: a violação da intimidade na internet.

Em consonância com a visibilidade política e o aumento de relatos e de-
núncias referentes à “pornografia de vingança”6 presentes em notícias e textos 
feministas, outras iniciativas relacionadas à divulgação de conteúdos íntimos 
também tiveram destaque na mídia, como a criação da ONG Marias da Inter-
net, cujo propósito seria auxiliar mulheres que tiveram suas vidas afetadas por 
situações congêneres; e o aplicativo de celular For You, desenvolvido por três 
adolescentes paulistas para ajudar mulheres a lidarem com as consequências ne-
gativas da exposição via internet. 

O caso de Júlia Rebeca seria emblemático por mostrar como ideais de femi-
nilidade que hierarquizam e condenam comportamentos sexuais de mulheres 
e meninas atingiram de tal modo a adolescente exposta, pondo em xeque sua 
qualidade de “filha perfeita”, isto é, seu valor dentro de sua família, sendo este 
um dos motivos que a levaram a tirar a própria vida. Tristemente simbólico, 
também, que a adolescente tenha se valido, para o ato do suicídio, de um apare-
lho utilizado majoritariamente por mulheres.

Uma genealogia

5 PL 6713/2013, proposto por Eliene Lima (PSD/MT); e PL 5822/2013, apresentado por Rosa-
ne Ferreira (PV/PR).
6 Segundo a ONG Safernet, especializada em segurança na internet, no ano de 2015, dos 1.862 
atendimentos realizados em seu helpline (serviço de atendimento e aconselhamento), a maior 
parte dos casos (322) se tratava de “sexting/exposição íntima” (imagens de nudez e sexo compar-
tilhadas sem consentimento, também conhecidas como “nudes”), termos da própria instituição. 
Em 74,5% das vezes, eram mulheres expostas. A Safernet é uma organização não governamental 
que atende pessoas a partir de dois eixos: um “hotline”, espaço de denúncia de crimes cometidos 
na rede, e um “helpline”, serviço de atendimento e aconselhamento a pessoas em situação de 
violência na internet. Segundo Juliana Cunha, responsável pelo serviço de helpline da empresa, 
os números escondem duas nuances importantes: a subnotificação dos casos e a separação entre 
“exposição online”, que envolve mulheres adultas, e a “pornografia infantil”, que envolve expo-
sição de menores de dezoito anos, protegidos pelo Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), 
e que é imediatamente encaminhado como denúncia para órgãos da justiça. 
VÍTIMAS de “nude selfie” e “sexting” na internet dobram no Brasil, diz ONG. 2014. Disponível 
em: <http://fernandafav.jusbrasil.com.br/noticias/116250555/vitimas-de-nude-selfie-e-sex-
ting-na-internet-dobram-no-brasil-diz-ong?ref=topic_feed>. Acesso em: 23 set. 2014.
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É difícil traçar a origem da utilização do termo “pornografia de vingança” 
no Brasil. Seu uso parece indicar uma adaptação da expressão “revenge porn”: em 
tradução literal “pornografia de revanche”, utilizada, especialmente, no contexto 
norte-americano. Nos Estados Unidos, há intensa discussão sobre a divulgação 
indevida de conteúdos íntimos e seus desdobramentos morais, políticos e jurí-
dicos. Em 2013, a Califórnia se tornou o primeiro estado americano a criar uma 
lei específica para a criminalização do “revenge porn”, e debates sobre como 
controlar e punir essa nova forma de violência têm se alastrado pelo país. 

Lá, a prática de divulgação de material íntimo de “namoradas” é anterior à 
popularização da internet, remetendo-se à década de 1980, quando revistas mas-
culinas de conteúdos eróticos criaram seções para fotos produzidas pelos leitores. 
Com a difusão da internet, a categoria “realcore pornography” (contendo fotos e ví-
deos amadores) emancipou-se da mídia física, se tornando, a partir dos anos 2000, 
um subgênero pornográfico bastante popular na rede (TSOULIS-REAY, 2013). 

As afinidades entre internet e pornografia são espécie de lugar comum em 
formulações sobre a rede. Segundo Parreiras (2012), diversos levantamentos 
quantitativos realizados nos últimos anos atestam o vínculo indissociável entre 
ambiente virtual e conteúdos pornográficos, indicando que parte considerável 
dos acessos à rede envolveria o consumo de pornografia. Especialmente a partir 
do advento da chamada “Web 2.0” – que permitiu ao usuário atuar, também, 
como produtor de conteúdo, gerando o aumento substancial de materiais ama-
dores, como textos, vídeos, redes e mídias sociais –, a internet seria um dos 
lugares mais propícios para a difusão de material pornográfico.

Atwood (apud PARREIRAS, 2012) propõe que a pornografia online seja 
pensada não como mera extensão da pornografia off-line, mas como novo for-
mato de produção e consumo, que nublaria a clássica divisão entre produtores 
e consumidores e traria novas questões para as reflexões sobre a pornografia. 
Nessa direção, Paasonen (2010) sugere a existência de dois principais tipos de 
pornografia na internet: o “porn on the net”, disponibilização em sites de ma-
terial pornográfico não produzido especialmente para a internet (comumente 
associado à indústria pornográfica); e o “netporn”, que envolveria pornografias 
próprias das plataformas e redes online, cujas principais categorias seriam o “al-

tporn” (pornô alternativo) e a pornografia feita por amadores.
O dito pornô amador comporta diversas subcategorias. Em sites pornográ-

ficos (YouPorn, RedTube, XTube), é sob essa rubrica que se encontram vídeos e 
imagens de “ex-namoradas” e “pornografia real”. Dentro desse vasto universo, 
contudo, espreitava-se uma consequência não prevista. Concomitantemente ao 
aumento da popularidade do nicho “realista” do mercado pornográfico online, 
surgiram reivindicações, em geral de mulheres, para que o material fosse remo-
vido, uma vez que teriam sido divulgados sem permissão destas. A “pornografia 
amadora” mostrava uma faceta que, aos poucos, recebeu o nome de “revenge 
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porn”.7 A partir dos anos 2010, sobretudo, denúncias, processos e punições en-
volvendo a divulgação de conteúdos íntimos – exponenciados pela populariza-
ção das redes sociais e de dispositivos de comunicação – tomaram conta da web. 

Se as afinidades entre internet e pornografia não são desconhecidas, refle-
xões e esforços coletivos também têm sido mobilizados, com frequência, na ten-
tativa de dar visibilidade às interfaces entre internet e violência. Diversas inicia-
tivas sinalizam propostas para controlar o conteúdo vinculado na rede, sendo 
os principais pontos de discussão a pedofilia, a pornografia e a pirataria.8 A pre-
ocupação internacional e nacional presente na cruzada contra a “pornografia 
infantil na internet” (LOWENKRON, 2012), por exemplo, lança luz sobre o 
potencial perigoso dos avanços das tecnologias de informação; expondo, tam-
bém, as lacunas legislativas para controle e punição a crimes realizados na rede.

A “pornografia de vingança”, no contexto brasileiro, a partir dos anos 2010, 
aparece como mais um elemento dessa tríplice fronteira entre violência, inter-
net e pornografia. A questão é apresentada, de maneira geral, como novidade 
tecnológica ligada à violência sofrida pelas mulheres, cujas circunstâncias expo-
riam não somente os riscos aos quais as mulheres brasileiras estariam cotidiana-
mente sujeitas, mas também a inospitalidade do espaço virtual para mulheres, 
dada a inexistência de leis que levem em consideração desigualdades de gênero 
(CASTROS, 2014). Para além da disseminação da “pornografia de vingança”, a 
proliferação de outras formas de assédio e violência comuns na internet atesta-
ria o potencial violento da internet para as mulheres.9

7 É importante lembrar que não há elementos para afirmar que toda “pornografia real” possa ser 
entendida em termos de violência. Os limites entre vídeos e imagens amadores e a “pornografia 
de vingança” podem ser distintos dependendo do tipo de abordagem que elegermos para sua 
interpretação. Embora possamos argumentar que nem toda “pornografia real” careça de con-
sentimento ou tenha como propósito a exposição e humilhação da mulher envolvida, certas 
vertentes feministas, muitas vezes apresentadas como radicais, rejeitam inteiramente qualquer 
forma de pornografia por associá-la a interações intrinsecamente atravessadas por dominação 
e subordinação (MACKINNON, 1980). A relação entre feminismo e pornografia é múltipla e 
complexa. Aliás, o próprio feminismo não pode ser compreendido no singular, como entidade 
monolítica e sem divergências internas. Pelo contrário, há diferentes vertentes do pensamento 
e da militância feministas que utilizam conceitos, explicações e teorias distintas, e até mesmo 
contraditórias. O feminismo, então, seria mais bem compreendido como feminismos, por não 
se constituir em um todo unificado, mas fragmentado e dotado de múltiplas manifestações, ob-
jetivos e pretensões. Dentro desse contexto, ressalto a existência de um importante embate na 
literatura feminista entre abordagens antipornografia e análises que criticam a associação ine-
quívoca entre sexo, violência e dominação (VANCE, 1985). Pretendo, ao longo da pesquisa, 
mapear e refletir sobre tais embates feministas sobre a pornografia e suas consequências para os 
debates sobre a “pornografia de vingança”. 
8 No Brasil, em 2014, foi promulgado o Marco Civil da internet (lei no 12.965/2014), norma 
jurídica que regula o uso da internet e que estipula, por exemplo, sanções para provedores que 
divulguem indevidamente conteúdos produzidos por usuários.
9 Em 2011, a atriz brasileira Carolina Dieckmann teve fotos pessoais divulgadas por desconhe-
cidos que acessaram seu computador. O caso deu origem à lei 12.737/2012 (Lei Carolina Die-
ckmann), responsável por tipificar os chamados delitos ou crimes informáticos.
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Apesar da inovadora faceta tecnológica envolvida na divulgação de conteú-
dos íntimos na rede, nos debates sobre “pornografia de vingança” também são 
mobilizados elementos de continuidade entre “novo fenômeno” e outras vio-
lências pautadas por gênero, visto que, se a divulgação de conteúdo íntimo sem 
consentimento envolve, muitas vezes, casais que mantiveram algum tipo de 
vínculo afetivo-sexual, a “pornografia de vingança” poderia ser entendida como 
uma manifestação da violência “doméstica”. 

Em textos de blogs e sites feministas é comum encontrar explicações que co-
nectem as motivações por trás da divulgação de conteúdos íntimos a “parceiros 
que não aceitam o fim do relacionamento e que procuram atingir a integridade 
física, moral e psicológica da vítima”. Da mesma forma, nas propostas legislati-
vas, foi privilegiado justamente o projeto que aposta na união entre “pornogra-
fia de vingança” e “violência doméstica”. 

Lei Maria da Penha: entre leis, gênero, sexualidade e 
antropologia

Um dos “elementos catalisadores da identidade do feminismo nacional” 
(HEILBORN; SORJ, 1999, p. 210), a “violência doméstica” ocupou, desde os 
anos 1970, uma posição especial nas preocupações militantes e acadêmicas, atu-
ando como “uma expressão englobadora das mazelas da sociedade brasileira […] 
confundida e usada como sinônimo da violência contra a mulher” (DEBERT; 
GREGORI, 2008, p. 170). Publicamente visíveis e controversas, as discussões 
e mobilizações em torno da “violência doméstica” permitiram a ampliação da 
audiência do discurso feminista para além das fronteiras militantes, elevando 
ao status de pauta política e pública atos que ocorrem na esfera privada, sendo a 
promulgação da Lei Maria da Penha, em 2006, um dos resultados mais tangíveis 
desses esforços.

Apesar de relacionadas, as diferentes formas de conceituar violências contra 
mulheres utilizadas pela teoria social e pelo feminismo (violência doméstica, vio-
lência de gênero, violência conjugal etc.) não são intercambiáveis, e a utilização 
de cada noção implica em escolhas políticas e teóricas permeadas por possibili-
dades e limites de formulação e atuação. Segundo Debert e Gregori, a utilização 
de “violência doméstica” como categoria “englobadora” de outras violências, por 
exemplo, tenderia a inviabilizar outras formas de violência contra mulheres não 
associadas a contextos afetivo-sexuais. De que maneira, podemos nos perguntar, 
tal limitação se traduziria para os debates sobre “pornografia de vingança”?

Há paralelismos importantes entre as discussões sobre “pornografia de vin-
gança” e os debates sobre “violência doméstica”, desde casos reais em que tais 
circunstâncias se interconectam até as pautas construídas em torno da reivindi-
cação de saídas jurídicas específicas, que questionavam a inadequação de legis-
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lações genéricas para lidar com questões que envolvem desigualdades de gênero 
anteriores à criação da Lei Maria da Penha (OLIVEIRA, 2007; SANTOS, 2008; 
ALMEIDA, 2006). 

Entretanto, as discussões sobre “pornografia de vingança” indicam, também, 
alguns distanciamentos e especificidades entre as categorias, uma vez que nem 
todos os casos envolvem pessoas em relações que poderiam ser entendidas como 
“domésticas” ou “familiares”. Os debates sobre a “pornografia de vingança” se in-
serem em uma rede múltipla de significados, possibilidades e disputas, reunindo 
elementos que estão dissociados em categorias feministas e jurídicas clássicas.

As propostas legislativas referentes à criminalização da “pornografia de vin-
gança”10 permitem indagações sobre as possibilidades e limitações da justapo-
sição das categorias políticas e jurídicas “pornografia de vingança” e “violência 
doméstica”. Definir “pornografia de vingança” em termos jurídicos significa es-
tipular algumas fronteiras: quais casos seriam, de fato, entendidos como tais? 
Quais os agravantes tornariam certos atos mais condenáveis? Que mulheres 
poderiam lançar mão da normativa jurídica? Que normativas de gênero e sexu-
alidade estariam presentes nessas escolhas? De que maneira as reinvindicações 
de criação de normas específicas para a “pornografia de vingança” modificariam 
a Lei Maria da Penha, seus significados e manuseios; e, por sua vez, quais as li-
mitações e possíveis significados da utilização da Lei Maria da Penha tais crimes 
virtuais?11 

A antropologia tem uma afinidade histórica com preocupações a respeito 
de aspectos vinculados ao que chamamos hoje de sexualidade e gênero, tendo se 
debruçado sobre temas como parentesco, reprodução, práticas e papéis sexuais 
(MALINOWSKI, [1929]; MEADE, [1935]; LÉVIi-STRAUSS, [1949]).12 Tra-
zendo contribuições e tensões para as abordagens “clássicas” e para as reflexões 
sobre as relações entre natureza e cultura, as formulações de gênero e sexualida-
de propostas a partir da segunda metade do século XX dialogam com inquieta-
ções políticas associadas ao feminismo e aos movimentos LGBT, politizando e 
desessencializando alguns pressupostos da teoria social. São esses pressupostos 

10 Entendo lei, nesse sentido, não como mero instrumento repressor, mas também em sua po-
sitividade, isto é, como força produtora de subjetividades, moralidades e ilegalidades; que cons-
trói, administra e estipula normas e desvios (FOUCAULT, 1975; BUTLER, 1990). 
11 A inclusão da “pornografia de vingança” como uma faceta da violência doméstica, por exem-
plo, poderia trazer soluções para a limitação da Lei Maria da Penha em escoar juridicamente a 
violência imaterial, que embora seja contemplada no corpo da lei como “violência psicológica” 
e “violência moral”, encontra importantes obstáculos nas tipificações criminais utilizadas pela 
polícia (LINS, 2014).
12 Duarte (2004) argumenta que, embora as obras de Malinowksi e Mead tenham sido percurso-
ras em delinear aspectos referentes à interioridade do desejo e do prazer, elas também traziam 
consigo certa tensão ao tratar um assunto tão envolto em restrições morais, acabando por dar 
mais atenção à construção social dos “gêneros” (conceito não utilizado à época) do que às práti-
cas sexuais e seus significados, ou à sexualidade como uma “categoria do pensamento”. 
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teórico-analíticos que orientam a utilização das categorias gênero e sexualidade 
nessa pesquisa.

Categoria produzida no âmbito dos estudos feministas, “gênero” foi gestado 
na teoria social a partir do final dos anos 1970. Desestabilizador e não essencia-
lista, gênero é uma ferramenta analítica que, em uma de suas definições con-
ceituais mais célebres, aparece como forma socialmente construída, histórica e 
culturalmente variável de categorizar atitudes e esferas sociais como femininos 
e masculinos a partir de diferenças socialmente percebidas entre os sexos, assim 
como um campo a partir do qual se articula o poder (SCOTT, 1995). Mais re-
centemente, gênero tem sido pensado a partir do deslocamento dos termos da 
relação de homem e mulher para os trânsitos entre diversas noções de mascu-
linidade e feminilidade, como um ideal regulatório produzido discursivamente 
através de atos performativos e que estipula expectativas e ideais de normaliza-
ção (BUTLER, 1990; 1993).

Sexualidade, por sua vez, estaria associada às construções sociais acerca do 
desejo, de valores sexuais, de condutas eróticas (RUBIN, 1985), da produção do 
prazer e da fruição entre parceiros (GREGORI, 2003; DUARTE, 2004), e diria 
respeito, grosso modo, às diferentes formas de conceber os desejos associados 
a corpos “generificados”, hierarquizando, em termos de valor, as sexualidades 
consideradas normais e as distanciando do sexo socialmente desvalorizado. Em-
bora relacionada aos significados e às normativas de masculino e feminino,13 
a sexualidade teria suas próprias inquietações internas, não sendo apenas uma 
categoria residual ou uma subcategoria do gênero. 

Na produção do “sistema de estigma erótico” (RUBIN, 1985) que separaria o 
bom e o mau sexo, estariam formas de julgamento sexual presentes na religião, 
na família, no senso comum, no direito, nos saberes médicos e em grupos polí-
ticos. A sexualidade, assim, também seria um dispositivo de poder que norma-
liza e disciplina corpos (FOUCAULT, [1978]), administrando o sexo e criando 
discursos, saberes, normas que classificam o mundo em sexualidades desejadas 
e “sexualidades periféricas”. Nesse contexto, práticas limítrofes como a porno-
grafia, o sadomasoquismo e o fetichismo trariam tensão para o dispositivo da 
sexualidade.

Da mesma forma que gênero desestabilizaria a universalidade e a estabili-
dade das categorias “mulher” e “homem”, as reflexões sobre a sexualidade pu-
seram em xeque a naturalização da heterossexualidade e do sexo reprodutivo, 
incitando a reflexão sobre as múltiplas formas de conceber e utilizar os corpos e 
os prazeres. Se o “sexo é político”, regulado e hierarquizado, a teoria social – e o 

13 Penso gênero e sexualidade como “marcadores sociais da diferença”, isto é, categorias rela-
cionais articuladas, também, a outras diferenciações sociais e políticas que atribuem posições 
desiguais a sujeitos, como raça, classe e geração (MOUTINHO, 2014; FELTRAN, 2008). 
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pensamento feminista – deveriam levar também a sexualidade a sério: desnatu-
ralizando e politizando desejos e prazeres, absolvendo sexualidades divergentes 
do terreno exclusivo da suspeita e da condenação. 

Sexualidade e gênero se articulam na medida em que desejos, prazeres e in-
terdições são socialmente atribuídos a corpos e comportamentos entendidos a 
partir de uma perspectiva de gênero, portanto inseridos em relações desiguais 
de poder. Vance (1985) propõe que a sexualidade das mulheres seja entendida 
em sua natureza paradoxal, que envolveria, simultaneamente, possibilidades de 
prazer e perigo. Marcada por essa existência justaposta, a vida das mulheres seria 
atravessada por um duplo significado: a convivência entre violência, brutalidade 
e coerção (como o estupro, o incesto, a exploração, a crueldade e a humilhação) 
e situações permeadas por gratificação, intimidade, sensualidade, aventura e ex-
citação. Prazer e perigo seriam, pois, dois lados da mesma moeda. Ambíguos e 
indissociáveis, satisfação e risco não seriam excludentes.14 

Aproximando-se de Rubin, Vance afirma que práticas sexuais seriam social-
mente hierarquizadas e que, embora os limites referentes à “zona de segurança” 
de sexualidades femininas consideradas socialmente legítimas sejam negociáveis 
e tenham se modificado ao longo do século XX – não estando mais restritas, por 
exemplo, à relação conjugal e reprodutiva –, diferentes valores e significados 
organizam e hierarquizam prazeres, sensações e sujeitos. 

Gregori (2008) chama de “limites da sexualidade” as fronteiras e os trânsitos 
entre prazer e risco que diferenciariam a sexualidade desejável da violência. Tais 
limites construíram-se a partir de um complexo processo social de classificação 
de normatividades sexuais entre aceitáveis e condenáveis, em um jogo de am-
pliação e restrição de limites entre consentimento e abuso, norma e transgres-
são. Expandindo a ideia de que risco e gratificação estariam presentes somente 
na sexualidade das mulheres, Gregori sugere que pensemos que tais elementos 
sejam entendidos de maneira “en-gendered”, isto é, associados a significados que 
classificam o mundo em feminino e masculino, permitindo acesso a conven-
ções e normativas de gênero e sexualidade que atribuíram valores hierárquicos 
a comportamentos, desejos e práticas sexuais. 

Nas últimas décadas, construiu-se uma pouco numerosa, porém profícua, 
agenda brasileira de reflexões sobre erotismos que se debruçam a respeito das 
articulações entre práticas sexuais, normas de gênero e “limites da sexualidade”. 
De maneira geral, as abordagens etnográficas recentes sobre a tensão entre os 
prazeres e perigos do erotismo apresentam noções de consentimento, contrato 

14 A coletânea organizada por Vance, assim como o artigo seminal de autoria da própria organi-
zadora, datam de um momento em que a noção de gênero ainda não havia se popularizado em 
certas vertentes do pensamento social feminista, sendo utilizada a categoria “mulher”. 
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e vulnerabilidade como elementos centrais para pensar relações entre gênero, 
sexualidade e violência. 

Trabalhos sobre pedofilia (LOWENKRON, 2013) e tráfico de pessoas (PIS-
CITELLI, 2004), por exemplo, têm enfocado a questão da vulnerabilidade e das 
assimetrias de poder em jogo no exercício da sexualidade. O consentimento, por 
sua vez, tem sido evocado em estudos sobre práticas sadomasoquistas (GREGO-
RI, 2003; FACHINI; MACHADO, 2013), dado que seus praticantes estariam en-
voltos em relações contratuais que visariam neutralizar violência e abusos. Já em 
trabalhos sobre pornografia e seus subgêneros bizarros, ligados à humilhação e 
ao fetiche (BENITEZ, 2010), o consentimento também aparece como forma de 
identificar práticas sexuais socialmente questionadas. 

Evocando reflexões sobre consentimento, contrato, privacidade e vulnera-
bilidade, a construção da “pornografia de vingança” insere-se no alargamento 
das discussões sobre violência, erotismo, gênero e sexualidade, suscitando im-
portantes indagações: uma vez que gênero e sexualidade implicam em posições 
desiguais de poder, seria a prática da produção de material íntimo um problema 
em si ou existiriam situações seguras nas interfaces entre práticas sexuais e in-
ternet? 

Tem como “desvazar”? Justiça e internet

São em espaços de sociabilidade virtuais – blogs, redes sociais, páginas pes-
soais – que circulam, concomitantemente, tanto os produtos da divulgação não 
autorizada e maldosa de conteúdos íntimos quanto as decorrentes condenações 
morais e perseguições às mulheres envolvidas, permitindo a manutenção e pro-
liferação de diferentes formatos de violência contra as mulheres. Pelas possibi-
lidades de interatividade da internet, também são apresentadas formulações e 
reivindicações que incitam a crítica, a resistência e a reação a essas práticas. 

Há diversos blogs e sites (feministas ou de órgãos ligados à justiça) que visam 
a conscientização sobre o tema, instruindo o não compartilhamento de material 
íntimo – o que pode soar moralista – e, se “vazado”, a denúncia desses comparti-
lhamentos, questionando os julgamentos morais feitos às pessoas expostas e, por 
vezes, orientando mulheres em situação de exposição online a como proceder 
para retirar o material da internet e buscar a condenação do responsável pela di-
vulgação. 

Uma vez “vazada”, a pessoa exposta se vê com a responsabilidade de esboçar 
alguma reação, seja esta ficar em silêncio e deixar “a poeira baixar” ou buscar 
algum tipo de justiça e reparação. De maneira geral, algumas “soluções” são co-
mumente apresentadas a essas mulheres. Salvar o material em “prints” (captura 
da tela), procurar assistência jurídica, registrar boletim de ocorrência, notificar 
a rede social, página ou provedor a retirar o material da internet (previsto pelo 
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art. 21 do Marco Civil da Internet),15 utilizar a tipificação de crimes contra a 
honra para entrar com processo civil (“dano moral”) ou processo penal, via “di-
famação” (art. 139 do Código Penal) ou “injúria” (art. 140 do Código Penal), o 
que, em casos de ex-parceiros, pode ser feito pelo registro de um B. O. sob a Lei 
Maria da Penha (11.340/2006).16 

Nas três possibilidades jurídicas, é preciso que a requerente tenha represen-
tação legal oficial para entrar com o processo, posto que envolvem um comple-
xo aparato tecnológico e conhecimento jurídico para transitar pelas leis sobre 
internet e paciência com os procedimentos jurídicos e práticos desses processos. 
Há uma miríade de questões. Como produzir provas? O “print”, em si, é sufi-
ciente? Especialistas recomendam que seja feito um registro no cartório dessas 
capturas (atas notariais)17 para que o material ganhe relevância como prova. Os 
sites hospedeiros respeitam o art. 21 do Marco Civil da Internet, que pede a re-
tirada imediata de conteúdos de nudez? 

Segundo Juliana Cunha, coordenadora psicossocial da ONG Safernet, sites 
como Google, Facebook e Twitter costumam ser “mais amigáveis”, retirando o 
conteúdo com rapidez. Já sites de “pornografia amadora”, muitas vezes hospeda-
dos em domínio estrangeiro, são mais difíceis de responder. Plataformas como o 
Whatsapp dificultam o controle do material compartilhado, uma vez que estão 
no celular de cada usuário. Há a possibilidade técnica de extinguir, de vez, um 
conteúdo da internet? 

Para mulheres que passaram por exposição, algumas militantes, alguns pro-
fissionais do direito e legisladores, as soluções atuais são demasiadamente lentas 
e insuficientes. Segundo C., 24 anos, entrevistada que foi exposta no Facebook 
após ter o celular roubado, apesar de diversas denúncias de amigos do perfil que 
havia divulgado suas fotos nuas, demorou cerca de um dia para que o conteúdo 
fosse removido. Em tese, o Facebook remove quaisquer conteúdos contendo 
nus segundo seus “Padrões da Comunidade do Facebook”, o que gera constante 
controversia com fotos artísticas, de populações indígenas ou de mães amamen-
tando (SIBILIA, 2015). 

Para Rose Leonel, jornalista paranaense que teve fotos íntimas divulgadas 
por um ex-namorado, criadora da ONG Marias da Internet, especializada em 

15 No Brasil, em 2014, foi promulgado o Marco Civil da internet (lei no 12.965/2014), norma ju-
rídica que regula o uso da internet e que estipula, por exemplo, sanções para provedores que di-
vulguem indevidamente conteúdos produzidos por usuários. O art. 21 estipula que provedores 
devem retirar imagens de nudez compartilhadas sem consentimento a partir de uma notificação 
da própria pessoa afetada, sem a necessidade de notificação ou decisão judicial.
16 O resultado do processo por “dano moral”, caso tenha sucesso, é uma indenização. Já a difama-
ção é sujeita à transação penal (transformação da sentença em doação de cestas básicas e trabalho 
comunitário) por ser considerado um crime brando pelo Código Penal brasileiro.
17 Registros no cartório que dão ao documento “fé pública”. No estado de São Paulo, em junho 
de 2016, o valor da ata notarial era de R$ 338,71 para a primeira folha e R$ 171,03 para folhas 
excedentes.
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atender mulheres em situação de violência na rede, a web traz novas temporali-
dades, que exigem outras reações:

A indenização no meu caso foi de 30 mil reais. Até hoje não rece-
bi, fazem anos. Nada repara, não existe reparação para aniquilar 
um ser humano. […] Na internet, um minuto é um ano. Tudo 
demora muito e as consequências para a vítima são mortais.

Nas tramas entre gênero e sexualidade: uma dialética sem 
síntese?

A divulgação/exposição indevida de conteúdos íntimos ilumina, de forma 
exemplar, a indissociabilidade entre prazer e perigo presentes no exercício da 
sexualidade “en-gendered”. Produzidos consensualmente em contextos privados 
de intimidade, desejo e prazer, esses materiais eróticos digitais seriam espécie de 
“tensores libidinais” (PERLONGHER, 1987), gatilhos eróticos ligados à trans-
gressão, que se transformam em violência a partir do momento em que são des-
locados de contexto e se tornam públicos e condenatórios. 

Transitando na fronteira entre o sexo saudável e o perigoso, a produção de 
conteúdo íntimo, ao mesmo tempo que corresponderia a novas formas de ero-
tismo possibilitadas pelos avanços das tecnologias da informação, estaria, para 
as mulheres, na tênue fronteira da “zona de segurança” entre satisfação e dor. 
Esse prazer arriscado só pode ser entendido em termos de gênero, dado que 
seus efeitos negativos resultam da hierarquização de comportamentos, desejos 
sexuais e moralidades atribuídos a homens e mulheres. 

Nos debates políticos, jurídicos e morais sobre “pornografia de vingança” en-
contram-se definições, teorizações e orientações ambivalentes. Para que as mulhe-
res se antecipem ao risco da divulgação criminosa, em alguns contextos, são feitas 
sugestões que, embora não condenem o exercício da sexualidade feminina, orien-
tam mulheres a manterem o sexo na esfera da intimidade, enfatizando certas mo-
ralidades restritivas e perpetuando práticas de culpabilização e julgamento moral 
da vítima.18 O corriqueiro conselho “melhor não fazer” traz implícitas convenções 
de gênero e sexualidade que associam o desejo e comportamento sexual masculino 
à predação, ao passo que às mulheres caberiam freios, precaução e controle. Nesse 
cenário nota-se um incômodo trânsito entre a moralização da sexualidade femini-

18 Alguns trabalhos clássicos sobre violência contra mulheres chamam a atenção para as formas 
pelas quais os profissionais do sistema de justiça utilizam certas normas sociais que definiriam 
o que seria um comportamento adequado para homens e mulheres, criando normalizações que 
operam como estereótipos que auxiliam na reconstrução de uma espécie de essência dos envol-
vidos em crimes cometidos contra mulheres (CÔRREA, 1983; ARDAILLON; DEBERT, 1987).
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na e a precaução pragmática frente a possíveis violências.
Duarte (2004), ao analisar o aparecimento da categoria sexualidade nas ciên-

cias sociais, argumenta que uma das condições para o surgimento da noção mo-
derna de pessoa teria sido a emergência da sexualidade como instância de uma 
verdade subjetiva dos indivíduos. No entanto, apesar de central para a cons-
trução da subjetividade, a sexualidade encontra-se ambiguamente envolta em 
padrões morais que a relegam à esfera da intimidade e privacidade. 

O resultado dessa tensão seria a separação entre dois níveis da experiên-
cia: de um lado, um prazer sensorial do sexo (ligado ao corpo e à natureza); de 
outro, um prazer afetivo sentimental associado ao amor. No senso comum, é 
aceita uma estrita correlação entre o sensual, o erótico, o físico e o masculino, ao 
passo que o feminino estaria essencialmente atrelado ao afetivo e à sexualidade 
privada. As relações entre sexualidade, privacidade, intimidade, afetividade e 
prazer sensorial são constantemente acionadas de forma generificada em falas e 
argumentos envolvendo “pornografia de vingança”. Muitas vezes, as mulheres 
aparecem como vítimas absolutas que cederam, “por amor”, a pressões e desejos 
masculinos.

Online e off-line: política e pesquisa

A internet se configura no principal espaço em que se dão debates que apre-
sentam, definem, discutem, criticam e condenam a prática de divulgar conte-
údos íntimos com intuitos violentos, construindo a “pornografia de vingança” 
enquanto problema. Parte atuante de uma “esfera pública ampliada” (RAMOS, 
2013), a internet é um espaço de múltiplas disputas, que comporta posições con-
trárias, ambíguas, contrastantes e em embate. Se por ela se perpetuam conven-
ções de gênero e sexualidade restritivas e condenatórias, é também por ela que 
circulam vozes dissidentes e contra-hegemônicas. 

Reterritorializando práticas e reconfigurando espaços urbanos, a internet 
traz consigo novas formas de interação e de fazer política, nova gramática para 
falar de si e do mundo. Postar, compartilhar, curtir, viralizar, “meme”.19 A in-
ternet não inventou a roda, mas dá a ela usos novos, diversos e mais intensos. E 
escalas imprevisíveis. 

A internet é uma espécie de “campo de batalha para a sexualidade” (RAMOS, 
2013), espaço que reúne embates políticos acerca de significados e restrições 
sobre os corpos, comportamentos e usos dos prazeres; e produzindo diferentes 
“tecnologias de gênero” (LAURETIS, 1994), que atribuem significados, valores 
e lugares a indivíduos, instituições, objetos e ações associados a ideais de femini-

19 Termo refere-se à “viralização” de uma informação, ou seja, compartilhamento em grande 
escala de qualquer vídeo, imagem, frase, ideia, música, que se espalhe entre vários usuários rapi-
damente, alcançando muita popularidade. 
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lidade e masculinidade, corpos, comportamentos e desejos.
Em maio de 2016, uma fala proferida pelo jornalista britânico Jon Ronson 

(até então, por mim desconhecido) em uma conferência Ted Talk20 foi postada 
por uma amiga em minha página na rede social Facebook. Em “Quando a hu-
milhação online sai do controle”,21 Ronson reflete sobre o potencial destrutivo 
da “humilhação online” via redes sociais, em seus próprios termos, na vida de 
pessoas que, por diferentes motivos, haviam sido alvo de perseguição e xinga-
mentos na internet. O vídeo já tinha um ano, mas voltou a circular pela timeline 
(conteúdo das páginas pessoais de cada usuário de acordo com escolhas de ami-
zades, interesses e opções de privacidade) de conhecidos e amigos por ocasião 
de um crime, ocorrido no estado do Rio de Janeiro, que envolvia a circulação de 
um vídeo, via Twitter, de um estupro coletivo de uma adolescente de dezesseis 
anos em um bairro carioca.

O caso causou furor cibernético, ao menos em minhas redes enviesadas. 
Manchete em quase todos os sites de jornais e outros veículos de notícias, co-
mentado por jornalistas, militantes, intelectuais, blogueiras/os, amigos e conhe-
cidos, no “feed” de notícias, nas conversas, em páginas feministas, de órgãos da 
justiça. Vazado e viralizado, ao menos em certos rincões da internet. Junto com 
indignações e curiosidades sobre o ocorrido, veio também uma avalanche de co-
mentários e suspeitas sobre a veracidade da denúncia de violência sexual, sobre 
a identidade, o comportamento e a vida da adolescente exposta na rede. 

Concomitantemente, vazavam e viralizavam depoimentos feitos à polícia, 
falas de testemunhas, boatos, declarações do delegado então responsável pela 
investigação. Foi estupro? Ela havia consumido drogas ilícitas? Praticava sexo 
grupal? Era sexualmente promíscua?22 Eram mesmo 33 os homens envolvidos? 
Tinham eles fichas criminais? Ao mesmo tempo, organizavam-se notas de re-
púdio, manifestações de apoio e atos públicos em defesa ao direito das mulheres 
e contra a “cultura do estupro”.23

20 TED (Technology, Entertainment, Design) é uma série de conferências realizadas pela funda-
ção Sapling, dos Estados Unidos. Os vídeos são apresentados como disseminação de ideias – se-
gundo as palavras da própria organização, “que merecem ser disseminadas”. Suas apresentações 
são limitadas a dezesseis minutos, e os vídeos são amplamente divulgados na Internet.
21 Disponível em: <https://www.ted.com/talks/jon_ronson_what_happens_when_online_sha-
ming_spirals_out_of_control/transcript>. Acesso em: 27 jun. 2016.
22 As perguntas feitas por muitos usuários na internet, e até mesmo pelo primeiro delegado res-
ponsável pela investigação (que foi posteriormente afastado do caso) enunciavam dúvidas sobre 
o status de “vítima de verdade” (LINS, 2014) da menina exposta pelo vídeo. Essa categoria era 
comum entre policiais de Delegacias de Defesa da Mulher com os quais realizei minha pesquisa 
de mestrado. “Vítima de verdade”, nesse contexto, seria alguém que não é apenas juridicamente 
reconhecida como “vítima”, mas moralmente reconhecida como tal. Para isso, deveria ter pouca 
ou nenhuma possibilidade de (re)ação, em situação de vulnerabilidade quase absoluta.
23 “Cultura do estupro” e “culpabilização da vítima” são categorias feministas atualmente presen-
tes com frequência nos diversos debates sobre direitos das mulheres, militância e acesso à justiça 
que circularam com muita frequência na repercussão desse crime. Embora com definições diver-
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Eu estava em uma dessas manifestações, realizada na cidade de São Paulo, 
quando recebi a notificação do compartilhamento do vídeo em minha página. 
Sentada na avenida Paulista, com milhares de mulheres indignadas com a re-
percussão pública e suas consequências de mais uma entre muitas denúncias 
de estupro tratadas com suspeita e sob a ótica da “culpabilização da vítima”. In-
fluenciada por meus interesses de pesquisa, eu tentava esquadrinhar o que pen-
savam aquelas mulheres sobre o estopim de toda a mobilização: a circulação de 
um vídeo feito por um dos envolvidos. 

Para mim, tudo havia começado, claramente, com um caso de “pornografia 
de vingança”. Nada era dito sobre isso na manifestação. Minhas perguntas sobre 
exposição não pareciam ecoar entre aquelas mulheres e meninas. O vídeo, antes 
de crime, era percebido como prova de crime e mobilizador para a luta por mu-
danças de valores morais e tratamento da justiça dado às vítimas de estupro. No 
entanto, devido ao único crime comprovado ser a divulgação não consentida do 
vídeo, o crime começou a ser investigado por uma delegacia especializada em 
crimes cibernéticos. 

Esse caso, um entre tantos, mas único, como todos, mostra diferentes aspectos 
da relação entre gênero, violência e internet. Ronson, em seu Ted Talk, fala de papel 
ambivalente da internet e das redes sociais em relação à resistência política. O Twit-
ter, por exemplo, tem um importante papel como forma de dar voz aos que não ti-
nham voz. Ao mesmo tempo, o Twitter gera espaços de escárnio, condenação e per-
seguição. Foi via Twitter que se tomou conhecimento do crime. Via internet foram 
feitas denúncias. Via internet foram feitos julgamentos, avaliações e condenações. 
Via internet foi sendo criada uma resistência, que gerou atos de apoio e culminou no 
afastamento do primeiro delegado responsável pela investigação. 

Afastando-me de formulações dicotômicas entre o virtual e o real como pon-
to de partida metodológico e analítico, penso a internet como um espaço de so-
ciabilidade, interação e disputas simbólicas que não estaria apartado daquilo que 
acontece fora da rede. Seguindo as sugestões de Miller & Slater (2004), de que 
seria necessário construir etnograficamente as múltiplas relações entre “on-line” 
e “off-line”, penso que fronteiras entre o real e o virtual devem ser entendidas 
como contingentes, uma vez que, longe de serem esferas isoladas e autônomas, 
o “on-line” e o “off-line” estariam imersos em relações de continuidade. 

On/off-line não são fronteiras intransponíveis. Entendo-os como escalas. O 
antropólogo britânico Daniel Miller (University College London), em seu curso 
online “Why we post: a global perspective on social media”, chama a atenção para a 
questão da escala em seus estudos sobre mídias sociais. Para ele, devemos prestar 
atenção nestas não somente em sua forma e conteúdo (pois, assim como sur-
gem, desaparecem com muita velocidade), mas em sua possibilidade de escala. 

sas de acordo com cada grupo, pareciam aglutinar uma severa crítica à banalização da violência 
sexual contra mulheres e ao questionamento das condutas e escolhas das vítimas/denunciantes.
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Não há controle do conteúdo produzido por mais que haja a ilusão do controle, 
seja da escala ou do público que teria acesso aos conteúdos (via bloqueios, op-
ções de privacidade de redes sociais, perfis controlados). 

Na prática, facilmente algo pode virar um print, vazar, viralizar, ou ser uti-
lizado fora do contexto e do sentido original, gerando cacofonia e possíveis ata-
ques. No caso do estupro no Rio, uma circulação sem consentimento de um 
vídeo de sexo sem consentimento como forma de autovalorização pelos envol-
vidos se tornou escândalo nacional, mexendo com militantes, profissionais de 
justiça, usuários de internet. Escala global.
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