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Era tempo de isolamento social. O vírus da COVID-19 havia aportado no mundo, 

ilhando-nos em nossas casas e alterando de modo irreversível nossas vidas e relações sociais. 

Máscara, álcool em gel e distanciamento compunham o combo que vestia nossos corpos, 

imprimindo neles novas posturas e autorizando sua circulação no espaço urbano. A 

comunicação digitalmente mediada tinha se transformado na forma de interação social 

dominante: home office, ensino remoto e lives não só exigiam adaptações em nossa rotina, 

mas sinalizavam mudanças sensíveis na esfera social e subjetiva. Essa entrevista foi realizada 

nesse contexto. A pandemia e a ambiência produzida pelo isolamento social foram realidades 

que acionaram a produção desse material reflexivo que versa sobre as transformações 

emocionais e afetivas do tempo presente. 

Como efeito de um contexto marcado pela presença massiva das tecnologias digitais 

em nossa vida cotidiana, temos vivenciado um processo de mudança nas formas de nos 

relacionarmos social e subjetivamente. Essas transformações estão relacionadas às inflexões 

no modelo de produção capitalista, atualmente com foco na articulação entre mercado e 

capital financeiro. A emergência de uma sociedade neoliberal marcou o fim de uma era 

monopolizada pelo capitalismo industrial de tipo disciplinar, cujo projeto era o de produzir 

subjetividades adestradas e ajustadas aos moldes das instituições sociais. O neoliberalismo 

inaugurou uma nova razão de mundo que tem modificado não somente a configuração das 

formas de controle social, hoje pautadas na flexibilização e em diversas formas de 

precarização, mas também a subjetividade dos indivíduos, que se torna de tipo 

empreendedora, resultante da incorporação de um modelo de gestão estratégica. 

Contrariando as formulações de Zigmunt Bauman sobre a liquidez dos laços 

humanos, produzida por uma sociedade de consumidores conectados, Larissa Pelúcio, na 

esteira de Eva Illouz, afirma que as relações digitais são profundamente emocionais. Nas 

redes, amamos, destilamos ódio, criamos e desfazemos relações sociais, performamos vidas 

felizes, decidimos o futuro eleitoral de um país. Contudo, se também produzimos em série e 
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a um ritmo acelerado várias expressões de emoção, ainda, segunda a antropóloga, passamos 

a temer qualquer forma de engajamento social e emocional, bloqueando e cancelando aqueles 

e aquelas que contrariam o nosso modo de perceber e vivenciar a realidade. Imersos em um 

mercado, regido pela desigualdade de oportunidades, nossos temores e incertezas acerca de 

nossas vidas pessoais e coletivas têm alimentando o processo de acumulação competitiva 

desse novo capitalismo. 

A entrevista consiste, nesse sentido, em um exercício de compreensão antropológica 

da paisagem emocional das relações heterossexuais do tempo presente, com ênfase nas 

transformações que os aplicativos trouxeram nos padrões de interação social, nas formas de 

produção de si e nas relações entre os gêneros, o que demonstra que o acontece nos 

aplicativos tem tido ressonância no mundo offline ou é subproduto desse. 

Com respostas dotadas de profunda densidade, Larissa Pelúcio costura os fios que 

unem o modelo do amor romântico do final do século XIX até meados do século XX aos do 

amor da era do neoliberalismo tecnológico. Considerando que estamos vivendo em tempos 

de isolamento social em função da pandemia do novo Corona vírus, a autora lança para nós 

uma questão bastante complexa para compreendermos o processo de desigualdade e 

assimetrias sociais, étnico-raciais e de gênero que, em um contexto de pandemia, tornam-se 

acentuados. Desse modo, ilhados em diferentes embarcações que revelam a desigual 

distribuição dos meios de sobrevivência, a autora nos incita a pensar sobre o nosso lugar de 

privilégio que torna peculiar o nosso isolamento como sujeitos brancos e de classe média: 

“quem são os sujeitos que podem estar confinados em casa, dispor de dados móveis, celular, 

tempo e local para, por exemplo, para fazer um sexting?”. 

 

*** 

MÁRIO FELLIPE: Larissa eu queria que, inicialmente, você falasse um pouco do seu último 

livro lançado pela Annablume/FAPESP, (cf. PELUCIO 2019). Como começou essa pesquisa 

e quais os principais desafios em realizá-la?  

 

LARISSA PELÚCIO: Primeiro dizer que esse livro é resultado de um Auxílio Regular de 

Pesquisa financiada pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo, a FAPESP. 

Bem como que a publicação da pesquisa em formato de livro contou com financiamento da 

mesma Fundação. 

Bem, vou te responder dizendo uma coisa que eu escrevi em um artigo que saiu este 

ano na revista Interfaces Científicas (cf. PELUCIO 2020)1. Quando comecei a pensar no 

impacto dos usos dos aplicativos sobre a forma que nos relacionarmos amorosa e 

sexualmente, eu estava pensando mais em masculinidades do que em relacionamentos. De 

uma maneira mais divertida, eu diria que eu estava à procura de homens e não de amor. Me 

interessava compreender como eles estavam construindo, por meio das comunicações 

                                                      
1 A entrevista foi realizada em abril de 2020. 
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digitais, seus afetos, lidando com seus medos, negociando seus interesses e, mesmo, paixões 

“em um mundo questionado pelo feminismo, pelo movimento gay, pelos estudos de gênero 

e pela teoria queer?” (FRANCO 2015: p. 45). Me interessava a intimidade dos homens 

heterossexuais desafiados em suas vidas privadas pelas inflexões feministas pelas quais o país 

passou na última década.  

Então, eu estava pensando também nos impactos dos feminismos para a vida íntima, 

pois quando eu olhava os dados de pesquisa, por exemplo, uma pesquisa conduzida pela 

Fundação Perseu Abramo2, ali aparecia que no espaço de 09 anos (entre 2001 a 2010) o 

feminismo cresceu 10% entre as entrevistadas. Quando a gente olha para as porcentagens o 

aumento pode não parecer tão significativo. Veja, em 2001, 21% das mulheres se 

reconheciam feministas, em 2010, tínhamos 31%. Mas a verdade é que esses números 

estavam aparecendo na forma das mulheres se posicionarem em diferentes ambientes: nas 

periferias, o aparecimento do feminismo interseccional; os coletivos feministas nas 

universidades; na maior escolarização entre mulheres do que entre homens (vale a pena ver 

os dados do IBGE sobre isso). Logo nós iríamos ver as Marchas das Vadias sendo organizadas 

em muitas cidades Brasil a fora. A Marcha das Margaridas, organizada pelas mulheres dos 

meios rurais; as Marchas das Mulheres Negras e também indígenas.   

   Dava para sentir as mudanças no perfil sócio demográfico das mulheres brasileiras. 

A pesquisa “Estatísticas de Gênero - Uma análise dos resultados do Censo Demográfico 

2010” revelou que a escolaridade das mulheres aumentou em relação à dos homens. No 

ensino médio é 9,8% maior que a de homens. No nível superior, em 2010, elas representavam 

57,1% do total de estudantes entre 18 e 24 anos. Mais escolarizadas, com melhor 

empregabilidade do que muitos homens, muitas mulheres têm adiado a maternidade e 

priorizado a vida profissional.  

 Apesar dessas mudanças significativas, que atingiu até mesmo o mercado editorial, 

que passou a publicar muita coisa sobre feminismos, o que eu acompanhava nos corredores 

da universidade, em papos com amigas, ouvindo conversa alheia no metrô, prestando 

atenção em postagens das redes sociais digitais, lendo os comentários feitos por leitores em 

grandes portais de notícias, era que, apesar disso tudo, ainda havia uma grande dominação 

emocional (ILLOUZ 2012) dos homens sobre as mulheres. Mas eu queria mesmo saber como 

os homens estavam respondendo a esse novo cenário no campo das relações íntimas.  Como 

eu disse há pouco, esse interesse vinha provocado por uma espécie de roteiro de queixas 

vindas de amigas, alunas, de conversas flagradas em filas de supermercado, de matérias de 

revista femininas onde eu via mulheres entre 25 e 50 anos dizendo das dificuldades em terem 

relações heterossexuais respeitosas, simétricas, prazerosas, melhor pactuadas e menos 

efêmeras. Então, eu pensei que seria importante ouvir os homens.  

Para conversar com homens, que dividi em 3 faixas etárias, eu abri perfis pessoais 

em aplicativos móveis para encontros sexuais/amorosos. Me anunciei como pesquisadora: 

                                                      
2 Trata-se da pesquisa de opinião “Mulheres brasileiras e gênero nos espaços público e privado”, 
desenvolvida pela Fundação Perseu Abramo em agosto de 2010. 
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“Antropóloga pesquisando masculinidades, tecnologias e afetos. Quer colaborar?”.  Esse era 

meu texto de apresentação. Em dois anos de imersão online, tive mais de 300 crushs e 

matchs, e com alguns deles consegui fazer entrevistas em profundidade, com outros mantive 

conversas informais em torno dos temas que balizavam a pesquisa, outros ainda colaboraram 

pontualmente e nunca mais nos falamos e teve mesmo os que colaboraram mesmo se 

recusando em fazer parte da pesquisa. É interessante isso, o quanto a recusa, as justificativas 

para não participar ou a negociação para se integrar ou não à pesquisa geraram dados muito 

relevantes para que eu pudesse pensar em masculinidades e em metodologia.  

 Nessas interlocuções foi possível perceber como eles estavam negociando afetos e 

lidando com as normas hegemônicas de masculinidades em interações com mulheres que, 

mais do que eles, vinham experimentando um cenário de profundas mudanças sociais e 

culturais, o que as fez mais exigentes em relação a possíveis companheiros sexuais/amorosos. 

Pelo menos em teoria. O que constatei, após quase três anos de pesquisa, é que sim, eu tinha 

alguma razão nessa minha hipótese, mas também conclui que os relacionamentos 

heterossexuais ensaiados por aplicativos para fins de paquera não são um jogo de soma zero, 

as mulheres ainda se machucam mais com os “ghostings” (desaparecimentos súbitos) ou 

embarcam mais facilmente em conversas que parecem promissoras, nas quais o cara se 

declara e tudo mais, mas que pouco depois também some. Não é incomum que as mulheres 

se perguntem o porquê e pensem que a culpa é delas. Não que os homens não passem por 

isso, mas, o que percebi em minha pesquisa, é que quando esse tipo de coisa acontece com 

homens (o que é mais raro, pois veja, se uma mulher chega já com muitos elogios e com 

propostas de encontros, tende a ser percebida como “desesperada”, “louca”, “grudenta”), eles 

tendem a transferir o insucesso do “crush” para a mulher.   

Desafiados por esse cenário descrito há pouco, muitos de meus interlocutores não 

hesitaram em reconhecer que essas mudanças estruturais, pessoais e subjetivas os 

desestabilizavam, provocando dúvidas e, no limite, recusas a comportamentos femininos 

que expressassem essas reconfigurações na ordem binária e heteronormativa dos gêneros.  

Os homens com os quais mantive contato estavam se dando conta, não sem 

resistência da parte de muitos deles, de que precisam viver, trabalhar, se divertir e amar em 

uma sociedade na qual práticas e teorias feministas voltaram a ter expressão. Deparam-se 

com elas em seus perfis pessoais no Facebook, a partir de comentários, nem sempre bem-

vindos, feitos por amigas e/ou colegas de trabalho; nos grupos de famílias ou de colegas no 

WhatsApp; em matérias e reportagens veiculadas nas mídias massivas ou simplesmente 

flertando em um aplicativo. 

 

MÁRIO FELLIPE: Em se tratando de amor em tempos de apps, o que você acha que mudou 

na paisagem emocional do período de realização da pesquisa para o contexto atual marcado 

pelo isolamento social?   
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LARISSA PELÚCIO: Então Fellipe, como socióloga e antropóloga, eu acho arriscado falar 

em mudança na paisagem emocional agora que eu estou fora do campo de pesquisa desde 

2017 e que muita coisa aconteceu no Brasil e nos aplicativos. A forma como as pessoas usam 

o app tem a ver com o que acontece no plano macro. Para você ter uma ideia, quando eu saí 

de campo, as polarizações políticas estavam começando a tensionar o ambiente dos apps. 

Não demorou muito e os perfis de usuários começaram a ser compostos por hashtags do tipo 

“foi golpe”, “não foi golpe”3... Um antigo colaborador me contava, recentemente, que até 

outro dia nos aplicativos as conversas começavam com “votou em quem?”. Nesse momento, 

acho que deve começar “quarentena” ou “cloroquina”? Falando sério, independente das 

polarizações, penso que, em alguma medida, estamos todos impactados por uma 

transformação tão aguda no cotidiano das cidades e das casas que ainda estamos elaborando 

como vamos lidar com nosso desejo.  

 Um grupo de pesquisadoras e pesquisadores, como Paula Sandrine Machado 

(Universidade Federal do Rio Grande do Sul) e Marco Aurélio Prado (Universidade Federal 

de Minas Gerais), está desenvolvendo uma pesquisa sobre sexualidade e desejo durante esse 

momento do isolamento social4, iniciando com o estabelecimento do isolamento social, 

procurando entender as estretégias preventivas que as pessoas estão buscando para ter 

contato físico, sexual com outras. A pesquisa dialoga com outro momento de pandemia, aos 

anos de 1980 e 1990 quando a pandemia da aids impactou grandemente a nossa forma de 

transar, desejar, buscar parceiras e parceiros. Não impactou só homens gays, talvez sim, de 

início, mas, em poucos anos, a camisinha entrou nas relações e, junto com ela, todo um novo 

vocabulário técnico: sexo seguro, redução de danos, testagem, hiv...  E, neste momento, o 

que se tem feito? Admitamos que as pessoas continuam querendo encontrar alguém legal 

para compartilhar esse momento tão desafiador e cheio de incertezas. Mas há o medo, assim 

como a culpa de estar se colocando em risco e a outros também. Veja, estamos reavivando 

as categorias “risco” e “cuidado”, termos que vem do campo da saúde, caros também às 

ciências sociais e, no caso do “cuidado”, ao movimento feminista. Veja como o gênero 

aparece como um importante marcador quando se tem o aumento de violências doméstica, 

nesse momento, e que as redes sociais digitais podem atuar como um meio possível de 

denúncia, de pedido de ajuda. 

Acredito que hoje, assim como no momento da minha pesquisa, nós precisemos 

levar em conta também as marcas geracionais, porque os usos das mídias mudam bastante 

conforme a idade. Temos que pensar também nas questões de classe. Quem conseguiu fazer 

o isolamento de verdade? Quem pode fazê-lo? Quem pode fazê-lo com internet, dados 

móveis, celular, tempo e local para, por exemplo, fazer um sexting?  

                                                      
3 Pelúcio de refere à contenda política que polarizou opiniões quando do Impeachment de Dilma Roussef, 
processo que se iniciou em 02/12/2015 e teve fim em 31/08/2016, quando Michel Temer assumiu. Muitas 
pessoas entenderam que todo o processo configurou um golpe parlamentar, daí as hashtags. 
4 Iniciado oficialmente em 16 de março e teve duração variada de acordo com cada município do país, 
mas que perdurou de forma mais restritiva até fim de junho de 2020 
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Voltando a falar de sexo, penso que talvez, dada a impossibilidade prudente do não 

encontro presencial, as pessoas possam ter adotado o Zoom como uma plataforma 

interessante. Basta a gente pegar os dados que indicam que o Zoom cresceu 19 vezes desde 

janeiro de 2020. Este crescimento tem relação com o tele-trabalho, mas, desde os primórdios 

da internet comercial, pessoas erotizaram o ambiente de trabalho, fazendo uso, por exemplo, 

dos computadores de mesa do escritório para, em momentos possíveis, entrar em chats de 

paquera e em site de pornografia. Não acho improvável que plataformas como join.me, 

google meet, hangout passem a ser utilizadas para um “date”. 

E, quando penso em 2017, isso é até engraçado ou mesmo seria tido como um passo 

muito grande e apresado após um match. Pois, há pouco tempo, convidar um crush para 

uma chamada de vídeo, tipo um Skype, era quase um pedido de casamento. Adiava-se esse 

tipo de contato que exige mais sincronicidade e enche a tela de informações que a gente não 

pode controlar completamente, tipo cenário, barulhos... exigindo uma interação menos 

customizada, entende? Por meio de texto e mesmo por voz, desde que a gente fique no 

assincrônico, temos mais como customizar a conversa: escolher melhor as palavras, os links, 

os emojis, as figurinhas, os memes...  

Em uma matéria escrita por Thaís Monteiro, em junho de 2020, para o site Meio e 

Mensagem a gente viu que, cito literalmente, “[o] Happn notou um aumento de 18% nas 

mensagens trocadas pelo aplicativo; o The Inner Circle teve um aumento de 15% nos 

matches e 10% nas mensagens enviadas; e o Par Perfeito registrou crescimento de 70% de 

novos usuários, um ganho de 20% no tempo médio gasto no aplicativo e site 15% de volume 

de mensagens trocadas desde o início de março”. E que muitas pessoas estavam fazendo o 

primeiro encontro por chamada de vídeo. 

Os dados divulgados pelo Tinder e reforçados pelo Happn é que a conversa no app 

cresceu. Eu acho entranho, porque quando eu estava fazendo pesquisa, as pessoas chamavam 

logo para o WhatsApp. Ficar no chat do app, naquele momento, não era algo que apontava 

disposição para seguir conversando até, talvez, chamar para encontrar, mas era adiar a 

aproximação. Ou seja, novos tempos, novos usos da tecnologia. Talvez as pessoas 

estivessem, durante o isolamento, buscando ficar menos demandadas por outras mensagens 

que poderiam vir pelo WhatsApp, concentrando-se, assim, mais numa só conversa, via app. 

Bem, é apenas uma hipótese, levando em conta que as demandas de trabalho passaram a vir 

muito mais pelo Whats que por e-mails, nesse tempo de isolamento. 

Para os apps de paquera, que são plataformas comerciais, é bacana que você fique em 

casa e acesse mais os meios digitais. Um “contatinho” do Happn vai aparecer como sugestão 

de amizade no Facebook, o mesmo no Tinder, em todos temos publicidades, todos trabalham 

com algoritimos que vão trazer para a tua tela anúncios associados aos teus desejos. Ou a 

desejos que você nem estava aspirando. 

Os aplicativos de paquera, como o Tinder, chegaram a liberar funções que antes eram 

pagas como o “passaporte”,  possibilitar as/os usuárias/os a conversarem com pessoas que 

estão em outros países. Vamos dizer que conhecer gente é estimulante. Mas é também 
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estressante, é exigente. Gente é exigente. Por isso eu acredito, veremos, que muitos amores 

digitais nascidos das quarentenas não vão se sustentar fora dela, porque ela mesma oferecia 

o cenário apropriado para aquela experiência de aproximação editada, customizada e 

regulada. Tipo “Amor em Tempos de Cólera”, do escritor colombiano Garcia Marques. 

Quando Fermina Daza, a protagonista, finalmente tem a chance de estar com Florentino 

Ariza, que, aliás era um telegrafo, tipo, trabalhava com comunicação e mensagens curtas, o 

achou sumamente desinteressante. Ele foi capaz de ser muito desejado por ela quando lhes 

mandava cartas e o clima era de interdição do romance dos dois. Quando se viam de longe e 

as conversas eram curtas e cortadas pela não aprovação de parte da família dela a flama da 

paixão foi alimentada. Isso era no final do século XIX e nós estamos na segunda década do 

século XXI, há mais de 180 dias DC, depois do Coronavirus, desde que a Organização 

Mundial da Saúde decretou que se tratava de uma pandemia e que, ao contrário de 

pandemias mais recentes, como a da aids, por exemplo, essa teve efeitos súbitos e 

inesperados, sobretudo os impactos econômicos, a acentuação das desigualdades (veja como 

o protocolo “fique em casa”,  toma como certo que todo mundo tem uma casa para ficar, que 

a casa é um lugar seguro, que há possibilidade de distanciamento dentro de casa, casa as 

diferentes populações que habitam esse mundo têm modelos de moradia nos moldes 

burgueses). Assistimos mais mortes, mas ainda são, em sua maioria, mortes de corpos que 

não importam, com muitas aspas, por favor. O vírus saiu dos condomínios da Barra da Tijuca 

ou dos prédios sofisticados do Morumbi ou Boa Viagem ou de Meireles, para as periferias. 

Chegamos a cifras trágicas e inimagináveis em março de 2020.  

Diferente de outras pandemias recentes, essa acontece quando as mídias digitais e 

seus suportes estão mais disseminados e acessíveis e isso também tem um efeito na forma 

como ela é apropriada pelas pessoas. E também como podemos vivê-la, uma vez que a 

interdição desta vez é de termos contatos físicos próximos com pessoas que já eram nossas 

conhecidas, aliás, mesmo com aquelas que são da família. 

Como nesse momento em que os espaços físicos de paquera não estão 

completamente liberados, os encontros entre amigos e familiares podem ser perigosos e 

devem ser evitados, as pessoas passaram a buscar ainda mais recursos digitais para se 

sentirem próximas. 

Já estamos vivendo muitos impactos do isolamento, sobretudo na economia, no 

lazer, na forma de ocupar os espaços, na forma até mesmo de protestar e fazer política, em 

dar aulas, mas ainda acho cedo para a gente dizer “ah isso veio para ficar”; “depois da 

pandemia o mundo viverá um momento de desbunde”; “a máscara será o novo pretinho 

básico”; “vamos olhar mais para as periferias”... esse tipo de futurismo me parece quando não 

ingênuo, preciptado. 

Por outro lado, vamos sim assistir mudanças, mas algumas só serão mais sensíveis 

daqui a uns anos ou mesmo décadas. Por exemplo, levamos quase duas décadas para sentir 

impactos da aids no crescimento dos estudos de gênero e sexualidade... na própria 

formulação da teoria queer.  
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 MÁRIO FELLIPE: Em várias partes do livro, você aponta a pesquisa realizada em mídias 

digitais como sendo bastante exigente e até mais absorvente do que outras que você realizou 

anteriormente. O título da introdução do livro "Agitada pelas sensações, inicio", é bastante 

revelador nesse sentido. Quais as dificuldades que você acredita que um pesquisador que 

envereda por esse campo digital enfrenta?  

 

LARISSA PELÚCIO:  Ter a pesquisa no bolso é um deles. Está o tempo todo envolvido no 

cenário etnográfico, mas não ao modo Malinowisk, porque você não está em Trombriand, 

vendo da sua tenda a vida da aldeia se desenrolar frente aos seus olhos. Você tá na fila do 

supermercado; tá na sala de aula; na reunião do departamento; no sofá da sala vendo uma 

série domingo às duas da tarde... quer dizer, você está vivendo a sua vida cotidiana e a 

pesquisa te interpela o tempo todo. Por outro lado, essa é sua “tenda” móvel, pois essas 

interpelações, via notificações de mensagens no celular, era também o que os colaboradores 

da pesquisa viviam. Não tenho a intenção de fazer analogias entre uma forma de fazer 

etnografia nos moldes clássicos com o que se faz em meios digitais, mas é inegável que 

trazemos na bagagem os aprendizados metodológicos que já passaram por diversas críticas, 

revisões, redesenhos... 

Quando se trabalha essencialmente on-line, não há aquele momento de ir a campo. 

Lembro-me, por exemplo, de minha pesquisa de doutorado, realizada em contextos urbanos, 

quando eu tinha uma agenda de deslocamentos, parte dela pautada pela própria dinâmica das 

e dos sujeitos da pesquisa. Nos meios digitais, os dados se acumulam de uma forma 

extraordinária. Tudo que você organizou e sistematizou ontem, ganhou novo volume hoje. 

É preciso segurar a ansiedade para não achar que se está fazendo um trabalho de Sísifo. Além 

disso, temos que considerar que quando se faz pesquisa já estando na docência em uma 

universidade pública, é preciso se envolver com ensino, extensão e gestão. Quero dizer, que 

temos que seguir com a pesquisa, o diário de campo, a sistematização de dados em meio a 

outras tantas demandas de trabalho.  

Antes de falar da dimensão do afeto, quero dizer que para a pesquisa que eu estava 

realizando, diante das questões que eu me coloquei sobre “Como o capitalismo molda e 

transforma a vida emocional e a individualidade?”; “Como os homens estavam respondendo 

em suas vidas íntimas e cotidianas à inflexão feminista pela qual o país vinha passando”; 

“como o político se torna pessoal”... sentir essa pressão angustiante de nunca findar a 

sistematização dos dados; da falta de tempo e de fazer o diário de campo, da urgência de ter 

de responder a mensagens para não perder o colaborador, de ser acionada em momentos 

que eram para mim inapropriados, foram sensações e experiências de extrema importância 

etnográfica. Pois se eu tivesse um celular só para fazer a pesquisa, imagino que eu iria 

conectá-lo só em alguns momentos do dia e não iria ter a experiência que as pessoas 

realmente têm quando estão nos aplicativos de paquera. Então, viver tudo isso foi 
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fundamental para eu ter aquela necessária aproximação com a alteridade, com as vivências 

digitais dos colaboradores da pesquisa. 

E sobre afetos e desafetos, bem, é preciso levar muito a sério quais são seus limites 

como indivíduo para fazer uma pesquisa. É preciso considerar também em que momento da 

sua vida você está. Não dar conta de um determinado tema de pesquisa não te faz menos 

antropólogo ou menos socióloga ou psicólogo ou terapeuta ocupacional... talvez eu não 

desse conta de trabalhar com narrativas de abuso sexual, e ainda bem tem gente que dá e faz 

pesquisa superimportantes. Então, é preciso reconhecer esses limites e olhá-los de frente 

para que você não se frustre, não cometa deslizes éticos, não abandone a pesquisa financiada 

ou, mais grave, não cause problemas no campo e entre as pessoas que estão envolvidas no 

seu trabalho. 

No meu caso, penso que se eu não tivesse solteira no momento dessa pesquisa tudo 

teria sido mais difícil. Não falo por conta de um suposto parceiro que poderia ter ciúmes, 

isso poderia bem acontecer, mas talvez porque eu mesma tivesse menos disposição de estar 

ali com tanta constância interagindo com homens interessantes e outros bem 

desinteressantes, falo do ponto de vista de meus desejos e de minhas afeições pessoais. Para 

a pesquisadora, todos eram interessantes.  

 

MÁRIO FELLIPE: Você aponta na sua pesquisa que as relações em apps possui 3 

peculiaridades: a conectividade perpétua, a portabilidade permanente e a sincronicidade. 

Como você acredita que essas características modificam nossas relações sociais? Você acha 

que o fato de estarmos usando mais esses aplicativos de conversa e de paquera, por exemplo, 

tornam nossas relações mais ansiosas?   

 

LARISSA PELÚCIO: O que tornou a vida ansiosa não foram os aplicativos de paquera, é o 

que penso. A comunicação digital é que respondeu bem a um cenário amplo no qual o 

neoliberalismo se tornou mais que uma resposta a uma crise do capitalismo, mas uma 

filosofia individualista que estimula a meritocracia a partir da precarização das vidas pela 

fragilização das instituições políticas que deviam suportar nossa existência coletiva. Dessa 

forma, o neoliberalismo se tornou também um sistema cultural que constitui subjetividades 

específicas. 

Por outro lado, os aplicativos sendo utilizados a partir dessa lógica, alimentam um 

ansioso fluxo de conversas e demandas. Inclusive demandas por eficiência pessoal, seja na 

forma de estabelecer a comunicação ou de se apresentar iconograficamente. Quando em 

2014, o WhatsApp trouxe a novidade dos sinais azuis de check associado à visualização da 

mensagem, não tinha em mente criar ansiedade nos usuários. O critério era a eficácia, mas a 

urgência com que passamos a lidar com a comunicação remota trouxe muitos desgastes 

provocados pelos risquinhos azuis5.  

                                                      
5 Sinal gráfico que indica que a mensagem foi lida por quem a recebeu 
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Vamos pensar nos pontos que você listou:  a conectividade permanente é uma opção 

não uma imposição. Por que escolhemos não nos desconectar? Como essa ideia de estar 

sempre a par de tudo, de não perder nada, supondo-se que há mesmo algo a se perder, está 

associada a constituição de um modelo de sociedade que fincou seus pilares na 

competitividade, no individualismo extremo, no enxugamento do Estado e no 

enaltecimento do mercado. Passamos a ser indivíduos que se auto periciam, acreditamos e 

servimos à sociedade disciplinar foucaultiana e à sociedade de controle deleuziana ao mesmo 

tempo.  

Veja que essa história da conectividade permanente não nasceu no seio dos afetos 

familiares ou de parcerias sexuais e amorosas, mas entre executivos. O Blackbarry, que surge 

no mercado em 2002, aparece como o primeiro protótipo dos smartphones, vinculado ao 

mundo corporativo, a empresa passou a estar no bolso do executivo e ainda foi se associando 

a um estilo de masculinidade bem-sucedido. O homem gerente de si, que otimizava o tempo 

do trabalho enquanto estava em ambientes fora da empresa. Aquele cara que em meados dos 

anos 90 erotizava o escritório vendo pornografia ou entrando em chats para paquera ali do 

computador de mesa do trabalho, agora está logado à empresa até quando está no banheiro. 

Não deve haver “tempo morto”, só “tempo produtivo”. 

A portabilidade, inegavelmente, agrega muitos benefícios, mas traz consigo uma 

carga considerável de urgência de coisas que, de fato, podiam, até há bem pouco tempo, 

serem adiadas e até mesmo evitadas. Inclusive, nos poupando de gerar mais ansiedade e 

problemas ao nos precipitarmos a darmos uma resposta “just in time”. Por que precisamos 

consultar, olhar, ler, responder de imediato? Porque no neoliberalismo com a urgência, que se 

confunde com eficiência. Nas palavras de Deleuze, “Nas sociedades de disciplina não se parava 

de recomeçar, enquanto nas sociedades de controle nunca se termina nada” (Deleuze, 1990, 

s/p). 

 

MÁRIO FELLIPE: Sabemos que os apps são simultaneamente espaços midiáticos e 

comerciais. Sem desconsiderar as múltiplas formas de agência que os usuários mobilizam 

nesses espaços, que efeitos a incorporação de uma lógica mercadológica traz para as relações 

sociais? Você acha que assim como seus interlocutores estamos nos tornando investidores 

emocionais?  

 

LARISSA PELÚCIO: Os colaboradores da pesquisa são pessoas como nós. Veja que até nosso 

vocabulário para falar de paquera mudou: acumulamos crush e matchs, investimentos, 

otimizamos, descartamos, nos comoditizamos em perfis que procuram anunciar o que 

acreditamos ser o melhor de nós mesmos... E o fazemos em nome do que? Por quê? O que 

significa cada like em sua timeline, em sua vida? Por que os likes importam? Aliás, a quem 

eles importam? Como as grandes empresas que dominam o mercado digital hoje (Google, 

Amazon, Facebook, Microsoft), nós também temos operado com a dataficação, 

mercantilização e seleção algorítmica de nossos afetos, de nossa vida privada.  
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Jose Van Djick, pesquisadora holandesa, associa essa economia política dos likes à 

“plataformização da sociedade”, quer dizer, o reconhecimento de que há uma “inextricável 

relação entre plataformas online e estruturas societais” (cf. DIGLABOUR 2020). Em outra 

entrevista, esta concedida às jornalistas e acadêmicas Isadora Camargo e Carolina Terra, Van 

Dijck observa que “o botão “curtir” revela reações instantâneas e emocionais, e é um 

mecanismo muito sofisticado que faz com que haja muito mais que uma “sensação boa de 

aprovação” (2017:  p.173). 

Temos dado um status de sucesso até de nosso fracasso (e aqui fracasso tem muitas 

aspas). Se gerar likes, pronto, temos o “sucesso”. Essa estratégia de “vender” o que não deu 

certo é algo que o capitalismo sempre fez muito bem e que nossas subjetividades neoliberais 

captaram de forma eficiente, como convém ao sistema.  Quer dizer, estamos capturadas e 

capturados por esse modelo que tornou a felicidade um imperativo individualizado e 

individualizante que pode ser mensurado digitalmente.   

 

MÁRIO FELLIPE: Quando você fala que esse apps fomentam uma incitação constante nos 

usuários, expressa em um espírito de competição permanente que envolve a prática de uma 

sexualidade em série resultando no desprendimento emocional, o que esse conjunto de 

características se aproxima do que Bauman chamou de liquidez das relações sociais?  

 

LARISSA PELÚCIO: Na verdade, não acho que haja um desprendimento emocional, há 

muita emoção em jogo, é preciso que seja emocionante para ser digno de ser vivido. As 

pessoas estão em busca de vidas mais emocionantes e chegam a acreditar que ter mais 

parceiras ou parceiros, no caso dos homens, ou ter um parceiro ou uma parceira, no caso de 

mulheres, que possam obter o passaporte para a felicidade. Mas a contradição está na 

sensação de que, ao encontrarmos alguém, estaríamos deixando de viver outras experiências 

que poderiam ser ainda melhores.  Sabe aquela sensação de que você poderia estar vivendo 

uma vida melhor que essa sua aí? E que isso pode estar aí, a um like de distância, pode estar 

no próximo perfil... isso nos faz eternas buscadoras e buscadores. Daí é que vem a falta de 

engajamento, de não compromisso, um pavor juvenil do compromisso, do pacto, do refletir 

sobre sentimentos.  

Vamos a Bauman. Eu acho que a liquidez não é uma boa metáfora para a gente falar 

dos amores em tempos de aplicativos. Na verdade, o estado líquido é tão bacana, tão 

moldável, tão fresco... tem fluxo, não é? Se for para seguirmos com os estados da água como 

metáfora eu escolheria o gasoso, porque ele pode turvar a visão, a gente não pode agarrar, 

tocar. Mas, seriamente, saindo das metáforas e indo ao Bauman. O que o sociólogo polonês 

foi capaz de apontar de forma direta e sem rodeios foi o paradoxo do presente implicado na 

formação do par. O par, essa utopia contemporânea, como classificou Eva Illouz, que tem de 

ser formado sob a égide do individualismo crescente, do consumismo terapêutico, quero 

dizer, como forma de estancar sofrimentos; esse par que precisa conciliar relações 

significativas com o descompromisso. Que tem de se manter feliz, produzindo felicidade 
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para afastar o tédio, esse sim, supostamente, um vilão do romance... Como conciliar a busca 

por excitação permanente com as exigências de uma vida que requer rotina, certo 

planejamento, dia de faxina e moletom velho? Se eu não me comprometo com você, e não 

estou falando de fidelidade, de assinar uma certidão de casamento, falo em comprometer-

me com o seu sentimento, como posso viver uma relação significativa? Se comprometer com 

o sentimento do outro não é se atar ao desejo do outro. Sabe que isso angustiava muito 

colaboradores que eu tive em outra pesquisa (cf. PELUCIO 2015), do Ashley Madison? Era 

justamente a dificuldade de viver essa incitação à aventura, que passava pelo sexo erótico e 

não o sexo protocolar, e ao mesmo tempo fruir o gozo que só a intimidade dá. Olha, a 

intimidade não significa viver anos com a pessoa, mas ter uma vida compartilhada que é 

capaz de manter laços pelas afinidades intelectuais, políticas, morais e sexuais. É transar com 

alguém e não querer que a pessoa vire uma pizza depois da transa. Mas como ter intimidade 

quando a gente se tornar acumuladores de matchs? Quando estamos incitadas e a buscar 

sempre a aventura, o risco, o melhor perfil? 

Bauman vai apontar esse paradoxo logo no prefácio do “Amor Líquido”, quando ele 

fala no conflito entre apertar os laços e mantê-los, ao mesmo tempo, soltos. Ou, como diria 

meu pai, que nasceu 17 anos depois do Bauman: como fazer omeletes sem quebrar os ovos?  

É interessante como se leu Bauman quase como livro de autoajuda. Ele foi liquefeito nesse 

processo. É injusto até, pois o próprio Bauman critica teorias que são, de fato, reiterações de 

visões do senso comum.  

Bauman foi um homem do seu tempo, brilhante, mas marcado por guerras, inclusive 

a guerra fria, forjado no marxismo, marcado pelo judaísmo. Em suma, muitas dessas marcas 

estão na escrita do seu “Amor Líquido”. Por exemplo a oposição entre amor e desejo, ou a 

crença que os meios digitais eram os principais vilões, do que ele chamou de relacionamentos 

de bolso (vamos lembrar que Bauman tinha 75 anos quando publicou “Modernidade 

Líquida”) ou a ideia mesmo de liquidez quando no campo dos relacionamentos, da pedagogia 

emocional, temos mais solidez ou cristalizações que liquidez, como é o caso das assimetrias 

de gênero.  

Em suma, gosto muito do que o Bauman traz e gosto de colocá-lo em diálogo com 

outras autoras e autores, como Eva Illouz, e eu estou pensando em muitas contribuições 

dessa socióloga franco-marroquina, mas eu destacaria o “Por que o Amor dói”, ainda não 

traduzido por português, e “Happycrasia”. 

 

MÁRIO FELLIPE: Explica para nós um pouco melhor o que seria essa nova economia do 

desejo que você fala no livro.  

  

 LARISSA PELÚCIO: A expressão aparece em 2010 cunhada pela socióloga norte-americana 

Elisabeth Bernestein (cf. “Temporarily Yours: intimacy, authenticity, and the commerce of 

sex”), pensando em mercado do sexo, novas configurações das cidades da costa oeste norte-

americana, mudanças na forma da classe média profissional ocupar esses espaços, além das 
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transformações no mundo do trabalho e do consumo, super ligadas às transformações 

digitais. Foi o Richard Miskolci que me apresentou esse texto e ele mesmo trabalhou com 

esse conceito num artigo chamado São Francisco e a nova economia do desejo, que saiu em 

2014, na Lua Nova. Ele vai desenvolver mais essa ideia conectada aos relacionamentos 

mediados pelos aplicativos no livro dele, o “Desejos Digitais”. 

Ele escreve, analisando o campo etnográfico dele, entre homens que buscavam sexo 

com homens por meio de aplicativos. Para o Richard, e eu concordo com ele, sem a gente 

emprestar um olhar macrossocial para ler as intimidades, a gente deixaria escapar muitos 

elementos fundamentais para entender o sucesso dos aplicativos.   

Procurar intimidade por esses meios parece, então, um paradoxo. A própria 

(mercado)lógica dos aplicativos, baseados na mecânica do descarte e da economia afetiva da 

abundância, incita à busca eterna. Essa nova economia do desejo está fortemente informada 

por esferas da vida que parecem apartadas e mesmo antagônicas, mas as tomo como 

fortemente relacionadas: a produção subjetiva do desejo no campo dos afetos e as dinâmicas 

contemporâneas do mercado.  

Essa nova economia do desejo está fortemente informada por esferas da vida que 

parecem apartadas e mesmo antagônicas, mas eu as tomo como fortemente relacionadas: a 

produção subjetiva do desejo no campo dos afetos e as dinâmicas contemporâneas do 

mercado.  

A associação entre consumo, sexo e amor vem se combinando em uma “economia 

política do romance” (ILLOUZ 2009: p.115). Otimizar, investir, não perder tempo nem 

dinheiro, negociar, consumir lugares... Um empreendedorismo emocional que tem gerado 

todo um mercado de “ajuda” mútua na internet com cursos sobre sedução on-line que 

ensinam como compor um perfil de “sucesso”, encetar as melhores conversas por WhatsApp 

e em que aplicativos investir tempo, dinheiro e desprender toda uma energia emocional. 

Eu gosto da proposta da Eva Illouz em trabalhar com o conceito de Capitalismo 

afetivo. Ser um bom gestor das emoções lhe confere um capital importante no mercado dos 

afetos. Para Illouz, os sentimentos são personagens centrais na história do capitalismo. 

Vejam que nada mais cool que uma empresa, na qual você tem ambientes que supostamente 

promoveriam a criatividade, proporcionariam a distensão do formalismo do mundo do 

trabalho criando cenários descontraídos, incentivando a gestão pessoal do tempo, a partir da 

ideia mobilizadora das “metas”, nos quais os termos em inglês são tão comuns quanto as 

barbas bem desenhadas e coques samurais. Porém, não se tem férias remuneradas, nem 

décimo terceiro, onde a pessoa é colaboradora, quer dizer... tem sua situação de trabalho 

precarizada. O neoliberalismo foi capaz de transformar palavras tão legais como 

flexibilidade, colaborador, empreender, em termos que falam, na verdade, de relações 

desiguais e violentas. 

Sem regulações claras, estão todos um tanto tateantes diante desse novo regime de 

gestão dos sentimentos. A flexibilidade emocional reproduz algumas das características do 
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termo aplicado ao mundo do trabalho, com contratos fluídos e informalização das 

pactuações que regiam as relações entre as partes. 

A flexibilização carrega muitas incertezas e umas tantas inseguranças. O que a Illouz 

chama de competência afetiva é, na leitura incrível que ela faz dessa vigilância emocional, 

que a gente tem de se submeter em certos ambientes hostis, seja de trabalho ou de 

sociabilidade, a um recurso altamente individualizado e psicologizado de sermos 

responsabilizadas por gerir emoções.  

 E de como isso passa a ser capitalizado por empresas, por exemplo. Pensem nas 

pessoas que fazem telemarketing ou que estão nos calls centers, como precisam desenvolver 

essa competência sem qualquer suporte emocional que não a punição se falharem. Nos 

aplicativos, eu senti isso muitas vezes. Como pesquisadora, eu tinha que gerenciar minhas 

emoções diante de investidas agressivas ou, ao contrário, de homens que confundiam o que 

eu estava fazendo ali e partiam para o flerte; outros que precisavam desabafar, e como vocês 

sabem, não tenho formação em psicologia, e era preciso desenvolver habilidades emocionais 

para lidar com toda essa carga de relatos e abordagens.  

Os homens que colaboraram na pesquisa também tiveram de aprender a desenvolver 

essas habilidades, nem todos foram bem-sucedidos. 

Apareceram queixa também entre os colaboradores da pesquisa. Saber “chegar” na 

mulher, mostrar-se interessado em algo mais que sexo, quando se quer mesmo só sexo; mas 

um sexo bom, sem compromisso, mas com intimidade... Lidar bem quando se é bloqueado, 

abandonado, trocado... quando não se recebe respostas depois de um macth ou um crush.  

O mercado dos afetos é regido por um suposto poder radical de escolha do usuário, 

algo “empoderador” e que atrai fortemente para o uso dessas plataformas, já que a experiência 

emocional da grande maioria das pessoas no mercado afetivo (antigo e mesmo atual) é a de 

não ter controle e ser mais preterido do que escolhido. 

 

MÁRIO FELLIPE: Em uma paisagem emocional marcada por uma hipervisibilidade do eu, 

por relações cada vez mais aceleradas e individualizadas, onde o outro parece cumprir uma 

função meramente acessória no laço social, como você acha que a busca constante por 

experiências estimulantes, personificadas no casal feliz que não se entedia na companhia do 

outro, tem nos infantilizado e nos feito perder certo senso de realidade?  

  

LARISSA PELÚCIO: Acho que essa é nossa realidade. Não estamos fugindo dela, mas com 

certeza estamos com dificuldades de lidar com um mundo que nós mesmo ajudamos a 

construir. Esse ceticismo emocional apareceu muito nas conversas que eu tive com os meus 

mais de 300 crush e matchs. E, nas minha análises, dialogando com muitas teóricas e teóricos, 

o que eu percebia é que há uma impossibilidade de se conciliar dois modelos de 

relacionamentos e de subjetividades históricas: o amor romântico do final do século XIX até 

meados do século XX e o amor contemporâneo, as subjetividades da era industrial e do 

neoliberalismo tecnológico. Um fala de fidelidade, de assimetria de gênero, de relações 
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longevas, heterossexuais, de um encontro sexual cálido e retumbante, ao mesmo tempo, o 

outro incita o experimentalismo, a aventura, o acúmulo, o gozo seriado e nunca satisfeito. E 

aqui eu concordo com o Bauman, que o desejo azeita o sistema que precisa que nunca 

estejamos saciadas ou saciados. 

É muito doido isso, e não tem como dar certo. Nós crescemos sendo estimuladas a 

acreditar nos benefícios do amor romântico. Há, pelo menos 100 anos, tivemos o match 

entre o amor e o mercado. Ser feliz a dois é poder viver em excitante consumo de emoções, 

jantares, presentes, viagens, administrando bem o tempo, otimizando os encontros, 

contabilizando as conquistas materiais e acumulando experiências. Se a vida fosse uma 

comédia romântica ou um anúncio de cartão de crédito talvez esse roteiro funcionasse.  

Adriana García-Andrade e Olga Sabido-Gomes mostram que a semântica do amor 

romântico pressupõe certas condições materiais e culturais para fazer sentido. Mas, para 

além dessas condições que serão específicas em suas marcas históricas, sociais e econômicas, 

é preciso considerar que viemos operando com uma linguagem na qual a assimetria de 

gênero tem sido uma espécie de termo flutuante capaz de organizar as relações 

amorosas/sexuais, assegurando certa previsibilidade frente às expectativas de como deve ser 

uma mulher e de como deve se comportar um homem quando o tema é romance. 

As mesmas autoras reconhecem que essa semântica teve, no presente, que lidar com 

mudanças sintáticas, na estrutura mesmo do amor romântico pensado historicamente como 

exclusivamente heterossexual e assentado na dominação masculina. O que me mobilizou 

quando iniciei esta pesquisa foi o paradoxo entre emancipação das mulheres, politização dos 

temas associados a gênero e sexualidade acompanhados por relatos de meus interlocutores 

manifestando dificuldades de desenvolverem relações satisfatórias com mulheres cujo perfil 

socio-cultural os atraia e desafiava a um só tempo.  

Paralelo a essas narrativas, cada vez mais escutava em retalhos de conversas que 

ouvimos em espaços públicos, confissões de amigas, desabafos de alunas, queixas sobre as 

dificuldades de estabelecerem relações heterossexuais satisfatórias, justamente por serem 

assimétricas em termos afetivos mesmo quando pautadas em trocas mais equilibradas em 

termos simbólicos e materiais. 

 

MÁRIO FELIPE: As empresas têm se apropriado de nossa sagacidade em nos apresentarmos 

nas mídias de forma natural, de modo que nos pareçamos espontâneos e desinteressados, 

performando aquilo que o fundador do Facebook cunhou de “Amigo confiável”. A própria 

vida só passa a existir como tal, só se converte em minha vida quando ela assume um caráter 

narrativo e é narrada na primeira pessoa do singular, conforme afirma Paula Sibília no livro 

“O Show do Eu: a intimidade como espetáculo”. Na sua opinião, quais são os efeitos de um 

movimento de curadoria do eu nas redes sociais onde a intimidade do indivíduo vem se 

tornado cada vez mais pública (uma extimidade) e onde o nosso reconhecimento social 

encontra-se diretamente vinculado com nossa capacidade de performar naturalidade nesses 

espaços?    
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LARISSA PELÚCIO: É interessante que a gente esteja emprestando termos do mercado e 

do mundo do trabalho para falar de amor e afetos. Quando um homem faz isso ele 

masculiniza o campo das emoções, associado, no senso comum, às mulheres. Por outro lado, 

acho que recorrer a esse vocabulário sinaliza que talvez a gente ainda não tenha encontrado 

termos capazes de nos oferecer um campo semântico no qual a gente possa organizar essas 

experiências. O que acho que nos infantiliza emocionalmente é usar as ferramentas da 

tecnologia para nos desincumbir de lidar com as relações que construímos e com as nossas 

próprias emoções.  

Os aplicativos móveis para fins de relacionamentos amorosos/ sexuais integram um 

complexo campo no qual a dinâmica da vida contemporânea é pautada pela aceleração do 

tempo, maior exigência no campo do trabalho e a sua flagrante precarização. Some-se a esse 

cenário um conjunto de ansiedades que entrelaça esfera pública e privada, tais como o 

aumento da violência urbana, as urgências emocionais relativas aos anseios estimulados por 

diversos discursos que nos convocam a sermos felizes, saudáveis, aventureiros/as. 

Conformando as já muito discutidas transformações na esfera íntima da família e do amor 

romântico (GIDDENS1993; BAUMAN 2004; ILLOUZ 2009) essas demandas coadunam-se 

com as possibilidades emocionais ofertadas pelas novas tecnologias, pactuando uma estreita 

relação entre estas e os sentimentos. 

As tecnologias digitais são densamente emocionais. Imagens, voz, escrita inserem as 

pessoas em circuitos subjetivos labirínticos, permeados não só por expectativas e alegrias, 

mas sobretudo por temores, incertezas, dores e frustração. Mercado dos afetos é um jogo em 

que a maioria sai perdendo, posto que a regra básica do mercado é a desigualdade de acesso 

aos bens disputados 

  

MÁRIO FELLIPE: Cada vez mais privatização individual e cada vez menos refúgio na 

interioridade. Você acha que essa tendência contemporânea e uma perda da dimensão do 

outro no nosso horizonte tem tornado a quarentena mais difícil?  

 

LARISSA PELÚCIO: Não sei se entendi tua pergunta. No meio de uma pandemia, temos 

um cenário tão violento!! Olha o número de pessoas mortas, não pelo vírus, mas por balas 

de policiais. Sabemos que são corpos negros. Isso não está passando batido. A sensação de 

que estamos sendo furtados de vida é algo que a classe média experimenta, mas as vidas 

periféricas são furtadas há séculos e diariamente. O que tornou o isolamento social difícil 

para a classe média foi justamente ter de lidar com a dor do outro diariamente, fosse pelas 

mídias digitais, pelos conteúdos noticiosos, seja porque a faxineira não podia estar ali para 

limpar a casa ou porque os filhos não estavam indo para a escola, porque tinha de cuidar de 

um familiar doente. 
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MÁRIO FELLIPE: Em um contexto de profundas inflexões na vida brasileira que tiveram 

seu início com a revolução sexual dos anos 1960 e se aprofundaram com a discussão sobre 

os feminismos, sobre o racismo e sobre uma vida social mais inclusiva, onde você acha que 

nos perdemos no caminho ao ver hoje, no Brasil, um aumento do conservadorismo e de 

posturas fascistas e anti-intelectualistas que despotencializam em, alguma medida, os 

esforços construídos, em parte, pelos movimentos sociais, pelas esquerdas e pela 

universidade em viabilizar um mundo mais justo e menos desigual? Será que erramos ao 

falar difícil demais sobre as diferentes pessoas em situação de vulnerabilidade que 

pretendemos atingir com nossos estudos? Por que você acha que uma parcela da população 

se identifica com a figura de Bolsonaro a despeito de todos os absurdos que diariamente ele 

profere?   

 

LARISSA PELÚCIO: A gente tem já muita produção sobre por que Bolsonaro teve os votos 

que teve. Assim como temos pesquisas mais recentes que mostram que há cerca de 30% de 

pessoas que se mantém fiéis ao seu voto e que cerca de 12% são bolsonaristas incondicionais. 

Bolsonaro foi eleito pela campanha antipetista orquestrada, inclusive pelos antibolsonaritas 

de última hora como o conglomerado Globo. Sabemos também que o voto em Bolsonaro foi 

um voto revanchista, contrário às políticas igualitárias e de promoção de direitos às minorias 

políticas. As estatísticas mostraram claramente o perfil do eleitorado bolsonarista naquele 

momento das eleições. Já temos mudanças. Mas quero que a gente foque nesse perfil de gente 

de classe média profissional, de homens brancos e relativamente jovens.  

A perseguição anti-intelectual desse governo, no meu entendimento, mostra 

claramente, que o que estamos fazendo nas universidades faz e fez diferença. Essa diferença 

também ecou dentro dos campos universitários. Tivemos eventos incríveis, com debates 

potentes, mas também tivemos muitas animosidades dentro desses espaços. Quem aqui 

nunca foi atacada num post no Facebook, não por bolsonaristas, estou falando de um 

momento no qual Bolsonaro não era mais que um meme? Muita gente adotou linguagem 

violenta, acionou lugar de cala, confundindo o lugar de fala com uma ação autoritária e sim, 

isso dói, e é anti-intelectual sim. A gente tem problemas sim de comunicação, de linguagem... 

mas veja, muito do vocabulário que hoje circula em movimentos sociais diversos foram 

forjados no campo engajado de pesquisas acadêmicas. Mas quero convidar a gente a pensar 

como contribuímos para o Bolsonaro ser eleito? Esse não é um convite que se adere 

facilmente, mas temos que fazer esse exercício urgentemente. Se não reaprendermos a 

dialogar, se ficarmos só cancelando, bloqueando e descartando pessoas e opiniões, não 

iremos construir democracia. A democracia é trabalhosa, exigente e toma tempo. Silenciar 

pessoas é autoritário. A realidade e pesquisas acadêmicas e de opinião mostram que as redes 

sociais digitais não são nem o único e muito menos o melhor lugar para se fazer política, o 

que implica em dialogar, olhar no olho, ouvir o outro até o fim de seu argumento, e não 

silenciá-lo, “discutir-lo”, sem ao menos ver o “leia mais”.  
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Nosso match com um Brasil mais plural, mais cidadão, menos violento fracassou. 

Mas isso não nos autoriza a desistir de (re)construir uma agenda de luta mais prismática e 

menos rancorosa. E isso, temos que fazer também e, sobretudo, nas ruas e não nas redes. 

Hashtag chega de cancelamentos, hashtag bora dialogar, hashtag mais alianças e menos 

vinganças. Eu quero um match com um Brasil libertário. 
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