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resumo O artigo analisa o processo de produção e 

circulação do videoclipe da música Kitseha, uma 

criação coletiva entre os autores do artigo e um grupo 

de jovens Kalapalo realizada na aldeia Aiha do povo 

Kalapalo (Território Indígena do Xingu, MT - Brasil). 

O vídeo foi feito como parte de uma estratégia para os 

Kalapalo se posicionarem durante as eleições 

presidenciais de 2018. Ao exibir o vídeo para a 

comunidade, um conflito geracional se instaurou. No 

entanto, o contexto eleitoral, o encontro com 

diferentes alteridades, a capacidade reflexiva das 

mídias indígenas e aspectos sociocosmológicos 

operaram para que a comunidade decidisse divulgar o 

vídeo. Partimos da hipótese de que esse processo, 

impulsionado pela capacidade de assimilação de 

diferenças dos povos ameríndios, fez com que 

elementos não indígenas passassem a transitar nas 

bordas da categoria nativa tradicional, atualizando a 

forma como os Kalapalo se representam. 

palavras-chave Antropologia Visual; cinema 

indígena; Xingu; audiovisual; etnologia indígena. 
 
 
 
 
 

         Kitsha: indigenous media and the Brazilian 
presidencial elections of 2018 in Upper Xingu  

abstract The article analyses the process of 

production and circulation of the music video Kitseha, 

a collective video creation made in Aiha village of 

Kalapalo people, in the Indigenous Territory of 

Xingu, in Central Brazil. The video is a political 

strategy for Kalapalo people public positioning 

themselves during Brazilian presidential elections of 

2018. During the shooting, a concern with the 

presence of non-indigenous elements and their self-

representation made an older group of Kalapalo stand 

against the circulation of the video. However, the 

electoral context, the encounter with different 

alterities, the reflexive capacity of the indigenous 

media and socio-cosmological aspects operated for the 

community make a decision to disseminate the video. 

We believe that this process, driven by the 

Amerindian capacity of assimilation of diversity, 

created the possibility for non-indigenous elements to 

transit in the borders of the native category of 

traditional, updating the way the Kalapalo represent 

themselves. 

keywords Visual Anthropology; Indigenous 

media; Xingu; media; Indigenous ethnology.
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Cenas de Introdução1 

 

 

 

 

 
Figura 1. Frames do videoclipe Kitseha (2018). 
 
 

Cena 1: Vamos fazer uma breve descrição do videoclipe Kitseha (2018), uma 

produção uma produção partilhada e colaborativa entre os autores deste artigo e um grupo 

de jovens indígenas.2 O vídeo foi feito na aldeia Aiha, do povo Kalapalo, no Território 

Indígena do Xingu (TIX), no estado do Mato Grosso, Brasil. O clipe começa com Alay 

Kalapalo adornado com seu colar de caramujo e dando retoques em sua pintura facial, dentro 

de sua casa. Do radiotransmissor em cima da mesa ouvimos um chamado: kitseha parente. 

Alay prontamente atende e começa uma conversa com Hügeku Kalapalo que, do outro lado 

da linha, explica que está preocupado "porque o Bolsonaro tá aí, ameaçando nossos direitos". 

"Pode crê, ele quer diminuir os territórios indígenas", responde Alay, que emenda: "eu até 

fiz uma música que fala sobre isso". O som de uma batida instrumental de rap se sobrepõe à 

conversa, e a música Kitseha começa. Alay canta, na língua kalapalo, do tronco karib: "Como 

é que nós vamos ficar quando a mata acabar? Onde nós vamos caçar? [...] Onde nós vamos 

pescar? [...] Como que todos os espíritos vão ficar?". Enquanto cantam, Hügeko e Alay 

aparecem em diferentes cenários: caminhando pela aldeia, cercados de crianças e carregando 

uma caixa de som; com outros jovens na lagoa, usando bonés e bermudas; em cima de uma 

motocicleta na mata; e fazendo uma pintura corporal onde se lê, nas costas de Hügeko, 

“#EleNão”. A frase trata-se de uma referência a uma hashtag3lançada pelas diferentes frentes 

políticas contrárias à eleição de Jair Bolsonaro, no segundo turno das eleições presidenciais 

de 2018.4 

 
1 Este artigo foi apresentado como um trabalho final do curso “Culture And Media II: The Social Practice Of 

Media”, ministrado pela professora Faye Ginsburg no Center for Media, Culture and History in New York 

University (NYU), no primeiro semestre de 2020, durante o período de Bolsa e Pesquisa no Exterior concedida 

pela FAPESP a Thomaz Pedro. Agradecemos a leitura e as contribuições feitas por Faye Ginsburg, Sérgio 

Bairon, André Lopes e os pareceristas anônimos. Este artigo é um resultado parcial da pesquisa de doutorado 

de Thomaz Pedro, no Núcleo DIVERSITAS da USP, e do doutorado de Veronica Monachini de Carvalho, no 

departamento de Antropologia da UNICAMP. 
2 O vídeo pode ser acessado em: https://vimeo.com/300592324. Acesso em 20 dez. 2022. 
3 Hashtag é uma palavra-chave antecedida pela cerquilha (#) utilizada para unificar temáticas e conteúdos 

compartilhados em redes sociais. 
4 Em ocasiões anteriores, já haviam sido divulgadas e circuladas na internet imagens de corpos de indígenas 

xinguanos pintados com palavras de ordem e manifestações políticas. Durante as eleições de 2018, uma série 

dessas manifestações impressas nos corpos também ocorreram usando a hashtag como uma referência. 
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 Cena 2: “Não pode filmar isso aqui! Não tem pintura tradicional,5 não estão com o 

cabelo tradicional e essa não é nossa música”, nos disse uma das lideranças em conversa no 

centro da aldeia. Depois de assistir ao videoclipe da música Kitseha (2018) e de deliberações 

coletivas, a comunidade decidiu que ele não deveria ser divulgado nas redes. A decisão não foi 

tomada por discordarem do posicionamento político, mas pelo vídeo não retratar os 

indígenas da forma como eles consideram tradicional, isto é, por apresentar jovens kalapalo 

usando bermudas, boné, de moto e cantando rap, o que, da perspectiva deles, foi considerada 

contrária à forma correta em que os jovens deveriam se comportar e, portanto, não era a 

forma como eles queriam que eles fossem representados.  

 Cena 3: "Isso é muito bom capitão, eu fico muito feliz de ouvir isso aqui ao seu lado 

agora, gratidão, boa sorte e vamos à vitória", disse a influencer indígena Ysani Kalapalo ao 

então candidato à presidência, Jair Bolsonaro. Ysani divulgou um vídeo nas suas redes 

enquanto fazia uma visita à casa do político de extrema-direita, poucos dias antes do segundo 

turno das eleições de 2018. Durante o período eleitoral, ela se aproximou de Bolsonaro e 

passou a se identificar como "de direita". Rapidamente esse vídeo passou a circular na aldeia 

Aiha e sua recepção foi bastante negativa. Para a comunidade, era motivo de vergonha 

associar o nome dos Kalapalo a essa figura política. Por isso, as pessoas da aldeia decidiram 

se posicionar publicamente nas redes. Primeiro, o cacique Tafukumã gravou um vídeo 

dizendo que Ysani não representa o seu povo. Depois, foi decidido que o videoclipe Kitseha 

deveria ser divulgado para reforçar a posição dos Kalapalo em relação ao tema. O videoclipe, 

lançado no calor das vésperas do segundo turno, alcançou cerca de 50 mil visualizações nas 

diferentes formas em que circulou, além de ter sido amplamente veiculado nas redes de 

trocas de mídias xinguanas. 

 

*** 

 

Os dois autores deste artigo desenvolvem, desde 2014, suas pesquisas acadêmicas na 

aldeia Aiha junto ao povo Kalapalo. Em 2018, durante uma das oficinas de vídeo que 

realizamos, um grupo de jovens trouxe a proposta de gravação do videoclipe da música 

Kitseha, uma composição de Alay Kalapalo, Orlandinho Kalapalo, Daniel Januário e Susi 

Leme. A direção do vídeo é de Alay Kalapalo e Thomaz Pedro. Veronica Monachini e 

Tawana Kalapalo também participaram da criação do vídeo, fazendo câmera ou propondo 

cenas. Aqui, pretendemos analisar o processo de produção e circulação desse videoclipe, uma 

produção partilhada e colaborativa entre nós – pesquisadores, oficineiros, brancos – e esse 

grupo de jovens indígenas kalapalo.  

Durante as gravações, um conflito em relação à autorrepresentação se instaurou. 

Argumentamos que esse conflito está relacionado a um processo reflexivo possibilitado pelas 

mídias indígenas (Gisnburg, 1995; Gisnburg, 2002; Gisnburg, 2011) e pela capacidade de 

assimilação de alteridades característica de povos ameríndios (Strauss, 1993; Viveiros De 

 
5 No texto, usamos o itálico para representar categorias nativas, que são, portanto, articuladas pelos próprios 

Kalapalo. Também usamos o itálico para marcar os estrangeirismos, como palavras que estão em outro idioma. 
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Castro, 2002). Analisaremos ainda aspectos próprios do conjunto multicomunitário alto-

xinguano que influenciaram esse processo: a similaridade dos universos sociocosmológicos, 

resultado da história de ocupação da região (Fausto, 2007; Heckenbegr, 2001; Guerreiro, 

2016); a capacidade de objetificação da “cultura” no processo ritual (Guerreiro, 2015; Fausto, 

2011); e a categoria nativa de hekite, traduzida da língua karib Kalapalo como bom/belo 

(Novo, 2018). Vamos dialogar com debates da etnologia indígena como: as questões do uso 

do termo “cultura” (Carneiro Da Cunha, 2006; Klein, 2013); o processo de indigenização de 

elementos não indígenas (Sahlins, 1997; Fausto, 2006); e as consequências da proximidade 

com o a cidade e os não indígenas (Guerreiro, 2015; Fausto, 2011; Novo; 2018). Acreditamos 

que as relações criadas a partir da produção partilhada (Bairon e Lazaneo, 2013; Lazaneo, 

2017) do videoclipe Kitseha fizeram com que elementos não indígenas transitassem nas 

bordas da categoria nativa tradicional, possibilitando uma atualização da autorrepresentação 

desse povo. O artigo se encontra, dessa forma, em discussão com diferentes pesquisas que 

tratam dos processos de transformação nos modos de vidas dos povos alto-xinguanos, 

buscando compreender essas mudanças a partir do ponto de vista dos próprios indígenas. 

Kitseha pode ser traduzido do karib como "pode falar/prossiga". Trata-se de um 

termo usado na região no cotidiano da comunicação feita por radioamador e também pelo 

telefone para se comunicar entre aldeias. Na música Kitseha, essa frase alude à ideia de que 

você será ouvido após falar. É nesse sentido – o de poder falar e ser ouvido – que fazemos 

essa analogia entre o título do artigo e o da música. 

 

 

Mídias indígenas no Alto Xingu  

 

 

 

 

 
Figura 2. Frames do videoclipe Kitseha (2018). 

  

As transformações que as comunidades indígenas vivem com a intensificação do 

contato com a sociedade envolvente têm diferentes facetas e consequências. Uma delas é a 

apropriação e utilização de meios de produção e circulação de imagem e de mídias, que 

passaram a permear o cotidiano de aldeias, resultando na produção de cinemas indígenas ou 

mídias indígenas. Discordamos de uma perspectiva binária que considera que a apropriação 

desse tipo de ferramenta reflete uma suposta "aculturação" ou "perda da cultura", bem como 

do pensamento corrente que acredita, por exemplo, que o uso de um celular faz dessas 

pessoas "menos indígenas". Na academia, esse debate girou em torno da preocupação sobre 

se o uso de mídias pode ser assimilado por indígenas a partir de seus próprios termos ou se 

inevitavelmente a presença dessas tecnologias comprometem essas sociedades. É seguro 
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afirmar que essa discussão já foi ultrapassada e que a preocupação com o “contrato 

Faustiano”, termo usado por Ginsburg (1991), em referência à preocupação de que indígenas 

estariam perdendo suas “práticas culturais autênticas” ao entrarem em contato com os meios 

de comunicação não indígenas – se mostrou enganosa, como uma série de evidências 

puderam demonstrar. 

É possível notar que o cinema e as mídias indígenas podem funcionar como uma 

estratégia para se relacionar com a alteridade – sejam com outros indígenas, com brancos6 ou 

com seres não humanos; como uma forma de criar representações e reflexões sobre si 

mesmos; como uma maneira de registrar e fortalecer aspectos dos seus modos de vida; como 

uma maneira de reinventar formas de transmitir conhecimento por meio da oralidade; como 

uma forma própria de entretenimento e diversão; como uma ferramenta política; como uma 

forma de participar da esfera pública, entre outros usos. O fenômeno da mídia indígena, que 

tem emergido em diferentes lugares do mundo, possui implicações próprias no Brasil e tem 

sido tratado por uma literatura especializada.  Entretanto, o uso de mídias visuais por 

indígenas não se dá de forma inequívoca e sem uma série de negociações. Portanto, nos 

parece importante compreender quais são os termos que os próprios indígenas levam em 

consideração ao se apropriarem desses dispositivos.  

Na região do conjunto multicomunitário do alto Xingu, foi criada uma rede própria 

de troca de mídias visuais, pela qual circulam os mais diferentes tipos de vídeos de temática 

indígena (Serber, 2018; 2020; Penoni, 2018; Belisário, 2014). Na aldeia Aiha ocorre uma 

intensa circulação de mídias feitas pelos próprios indígenas da região do alto Xingu. O início 

da produção audiovisual indígena nessa região se deu a partir de oficinas. Em 2002, uma 

primeira experiência de oficinas de capacitação foi feita com o povo Kuikuro pela Vídeo nas 

Aldeias, uma organização não governamental que trabalha com audiovisual junto a povos 

indígenas desde 1987. Outras oficinas ocorreram na região, organizadas pela própria Vídeo 

nas Aldeias ou por outros grupos, como o Instituto Caititu, a Associação Yamurikumã ou 

ainda iniciativas ligadas à pesquisa acadêmica – como a nossa –, realizando, cada uma à sua 

forma e com sua especificidade, formação para fomentar o cinema indígena. Assim, 

diferentes etnias, aldeias e pessoas passaram a experimentar distintas formas de contato com 

a prática do audiovisual. Algumas das pessoas que participaram desses cursos passaram a 

atuar como cineastas da aldeia. Alguns desses indivíduos, como Takumã Kuikuro7  e 

Kamikia Kisedje, passaram a ter uma atuação profissional para fora8 das aldeias, com filmes 

 
6 Termo alto-xinguano para se referir aos brasileiros não indígenas. 
7 Takumã Kuikuro, figura central para o desenvolvimento do audiovisual no Xingu e também para a presente 

pesquisa, é um dos parceiros com quem trabalhamos na realização de oficinas na aldeia Ipatse Kuikuro. 
8 A distinção “para dentro” e “para fora” tampouco é estanque. Um mesmo vídeo pode circular em diferentes 

redes, mas é uma forma própria de compreender a circulação dos vídeos. “Quero fazer filme curta-metragem 

pra passar na cidade” ou “esse filme é só pra gente assistir, não é pra branco” são algumas formas de se referir 

às produções próprias que já ouvimos serem articuladas na aldeia Aiha. Penoni (2018) verifica esse mesmo 

tratamento entre os Kuikuro e Serber (2018) também aponta para esse tipo de distinção. Não sendo exclusiva 

do Alto Xingu, essa distinção já foi verificada entre os Waiãpi (Gallois; Carelli, 1992), os Kayapó (Turner, 

2002) e entre os Xavante, com a proposta de “desmanchar” o cinema de Divino Tserewahú (Brasil e Belisário, 

2016). 
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de circulação internacional e que acumulam prêmios em festivais. Mas a maior parte dos 

cineastas indígenas da região tem uma atuação mais circunscrita para dentro, ou seja, com 

filmes que são feitos e circulam entre aldeias do entorno. 

A produção de cinema indígena no alto Xingu é heterogênea e comporta diferentes 

modos de fazer e de assistir mídias e filmes. Por conta da heterogeneidade, a categorização 

dessa produção deve levar em conta que não existem formatos e tipos estanques. Essas mídias 

visuais podem ser de muitos tipos, como: vídeos de festas rituais, assim como serem exibidos 

para outras etnias;9 registros de reuniões, ações políticas, eventos esportivos interaldeias; 

documentações dos modos de vida, das histórias dos antigos e narrativas mitológicas; vídeos 

curtos com tom cômico; vídeos em que lideranças se posicionam em relação a alguma 

questão política, entre outros. 

As redes de mídias alto-xinguanas acontecem também por meio das trocas desses 

vídeos, a partir de diferentes recursos, como cartões de memória, pen drives, transferência 

por bluetooth entre celulares e, mais recentemente, a internet, que chegou na aldeia Aiha 

Kalapalo em 2018. Os caminhos e ramificações dessas redes podem ser rapidamente ativados 

e um vídeo pode descer o rio e chegar até os povos do médio e baixo Xingu. A partir de 2010, 

com a intensificação dos mecanismos de distribuição de renda, como o programa Bolsa 

Família, e com o aumento de novas formas de acesso a empregos remunerados na aldeia, um 

maior afluxo de bens industrializados tem ocorrido (Novo, 2018). A abertura de uma estrada 

que facilita o acesso da aldeia Aiha para a cidade mais próxima, Querência (MT), intensifica 

esse processo. Dessa forma foi possível verificar um sensível aumento da presença de 

smartphones com câmeras.10 Os regimes de produção e circulação de imagens na região, por 

meio dessas mídias, estão passando por um processo de transformação, com um número 

maior de pessoas registrando os rituais. Uma das mais evidentes é a readequação do papel do 

cineasta da aldeia que agora passa a ser negociado entre mais pessoas. A maior presença de 

pessoas xinguanas nas redes sociais também tem turvado cada vez mais as noções de 

circulação de vídeos “para dentro” e “para fora” da aldeia. 

Com toda essa heterogeneidade nas formas de se relacionar com as mídias, também 

existem diferentes modos de se perceber o papel do audiovisual entre os indígenas do Xingu. 

Entretanto, uma concepção nativa mais coesa a respeito das mídias indígenas é a de sua 

capacidade de preservação como ferramenta de memória, uma concepção de filme enquanto 

documentação e registro do tradicional. Durante o Primeiro Encontro de Cultura 

 
9 Os vídeos de rituais são, em geral, feitos em longos planos que buscam retratar na íntegra e em ordem 

sequencial os acontecimentos e com o fim de rever e reviver a experiência do ritual. Serber (2018) também 

verifica que a apreciação desses vídeos está ligada a uma análise dos rituais. Esse fenômeno é descrito de forma 

similar por Demarchi e Madi Dias (2018) entre os Kayapó. Esse tipo de registro, feito de longos planos 

buscando retratar o todo de um determinado ritual, é encontrado desde os anos 90 por Turner (1991), também 

entre os Kayapó. 
10 Especificamente na aldeia Aiha, o aumento na presença dos celulares foi sensivelmente notada de 2015 para 

2017, um recurso, no entanto, ao qual uma minoria tem acesso. A aquisição dos celulares está ligada às 

diferentes formas de acesso a fontes de renda. A complexa trama da circulação de mercadorias não indígenas e 

as formas de acesso ao dinheiro na aldeia Aiha foi cuidadosamente discutida por Marina Pereira Novo (2018), 

assim como as implicações e transformações que acarretam. 
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Cinematográfica do Xingu – um evento organizado por e com a participação quase exclusiva 

de indígenas da região11 –, em março de 2018, ao definir a importância do audiovisual, os 

representantes dos diferentes povos lançaram mão de um termo, que em língua kalapalo é 

tisügühütu ongitelu, que pode ser traduzido como “guardar o nosso jeito de ser”.12 A partir 

dessa concepção, a função legitimada do audiovisual é registrar, preservar e fortalecer 

determinados aspectos dos modos de vida que os alto-xinguanos consideram importantes. 

Mas seriam, de fato, todas as mídias capazes de tisügühütu ongitelu? Na sessão seguinte vamos 

discutir o caso do videoclipe que, inicialmente, teve sua circulação restrita por contradizer 

esse efeito. 

 

 

Eleições para presidente e o videoclipe Kitseha 
 

 

 

 

 
 
 
Figura 3. Frames do videoclipe Kitseha (2018). 

 

"Ele é inimigo dos povos indígenas", "Bolsonaro falou que não vai ter mais 

demarcação", "Aqui todo mundo é 13", foi o que nos disseram diferentes pessoas da aldeia 

Aiha semanas antes do segundo turno das eleições presidenciais de 2018. A maioria da 

população da região do alto Xingu votou contra Jair Bolsonaro no segundo turno, como 

pode ser confirmado pelos dados das urnas do Posto Leonardo, Zona Eleitoral em que votam 

indígenas da região e que marcaram 99,2% de votos para Fernando Haddad, candidato do 

Partido dos Trabalhadores.13 A possibilidade de eleição de Jair Bolsonaro para presidente 

preocupava a maioria das pessoas em Aiha. 

 
11 O evento teve o apoio e a participação de representantes da FUNAI (Fundação Nacional do Índio), do ISA 

(Instituto Socioambiental) e da ATIX (Associação do Território Indígena do Xingu), entretanto, o 

protagonismo dos participantes indígena era acentuado. Participamos do evento a convite dos organizadores 

Takumã e Jair Kuikuro para exibir, junto com um grupo de pessoas da aldeia Aiha, os filmes que havíamos 

realizado nas oficinas em 2017. 
12 A tradução do termo foi feita em interlocução pessoal com Antonio Guerreiro. Fausto (2011), que participou 

do processo de oficinas do VNA entre os Kuikuro, também verificou o uso desse termo entre esse povo. O 

termo ügühütu é usado pelos povos falante de línguas Karib e é traduzido por costume, tradição ou cultura, mas 

pode se referir aos hábitos de animais, ao modo de vida dos brancos ou a propriedades dos entes espirituais ou 

mesmo de objetos (Fausto, 2011). 
13 O Polo Leonardo foi escolhido como representativo por ser a única zona eleitoral da região em que quase 

apenas indígenas votam. Muitas pessoas da aldeia Aiha votam na cidade de Gaúcha do Norte, o que 

impossibilita isolar os eleitores indígenas. Mesmo assim, acreditamos que esse dado seja representativo da 

região como um todo. Os votos no Polo somam 458 para o petista e 4 para Bolsonaro. Os dados podem ser 

acessados no site do TSE a partir dos dados TURNO: 2; UF:MT; ZONA: 0057; SESSÃO: 43 e 60. 
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No período pré-eleições, as televisões ligadas à noite nas casas sintonizavam os 

debates, o noticiário e o horário eleitoral. As redes alto-xinguanas de mídias também 

refletiam as preocupações locais com a questão. Uma série de vídeos que circulava pelos 

celulares mostrava o próprio Bolsonaro afirmando: "Eu não quero mais reserva indígena no 

Brasil", "No meu governo não vai ter mais um centímetro de terra indígena”. Outros vídeos 

mostravam parentes e lideranças indígenas se posicionando contra: "O candidato não vai 

proteger a natureza", "Ele não!", "Nós do povo Xavante estamos apoiando o candidato 

Haddad".  

Por conta da circulação dessas mídias nos celulares, Alay Kalapalo e Orlando 

Kalapalo, dois amigos que já haviam participado de oficinas de vídeo que nós ministramos 

em anos anteriores, nos procuraram com uma proposta de criar um vídeo para participar 

dessa rede. A nossa presença na aldeia, reconhecidos como o “pessoal da oficina de vídeo”, 

também incentivou a dupla, já que tínhamos equipamento, tempo e disposição necessários 

para isso. Alay e Orlando, que são uma dupla de cantores e já tinham feito diversas canções 

juntos14, nos mostraram sua nova composição, a música Kitseha, um rap feito durante uma 

aula do Ensino Médio e em parceria com Daniel Januário e Susi Leme, professores não 

indígenas da Escola Estadual Indígena Central Aiha. A letra falava sobre a destruição do meio 

ambiente e o consequente fim do modo de vida kalapalo. Alay propôs que fizéssemos um 

videoclipe da música. 

No dia seguinte começamos a trabalhar na gravação. Thomaz fez uma adaptação de 

uma batida de uma música, a parte da letra em português foi feita por Daniel Januário e 

adaptada por Veronica e a parte em kalapalo foi feita por Alay, que se pergunta como será o 

futuro quando a mata e a água acabarem, uma preocupação que fazia referência ao possível 

aumento do desmatamento com a eleição de Bolsonaro: “Como é que todos os espíritos vão 

ficar? O espírito da água, o espírito da mata [...], Como que as festas vão ficar? Como os 

caciques vão ficar? Como os meus irmãos vão ficar?”. Como tínhamos pouco tempo para 

circular o vídeo antes das eleições, as gravações foram feitas em dois dias, de forma rápida e 

improvisada.15 Tawana, Orlandinho e Thomaz se alternavam na operação da câmera. Alay, 

que já era conhecido como ator nas redes xinguanas por fazer vídeos cômicos, além de cantar 

a música na gravação, atuou no papel de rapper. A cena inicial da conversa, em que Hügeko 

e alay falam da preocupação com Bolsonaro, foi uma criação coletiva com todos os 

envolvidos e improvisada pelos dois atores. Veronica trouxe a ideia de fazer pintura corporal 

usando a hashtag “#EleNão”, uma prática que outros grupos alto-xinguanos já haviam feito 

anteriormente. As cenas em que Alay, Hügeku e Daniel aparecem cantando em diferentes 

espaços da aldeia são resultado de uma improvisação com a câmera. Em um momento, 

convidamos alguns jovens a nos acompanhar até a lagoa para gravarmos uma cena, alguns 

deles estavam vestidos com shorts e bonés e passaram a mimetizar uma certa postura e 

 
14 A dupla continuou desenvolvendo trabalhos juntos e criou um canal no YouTube, chamado Alay e 

Orlandinho do Xinhu. Disponível em: <https://www.youtube.com/channel/UCHWZbZCW9hv33OOz-

z330nQ>. Último acesso 2 dez. 2022 
15 Essa experiência foi diferente e de todas as outras que tivemos anteriormente, em que realizamos oficinas e 

os filmes foram feitos a partir de negociações e conversas com toda a comunidade. 
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linguagem corporal reconhecida como de rappers. Em uma outra cena, algumas crianças 

começaram a caminhar ao lado de Alay, enquanto cantava segurando uma caixa de som 

portátil pela aldeia. Em dado momento, um outro jovem se aproxima, montado em sua 

motocicleta. Empolgado, Alay sobe na moto para fazer pose enquanto cantava e era seguido 

por jovens e crianças.  

Esse processo de criação apresenta características do que tem se chamado de 

antropologia compartilhada (Rouch, 2003, Hikiji 2013) ou, ainda, de produção partilhada do 

conhecimento (Lazaneo; Bairon, 2013; Lazaneo, 2017). A proposta desse tipo de pesquisa-

diálogo é colocar em posições intercambiáveis o lugar ocupado por sujeito e objeto de uma 

pesquisa. Dessa forma, o objeto da pesquisa pode se tornar também sujeito e tomar parte na 

construção do saber. A intenção é a de criar uma relação mais horizontal, buscando diminuir 

a assimetria de poder que em geral atravessa a relação pesquisador-objeto. As possibilidades 

de trocas que ocorrem durante oficinas de vídeo podem reposicionar o/a pesquisador/a 

como um/a colaborador/a, passando do lugar “do eu privilegiado, ao nós partilhado” 

(Lazaneo, 2017:130) na construção do conhecimento. Isso não significa apagar ou 

desconsiderar as diferenças existentes entre os envolvidos e as contradições que essa 

distância envolve, estas diferenças têm de ser constantemente levadas em conta para evitar 

relações de exploração, de herança colonialista. 

Para Ginsburg (2011), a metodologia da antropologia compartilhada na produção de 

mídias aponta que as relações com aqueles que estudamos estão sendo transformadas: 

 

É difícil exoticizar os outros ou manter uma ideia fictícia de comunidades 

puras e intocadas quando se inclui as mídias neste horizonte, o que força 

o reconhecimento de que os “nativos” estão profundamente engajados em 

estabelecer suas próprias estratégias de representação e objetificação a 

partir dos seus próprios termos, por meio de formas marcadas como 

modernas, ainda que em constante indigenização de diferentes maneiras. 

(Ginsburg, 2011: 243, tradução nossa). 

 

O videoclipe é uma peça audiovisual construída, no sentido de não ter pretensão de 

uma objetividade observacional, por exemplo. Todos os que participaram, enquanto autores, 

escolheram representar determinados aspectos específicos. Alay e Thomaz, que atuaram 

mais diretamente nessa construção, assinam como diretores. A criação das cenas, os objetos, 

os enquadramentos, as performances e os gestos, tudo foi resultado de uma intenção que 

criou uma determinada mise-en-scène. A participação de Daniel Januário, que compôs e 

cantou a música com Alay, evidencia a presença não indígena e a parceria para a sua 

realização. Mesmo sendo uma construção, o registro pode refletir um determinado contexto 

no qual está inserido. Alguns objetos industrializados, como óculos de sol, bonés, caixas de 

som sem fio, motocicletas, que fazem parte do cotidiano da aldeia – sobretudo do universo 

dos jovens –, participaram da mise-en-scène do clipe de rap. A presença desses e de outros 

elementos considerados “externos” foi o campo de disputa e conflito em relação à 

autorrepresentação dos Kalapalo. 
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"Não pode filmar isso aqui! Não tem pintura tradicional, não estão com o cabelo 

redondo e essa não é nossa música", nos disse uma das lideranças da aldeia. Os signos do 

mundo dos brancos que foram usados pelos jovens durante as filmagens e que evidenciam a 

presença de elementos da cidade e de consumo não agradaram parte da comunidade. A 

questão central era que o vídeo não era tradicional, ou seja, apresentava excessivos elementos 

não indígenas, portanto não poderia ser exibido fora da aldeia. O fato da música ser um rap 

e não um canto tradicional também foi um ponto polêmico. Um conflito, marcado 

fortemente por um caráter geracional, estava colocado: de um lado os jovens gostavam do 

videoclipe e queriam divulgá-lo, de outro, pessoas com mais idade eram contrárias a isso, 

por ele não mostrar o tradicional.  

O que está em jogo quando parte das pessoas decidiram pela não divulgação do 

trabalho? Acreditamos que essas preocupações estão ancoradas em outra apreensão. Existe, 

entre parte dos habitantes de Aiha, uma percepção de que as transformações recentes com a 

aproximação cada vez mais intensa do mundo não indígena estavam fazendo com que eles 

deixassem de praticar seus modos de vida. Isso ocorre porque o mundo dos brancos e suas 

mercadorias podem exercer uma sedução que é perigosa. “A estrada tem o lado bom e o lado 

ruim”, nos foi dito de diferentes formas por pessoas distintas, quando perguntamos sobre a 

maior presença de bens industrializados e uma aproximação maior com as cidades do 

entorno, que a abertura da nova estrada acarretaria. Por um lado, “a gente vai sofrer menos”, 

por exemplo com a facilidade do acesso ao transporte e aos bens industrializados. Mas por 

outro lado “tem que tomar cuidado”, já que se essa presença for excessiva, poderia fazer com 

que deixassem de praticar seus modos de vida tradicional e, portanto, “perderiam a cultura”. 

Em geral, a prática do audiovisual era associada ao efeito contrário, de “guardar a cultura”. 

Entretanto, no caso do videoclipe Kitseha, o efeito parecia ter sido o inverso.  

 

 

Dilemas do tradicional no audiovisual  
A partir da percepção de um grupo de pessoas, a autorrepresentação dos Kalapalo 

para fora da aldeia deveria ser “autêntica” de indígenas tradicionais. Não foi a primeira vez 

que nos deparamos com essa questão, já que tínhamos experimentado situações similares em 

anos anteriores, durante a realização de outras oficinas de vídeo em Aiha. O filme Osiba 

Kangamuke - Vamos Lá, Criançada (2016), coproduzido com os Kalapalo em 2015, deu 

destaque a elementos considerados tradicionais partindo das escolhas feitas pelos diretores 

indígenas. Mesmo assim, durante a gravação, algumas crianças que participam estavam 

vestidas com roupas não indígenas, o que gerou uma reprovação entre alguns membros da 

comunidade.16 Em 2017, outros casos aconteceram. O filme Kuminhango Tüilü ügühütu (2017), 

dirigido por um grupo de jovens Kalapalo, documentou o modo tradicional de se fazer a roça, 

evidenciando, por exemplo, o uso do machado ao invés da motosserra, as distâncias 

percorridas a pé em contraposição ao frequente uso de moto. Ainda assim, o filme foi 

 
16 Tivemos a oportunidade de nos descrever com mais detalhes o ocorrido em trabalho anterior (Maciel, 

Monachini e Pedro, 2018) 
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criticado, pois as pessoas estavam vestidas com as roupas que usam no cotidiano e não 

estavam devidamente adornadas. Itandene ügühütu - Sobre o Casamento (2017), dirigido por 

Tawana Kalapalo, é um curta de ficção que trata da forma tradicional do casamento, e para 

tal foi feito um grande esforço para criar uma mise-en-scène pré-contato, com as pessoas 

pintadas e adornadas e com vestimentas tradicionais. Entretanto, nas gravações, alguns 

objetos industrializados, como geladeiras, motocicletas e televisores, apareceram no fundo 

dos enquadramentos. Durante o processo de edição, o diretor pediu para trocar uma série de 

planos dizendo que: “nessa parte a gente errou, porque apareceu a geladeira no fundo”.  

 

 

 

 

 

 
Figura 4. Frames do videoclipe Kitseha (2018). 

 

A presença de objetos industrializados é comum no cotidiano da aldeia Aiha e o uso 

de roupas ou outros bens não é uma fonte de conflito. Muito pelo contrário, é desejável se 

vestir com roupas novas e "de marca" para ir à cidade ou usar um uniforme e chuteiras novas 

em um jogo de futebol na aldeia, por exemplo. Entretanto, quando se trata da 

autorrepresentação, era necessário que fossem usados elementos tradicionais, como o corte 

de cabelo arredondado, pintura corporal, adereços de miçangas e plumagem; já os aspectos 

não indígenas deveriam ser omitidos.  

Mas por que existe o interesse dos Kalapalo de serem representados da maneira como 

eles consideram tradicional e não da forma como estão em seu cotidiano? Não estariam assim 

os próprios indígenas reforçando estereótipos românticos de um índio idealizado? Sabemos 

que houve uma intensa prática de representação romantizada desses povos de forma a 

retratá-los como exóticos selvagens (Shohat e Stam, 2006; Berardo, 2002). A construção 

desse estereótipo serviu, e ainda serve, como argumento para a exclusão do acesso aos 

direitos de uma série de etnias por estarem mais inseridas na sociedade envolvente, bem 

como de indígenas que vivem nas cidades. Sob o pretexto de que não se encaixam no padrão 

de um discurso dicotômico – que entende apenas como índio (no singular) quem está pelado, 

adornado de penas e no meio do mato –, populações indígenas tiveram seu direito à 

demarcação de terras negado por serem consideradas “falsos índios”. Se existe uma presença 

marcante de elementos não indígenas que convivem com seus modos de vida considerados 

tradicionais, por que a preocupação em esconder esses aspectos de fora e destacar os locais, 

reiterando uma visão estereotipada de indígena? 

Para buscar responder essas questões é importante afirmar, primeiro, que os 

Kalapalo têm uma clara consciência dos efeitos da circulação de suas imagens. A forma como 

se apresentam "para fora" pode ter consequências importantes para os processos políticos 
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internos. Compor imageticamente o imaginário nacional como sendo indígenas "de 

verdade" foi, por exemplo, importante para o processo de formação do Parque Indígena do 

Xingu, consolidado em 1961. Ao lado dos irmãos Villas Boas, o documentarista Adrian 

Cowell acompanhou as expedições e produziu uma série de filmes com o intuito de chamar 

a atenção para a importância da criação do parque. Cowell fez um retrato dos povos 

xinguanos filmado em uma situação de contato recente, ajudando a consolidar a ideia de 

povos com sua “cultura preservada”, sem interferências externas e, consequentemente, 

mobilizando a opinião pública para a criação do parque. Como coloca Fausto, a "imagem de 

índios verdadeiramente autênticos dotados de uma ‘supercultura’ foi vastamente veiculada 

no processo de criação do Parque Indígena do Xingu e povoou o imaginário nacional desde 

então" (Fausto, 2011:164). Nesse sentido, manter uma imagem de indígena tradicional é, para 

os Kalapalo, politicamente importante. Essa questão está mais presente entre os mais velhos, 

já que muitos deles participaram ativamente do processo de criação do parque, como é o caso 

do cacique de Aiha, Tafukumã Kalapalo. 

Estaríamos, dessa forma, diante de um caso similar ao do "paradoxo do 

primitivismo", como apontou Prins (2002) entre os Mi’kmaq e os Apache? O autor 

argumenta que esses indígenas norte-americanos não apenas reconhecem que foram 

historicamente retratados de uma maneira exoticizante, mas passaram a usar essa imagem 

de “selvagens” como capital político a seu favor, uma forma de serem reconhecidos pela 

sociedade envolvente para a conquista de direitos sociais. Levando em consideração os 

contextos totalmente distintos dos povos norte-americanos, acreditamos ser possível 

afirmar que algo similar ocorra no alto Xingu. Isto é, que os indígenas alto-xinguanos têm 

uma consciência clara do uso dessa imagem tradicional como capital político para luta por 

seus direitos e reconhecimento como indígenas “de verdade”. 

Entretanto, diferentemente do que ocorre com o caso norte-americano, outras 

questões estão em jogo e interligadas, as quais fazem com que os Kalapalo privilegiam a 

divulgação de uma imagem tradicional. Essas questões são: (1) um modo de ser próprio do 

ethos alto-xinguano, (2) a formação do complexo multicomunitário alto-xinguano, que 

pressupõe processos de objetivação da "cultura", que, por sua vez, são potencializados pelas 

experiências da (3) autorreflexividade que o audiovisual possibilita. Vamos detalhar, abaixo, 

cada um desses pontos. 

Comecemos pelo compartilhamento de um modo de ser próprio do ethos alto-

xinguano. Os Kalapalo fazem parte do conjunto multicomunitário do alto Xingu, composto 

por dez etnias diferentes. Esses dez povos possuem uma série de semelhanças, apesar de 

serem falantes de línguas de quatro troncos diferentes. Eles têm em comum a construção 

circular de aldeias, casas em formato arredondado, a alimentação que prioriza o beiju de 

mandioca e o peixe, bem como mitologia e estruturas de parentesco similares (Fausto, 2007; 

Heckenbegr, 2001). Esses povos se reconhecem mutuamente como kuge, em kalapalo, que 

pode ser traduzido por “gente", isto é, "gente alto-xinguana”, quem compartilha dessas 

semelhanças e modos de vida, em oposição aos nkigogo, traduzido por “índios bravos”, ou 

seja, indígenas não xinguanos, e aos kagaiha, traduzido por “brancos”. Para ser um kuge 

hekugu, "gente de verdade", é necessário, além de compartilhar o modo de vida, também ter 
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o corpo propriamente fabricado. Na Amazônia indígena, é a partir da construção do corpo 

que se faz pessoas verdadeiramente humanas, isto é, o humano não é dado, e sim construído, 

ou feito, em termos nativos (Viveiros, Seeger, Da Matta, 1979). Para isso, é necessário seguir 

restrições alimentares e sexuais e também é preciso ser hekite, comumente traduzido por belo 

e bom (Novo, 2018). Uma das qualidades do ser hekite ¬– ligada à corporificação – é estar 

vestido da maneira tradicional, ou seja, com o corpo enfeitado, usando colar de caramujo, 

miçangas, braçadeira de penas e ter o corpo pintado com grafismos. Então é necessário, entre 

outras coisas, ter o corpo pintado e adornado para se atingir um ideal de beleza. Estar vestido 

da forma tradicional faz parte do ethos alto-xinguano. Estar usando roupas não indígenas cria 

o efeito contrário, de não ser kuge hekugu, "gente de verdade". 

Agora trataremos do segundo ponto, a formação do complexo multicomunitário 

alto-xinguano, que pressupõe processos de objetivação da "cultura". A similaridade nos 

universos cosmológicos, nos modos de vida e no ethos se deve ao histórico de ocupação da 

região, onde os grupos do alto Xingu passaram a habitar em diferentes períodos 

(Heckenbegr, 2001). Essa semelhança cultural também se deve à forma como as relações 

eram estabelecidas entre esses dez povos, tendo como base a troca de produtos e 

especialidades e a realização de festas rituais interétnicas. Cada etnia possui uma 

especialidade produtiva descrita no mito de origem da região, criando uma relação de 

interdependência (Guerreiro, 2016). Os Kalapalo, por exemplo, são os produtores, portanto 

donos, dos colares e cintos de caramujos; os Wauja são os donos das cerâmicas; os Kamayurá 

por sua vez, fazem arcos, e assim por diante. Como essas especialidades são fundamentais 

para os modos de vida da região, faz-se necessário que troquem produtos entre si, criando 

redes de reciprocidade, de modo que a troca e incorporação de artefatos de outros povos é 

uma prática corrente na região. Outro elemento que contribui para a criação de um universo 

sociocosmológico único entre povos diferentes são as festas interétnicas. Festa é o termo 

para designar um complexo sistema de rituais em que os diferentes povos se encontram e 

performam suas rivalidades e alianças a partir de lutas, danças, cantos e toques de flautas. Foi 

a participação desse sistema que permitiu a assimilação de diferentes povos que ocuparam a 

região em períodos diferentes, principalmente a partir da criação do Parque Indígena do 

Xingu. A formação do alto Xingu se deu, portanto, a partir de uma prática constante de 

reflexividade, já que é sempre necessário apresentar para um Outro (no caso, um outro povo 

indígena) determinados aspectos de seu próprio modo de vida.  

A distinção feita por Carneiro da Cunha entre os usos do termo cultura, com e sem 

aspas, se faz útil. "'Cultura' tem a propriedade de uma metalinguagem: é uma noção reflexiva 

que de certo modo fala de si mesma" (Carneiro Da Cunha, 2009: 356). A autora considera 

“cultura”, marcada pelas aspas, como sendo determinados traços que são escolhidos e 

reconhecidos por um grupo como sendo próprio deles mesmos. Essa distinção não busca ser 

essencialista e compreende um constante movimento de troca entre cultura e “cultura”, já 

que “pessoas tem consciência da própria “cultura” ou de algo que se assemelha, além de viver 

na cultura” (Carneiro Da Cunha, 2009: 359).  

Essa compreensão reflexiva da “cultura” surge, sobretudo, em contextos interétnicos. 

Então, historicamente, na região do alto Xingu, as festas são os principais espaços nos quais 
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cada povo pode performar a “cultura”. Para isso é preciso ser hekite, ou seja, estar com o corpo 

enfeitado, ou vestido da forma tradicional. Entretanto, podemos notar que a lógica de 

performar a sua “cultura” em encontro com alteridades não se limita às situações de festas. 

Esta lógica passou a operar também em encontros com alteridades não indígenas, como em 

diálogos com representantes do poder público, em falas públicas e palestras, durante 

apresentações culturais nas cidades e também nos registros em vídeos e fotos que têm como 

objetivo circular para fora da aldeia. Nestes determinados contextos também é preciso estar 

hekite, devidamente enfeitado, tal qual a forma de performar durante as festas. 

Marina Novo (2018) nota situações similares na aldeia Aiha do povo Kalapalo: 

 

Não há problema em se vestir “como branco” no cotidiano, mas no 

momento em que a imagem é capturada para ser exibida, a situação 

assume outra forma. Seja para a exibição em contextos externos ao 

universo alto-xinguano (para os brancos ou para outros povos indígenas), 

quanto em seu próprio cotidiano, as imagens que os retratam devem, em 

sua avaliação, sempre reproduzir seu ideal de beleza: uma “pessoa de 

verdade” (kuge) deve ter seu corpo enfeitado (tüengikondokinhü, “pessoa 

pintada, portanto cintos, colares, plumárias”). (Novo, 2018: 43) 

 

Passamos ao terceiro ponto, isto é, como o cinema indígena é um potente produtor 

de situações de reflexividade e funciona como uma ferramenta de objetivação de “cultura” e 

de negociação política. Assistir a si mesmos performando rituais fez com que grupos 

indígenas passassem a reativar práticas que estavam abandonadas. São vários exemplos, 

como o caso da furação de lábio entre os Nambikwara, que inaugurou o projeto do Vídeo 

Nas Aldeias. Para Gallois e Carelli (1995). Ao analisar este caso Gallois e Carelli (1995) 

apontam para como o uso do audiovisual possibilitou “uma nova reflexão sobre si mesmos e 

sua performance política” (Gallois; Carelli, 1995:69). Mais recentemente, o trabalho de 

Sergio Bairon junto aos Boe (autodenomincação do Bororo) nota a retomada de um ritual 

funerário na aldeia Meruri que não acontecia há muitos anos.17 Da mesma forma, Andre 

Brasil (2016) considera que, no cinema indígena, o procedimento de exibição de imagens 

passa a funcionar como um dispositivo que permite que uma comunidade de espectadores, 

ao se ver na tela, se distancie de si mesma e se relacione com diferentes alteridades. A própria 

noção kalapalo da função do vídeo de tisugühütü ongitelü, “guardar o nosso jeito de ser”, 

aponta para uma noção objetivada de “cultura”: registram-se determinados aspectos que são 

escolhidos para representar o que seria considerado tradicional e para serem mostrados a um 

Outro. Omitir elementos que não são considerados próprios faz parte dessa lógica.  

Para Tatiane Klein (2013), a apropriação e a produção de discurso midiático e 

audiovisual entre os Kaiowá e Guarani funcionam como estratégias de elaboração coletiva 

 
17 O projeto Ritual Funerário Boe (Bororo) pode ser melhor conhecido a partir do trabalho Funeral Boe (Bo-

roro) - Meruri - MT – 2021, Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=NvwL_VaYLG4&t=240s 

Último acesso em 2 dez. 2022 
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em constante discussão. A autora nota que práticas tradicionais podem produzir sujeitos 

novos e novas práticas produzem também sujeitos tradicionais. Portanto, o uso das mídias 

pelos povos indígenas não pode ser lido na oposição entre "tradicional" e “novo”. Isso ocorre 

sobretudo porque existe um equívoco entre as concepções de cultura mobilizadas por 

pesquisadores e indígenas.  

Considerando esses incontornáveis equívocos, acreditamos que, quando os Kalapalo 

mobilizam a noção de tradicional, é importante compreender esse conceito não como 

estanque, como uma forma pura ou de fronteiras definidas, mas sim como uma noção fluida, 

que está em constante elaboração e disputa. O próprio caso da formação do alto Xingu 

aponta para isso, já que a intensa troca e reciprocidade entre os grupos que habitam a região 

e que, como mostramos, resultou nas similaridades sociocosmológicas, tem como 

consequência a impossibilidade de se considerar a categoria tradicional em um viés 

essencialista, pois ela é o resultado de uma amálgama de características de diferentes povos. 

Por exemplo, o jawagi, uma das séries de cantos na língua do tronco tupi, falada pelo povo 

Kamaiurá, é cantado por falantes de outros troncos linguísticos, como os Kalapalo. Da 

mesma forma como um grafismo considerado tradicional pelos Kalapalo pode ter origem 

Mehinako. O colar de caramujo é de origem dos povos karib, mas é usado por todos os povos 

da região, e assim por diante. Isso aponta para uma noção de tradicional que está em constante 

movimento, se atualizando. No mundo ameríndio é comum que se veja diferentes situações 

em que a maneira de se relacionar com o Outro se dá pela assimilação e pela transformação 

no Mesmo (Strauss, 1993; Viveiros De Castro, 2002). Nesse sentido, o uso que se faz da 

categoria tradicional não tem o aspecto essencialista que poderia se supor. 

Mas como é esse processo de assimilação quando o Outro é o branco? Alguns objetos 

industrializados passaram a transitar nas fronteiras da categoria tradicional, como, por 

exemplo, as miçangas, linhas de lã coloridas, tecidos coloridos, pequenos sinos que são 

indispensáveis como adorno. Cada um desses elementos pode ter substituído um objeto 

similar presente antes do contato – sementes e conchas de caramujo no lugar das miçangas, 

cipós no lugar dos tecidos, flautas de bambu ao invés de canos de plástico. Outros itens que 

não fazem parte do universo ritual também transitam nas bordas dessa categoria. Ou, como 

descrevemos anteriormente na produção de um dos filmes da oficina, na escolha pelo 

machado de metal ao invés da motosserra para representar uma forma mais tradicional de se 

fazer a derrubada para o plantio. O mesmo vale para barcos de alumínios, facas, panelas de 

metal. É possível considerar que esses elementos sofreram um processo de indigenização 

(Sahlins, 1997), ou seja, que passaram a ter uma função específica na lógica indígena da 

própria sociedade que o assimilou, participando de um sistema de trocas. Nesse sentido, 

objetos industrializados passaram a fazer parte do modo de vida considerado tradicional. 

Como já descrevemos, a câmera e as mídias passaram a ter uma função específica nessa 

sociedade e, dessa forma, podemos considerar que também foram indigeneizadas. Nesse 

sentido, a categoria tradicional, que está em constante movimento e transformação, passa a 

incorporar, inclusive, elementos não indígenas em um processo de aproximação e 

apropriação do que é diferente ou estranho. Sahlins considera que "a continuidade das 

culturas indígenas consiste nos modos específicos pelas quais elas se transformam" (Sahlins, 
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1997: 125). Essa forma de se relacionar com a alteridade por meio da transformação faz parte 

da sociocosmologia amazônica dos povos ameríndios (Strauss, 1993; Viveiros De Castro, 

2002), aspecto presente em uma série de etnografias de diferentes povos (Pierri, 2018; 

Gordon, 2005). 

Em um trecho do texto “Representation, Politics and Cultural Imagination”, Terence 

Turner (2002) aponta para questões similares ao tratar da apropriação de mídias e da 

autorrepresentação por indígenas: 

 

Much indigenous video tends to focus on aspects of the life of 

contemporary indigenous communities that are most directly continuous 

with the indigenous cultural past. (…) A mere emphasis on the continuity 

of indigenous culture or “tradition”, however, runs the risk of slipping 

into uncritical cultural essentialism. It tends to ignore or obscure the 

extent to which the production of representations is both an individually 

creative and a socially contested process, involving the conjunction of 

differing voices, perspectives, and values of different groups and 

individuals within indigenous communities. The production of social and 

political reality, as well as the representations through which it is 

mediated by and to its producers, is a multivocal process in which the 

participants draw in different ways upon their common cultural stock of 

ideas, symbols, tropes, and values. In the process, they may alter to 

varying degrees the form and content of their stock of representations. 

Even when indigenous actors employ a reified, homogeneous 

representation of their own “culture” to present a common ideological 

front against assimilative pressures from nonindigenous social or 

political-economic agents, close examination of the social process of 

creating and asserting such representations of common “culture” may 

reveal the complexity and conflict among the structural perspectives, 

views, and objectives of the actors involved (Turner, 2002: 77) 

 

Buscando relacionar o comentário de Turner com o caso que estamos analisando, 

pudemos notar, na descrição a respeito da produção do videoclipe, que existe uma 

intencionalidade em produzir uma representação homogênea de “cultura” como tradicional, 

uma vez que ela funciona como dispositivo para enfrentar opositores políticos. Nesse 

processo, contudo, conflitos internos emergem tanto de uma concepção não essencialista de 

tradicional quanto de visões distintas dos atores envolvidos no processo.  

É importante, entretanto, não idealizar o processo de indigenização como sendo um 

dispositivo com capacidade interminável de assimilação do Outro. Como já argumentamos, 

os Kalapalo consideram que a aproximação com o mundo dos brancos e a sedução dos 

objetos industrializados também têm os seus revezes. Existem perigos embutidos nesse 

processo antropofágico de incorporação do que é diferente, já que sempre se corre o risco de 

se transformar por completo nesse outro, sobretudo quando se trata de uma alteridade 
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“branca”. Marina Novo (2018) aponta para a apreensão, entre os Kalapalo, em relação à 

transformação, que se assemelha à doença:  

 

Quando se trata do contato com os brancos, o perigo também está dado: 

seres que capturam (literal e metaforicamente) os índios e suas almas, por 

meio de seus objetos e tecnologias que, por sua vez, induzem ao desejo, 

capaz de levar ao adoecimento e, porque não, à morte ou ao menos à 

transformação radical do ponto de vista, que significa, nesse contexto, não 

reconhecer mais os parentes ou se esquecer deles, como me alertam meus 

anfitriões. Ou, como apontam os Kalapalo para os seus, o perigo de 

“virarem também brancos”. (Novo, 2018: 84) 

 

Fausto (2011), ao tratar desse mesmo problema da sedução e aproximação do 

“mundo dos brancos” entre os Kuikuro, aponta para conclusões semelhantes. Para ele, a 

apropriação do Outro foi sempre feita através e por meio do ritual. Mas hoje as 

transformações colocam em risco a continuidade desse dispositivo de assimilação-captura 

do outro. Tornar-se branco não tem um lugar no ritual, isso está ocorrendo o tempo todo 

com a intensificação de bens industrializados. Esse processo estaria mais próximo da noção 

de doença para os povos xinguanos, para os quais a transformação não ocorre 

voluntariamente, como em um ritual, mas de forma indesejada. Assim, o virar branco se 

assemelha de alguma forma à doença, tendo por consequência a “perda da sua cultura”. Em 

outro texto Fausto (2006) busca compreender as armadilhas da indigenização da mercadoria, 

pontuando que não podemos considerar o mundo indígena como dotado de uma capacidade 

infinita de digestão de sistemas não indígenas.  

Enfim, retornando ao nosso videoclipe, uma parte da comunidade considerou que os 

elementos não indígenas presentes em Kitseha eram demasiadamente exógenos para que ele 

pudesse ser exibido fora da aldeia. Na próxima sessão vamos analisar como aspectos ligados 

ao contexto das eleições presidenciais fizeram com que a restrição de circulação do videoclipe 

deixasse de ocorrer. 

 

 

Kitseha “para fora” da aldeia e considerações finais 
 

 

 

 

 
Figura 5. Frames do videoclipe Kitseha (2018). 
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Poucos dias depois da gravação do videoclipe, Ysani Kalapalo18, uma indígena que 

vive em São Paulo e que se identifica como youtuber/influencer, divulgou nas suas redes 

sociais um vídeo em que visita a casa de Jair Bolsonaro, faz perguntas sobre seu 

posicionamento em relação a questões indígenas e afirma seu apoio ao candidato. A presença 

de Ysani buscava aplacar um histórico de ataque aos povos indígenas do então candidato à 

presidência. Ela estava usando um cocar, de maneira a performar sua indigeneidade, e 

Bolsonaro estava usando uma camiseta com a frase "minha cor é o Brasil". O encontro foi 

noticiado pela grande mídia, com notas nos principais jornais.19 

Na aldeia Aiha, esse vídeo de Ysani repercutiu de forma negativa. As discussões 

giravam em torno do fato de ela estar usando o nome kalapalo de forma inapropriada, em 

associação ao candidato. "Ela está traindo os povos indígenas" e “ela não nos representa”, 

foram frases ditas por diferentes pessoas na aldeia. Durante conversas no centro da aldeia, a 

comunidade optou por tomar um posicionamento público a respeito de Ysani. Primeiro, 

decidiram gravar e circular um vídeo do cacique de Aiha, Tafukumã Kalapalo, se 

posicionando sobre o tema: "O que passou pela sua cabeça para você ir até a casa do 

Bolsonaro e levar a mensagem como se fosse representante do povo Kalapalo? [...] Não 

queremos dar força ao Bolsonaro! Ysani é mentirosa por estar fazendo isso. [...] Você está 

sujando o nome do Xingu”.20 Em segundo lugar, decidiu-se que o videoclipe da música 

Kitseha também deveria ser divulgado, já que nele havia um posicionamento político em 

relação ao tema por parte dos Kalapalo. O vídeo começou a circular alguns dias antes das 

eleições, primeiramente nas redes xinguanas pelo compartilhamento por WhatsApp e por 

bluetooth. Logo depois, Theue Kalapalo publicou o vídeo na sua página de Facebook e, em 

seguida, Watatakalu Yawalapiti faz o mesmo. Essas duas publicações somam mais de 50 mil 

visualizações. 

Mas o que está por trás da decisão de divulgar o videoclipe? Por que essa nova posição 

foi tomada pela comunidade? Uma das razões é que se trata de uma estratégia política. De fato, 

pela primeira vez, uma indígena considerada parente estava fazendo aparições públicas que 

iam contra o interesse e concordância das lideranças e da comunidade. A associação do nome 

e da imagem dos Kalapalo ainda era mais preocupante, do ponto de vista deles, porque criava 

um vínculo com um político contrário aos interesses e aos direitos dos indígenas de uma 

forma geral. Nesse sentido, o videoclipe em que jovens Kalapalo se posicionam contra 

Bolsonaro seria uma mensagem contrária à de Ysani. A autorrepresentação de pessoas 

 
18 Ysani nasceu na aldeia Aiha e, com 12 anos, se mudou com sua família para Embu das Artes, na Grande São 

Paulo. Sua família retornou para o Território Indígena do Xingu em 2015 e fundou uma nova aldeia voltada 

para o turismo, chamada a Tehuhungo, hoje com cerca de 15 habitantes que circulam entre a aldeia e a cidade. 

O que a difere muito da dinâmica da aldeia Aiha, com sua população de quase 300 pessoas. Ysani segue morando 

em São Paulo e fez parte da comitiva de Bolsonaro durante o discurso na ONU em 2019. 
19 O vídeo feito por Ysani da visita não está mais disponível em suas redes. Mais recentemente Ysani diz ter se 

arrependido e deixou de apoiar Bolsonaro. 
20 O vídeo foi publicado pelo site Jornalistas Livres. Vale destacar que os autores ajudaram na criação e na 

divulgação do vídeo. Disponível em: <https://jornalistaslivres.org/urgente-fake-news-de-bolsonaro-

apresentada-ontem-no-jornal-nacional-causa-revolta-no-povo-xingu/>. Ultimo acesso 02/12/2022 
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Kalapalo com elementos não indígenas foi menos preocupante do que a associação com um 

oponente político. 

Acreditamos que, além disso, um processo de atualização da categoria tradicional 

também operou na mudança de posicionamento. As negociações que os encontros com o 

Outro pressupõem podem funcionar como disparadores de transformações. Nesse caso, o 

choque entre diversas alteridades opera de forma sobreposta: diferentes gerações em Aiha; a 

nossa presença enquanto pesquisadores oficineiros brancos na aldeia; os outros não 

indígenas que iriam assistir o vídeo; uma Kalapalo que se aliou a um oponente político. Se o 

tradicional está em constante movimento, acreditamos que esse encontro com alteridades 

tenha possibilitado que novos elementos passassem a transitar nas bordas dessa categoria. 

As roupas, óculos escuros, motocicletas e até mesmo o rap, ao serem apropriados e usados 

ao lado de pinturas corporais, adornos, junto a um discurso de identificação política que 

reflete uma preocupação com os modos de vida e meio ambiente, se aproximaram do campo 

do que é considerado tradicional. É possível que, para os Kalapalo, o uso desses elementos 

não seja mais tão distante, ou seja, deixe de ser apenas identificado como "de branco" e possa 

passar a ser incorporado, em algumas situações, também como "indígena". Não queremos 

sugerir, é claro, que esses elementos passam a ser considerados como a forma kugue de ser e 

de se apresentar para um Outro. Entretanto é possível que, para a parte da comunidade que 

identificava esses elementos associados à juventude como "de branco" – portanto perigosos 

no sentido de seduzirem a ponto de produzir a transformação no outro, deixando de ser 

indígena –, estes passem a ser aceitos em determinadas situações, como no cotidiano da 

aldeia e também na circulação de sua imagem. Nesse momento, a autorrepresentação passou 

a englobar também esses elementos exógenos, tornando-os próprios. A imagem que antes 

havia sido restringida foi posta em circulação após esse processo de assimilação do não 

indígena e de atualização do tradicional. 
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