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Desorientar, trair, desmantelar: um projeto político de 
conhecimento e existência 
 A publicação em português de “A arte queer do fracasso”, de Jack Halberstam, nove 

anos após seu lançamento poderia parecer atrasada. Igualmente, poderiam surgir reações que 

pleiteassem a atemporalidade ou atualidade de suas reflexões. Creio que Halberstam, no 

entanto, responderia: e se implodíssemos essa estruturação linear de tempo que apenas 

permite permanências, avanços ou recuos em uma trajetória inexorável? E se essa obra não 

estiver fora da linha do tempo, ou permanente em seu molde, mas carregar consigo o germe 

do colapso desse enquadramento? 

     “A arte queer do fracasso” é um amálgama de convites. Um convite ao estranhamento de 

modos de ser, conhecer e imaginar, apresentados como inevitáveis tanto pelo regime 

discursivo hegemônico heteronormativo e capitalista quanto pelo campo político e 

intelectual LGBTQIA+; à dissecção dos mecanismos que instituem e alimentam esses modos; 

à mecânica imprevisível que carregam e pode engendrar sua falha; e à exploração dessa 

mecânica de modo a tanto voltá-la contra a ordem convencional da qual faz parte quanto 

mobilizá-la na gestação de outras possibilidades de mundo.  

Na obra, o desenho conceitual do fracasso tem dimensões múltiplas. Primeiramente 

e de modo mais amplo, refere-se ao empreendimento fundacional da política e dos estudos 

queer de se apropriar de chaves de estigmatização usadas pela heteronorma no processo de 

instituição de matrizes de inteligibilidade e reconhecibilidade (Butler, 2004), de modo a 

nomeá-la, visibilizá-la, revelar suas redes de sustentação e desmontá-las. Em seguimento, 

corresponde à crítica a “compreensões convencionais do que é sucesso (...) em uma sociedade 

heteronormativa e capitalista (...) [vinculadas a] formas específicas de maturidade 

reprodutiva combinada com acúmulo de riqueza” (:20) e sustentadas em um imaginário 

individualista que negligencia condições estruturais de desigualdade de raça, classe e gênero. 

Também se refere à recusa em obedecer a esses padrões e ideais que subjazem ditas 

compreensões e de levar a sério alternativas de existência fundadas em “perder, esquecer, 

desconstruir, desfazer, inadequar-se, não saber” (:21). Nessa esteira, o fracasso orienta o 
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recorte de materiais de análise, o percurso metodológico e os diálogos teóricos que 

Halberstam realiza – permitindo articulações com o fazer antropológico.  

 O livro é composto por ensaios articulados, mas independentes, em que Halberstam 

examina uma gama de formas de expressão estética e de entretenimento – abrangendo desde 

performances de Yoko Ono, fotografias de Diane Arbus, desenhos de Tom of Finland e 

literatura de Jamaica Kincaid a animações infantis em Computer-Generated Imagery 

(tecnologia mais amplamente conhecida como CGI), séries de TV e filmes populares de 

comédia. Ao fazê-lo, o autor não realiza nem uma hierarquia valorativa da qualidade artística 

de acordo com cânones institucionais, nem uma equiparação rápida de suas formas, 

intenções e contextos discrepantes, tentando enquadrar o que se refere como “arquivo bobo” 

em um estatuto de “alta cultura.” Seu objetivo é investigar como essa miscelânea de 

produções revela algo que perturba, desorienta expectativas e configura modelos 

inesperados de reflexão, ação, relacionalidade e subjetividade.  

Articulada à escolha de fontes está sua escolha de método. Influenciado pela 

genealogia foucaultiana, Halberstam pretende, a partir dessas produções culturais, trazer à 

tona formas de saber desqualificadas como inferiores e irrelevantes e desarranjar processos 

disciplinares e institucionalizados de constituição da verdade da história, do conhecimento 

e de noção de pessoa.   Para além do comprometimento em escapar de ossificados e 

convencionais roteiros disciplinares de condução de investigação, ele sublinha a relevância 

da recusa à maestria – expressão que se refere sobretudo ao reconhecimento de “limites de 

certos modos de conhecer e (...) habitar estruturas do saber” (:33) –, privilegiando o diálogo 

entre padrões de saber em contraste a uma postura dicotômica na qual sujeitos dominam ou 

são privados de conhecimento.  

Esse levar a sério o que é comumente apreendido como menor, prática marcada  por 

formas de conhecer que se assumem situacionais e parciais e pela postura de interrogação e 

estranhamento de sentidos naturalizados sobre formas discursivas, tem convergências 

notáveis com o fazer antropológico. O próprio Halberstam, ao tomar como inspiração o 

trabalho de Saba Mahmood, salienta seu comprometimento em estabelecer deslocamentos 

da própria percepção a partir do encontro e do diálogo entre sujeitos, sensibilidades e 

imaginários.  

Se recorte e método permitem tais aproximações, seu manejo da teoria, bem como 

os pressupostos e implicações da operação, configuram-se como uma valiosa contribuição à 

disciplina antropológica. Ainda que se inspire sobremaneira na negatividade queer e na 

virada antissocial – dialogando com seus principais expoentes, como Leo Bersani, Heather 

Love e Lee Edelman –, Halberstam não assume pertencimento a uma linha teórica, nem a 

debates intelectuais e procedimentos disciplinares de análise instituídos. Navegando do 

marxismo ao pós-estruturalismo, de estudos queer ao campo da crítica literária, Halberstam 

não está preocupado em manter um campo coerente de referências ou em se deter em 

abstrações formais. 

Trata-se mais de fazer um uso instrumental da teoria – como a metáfora da caixa de 

ferramentas elaborada por Foucault, imaginando seus livros como elaborações que servem 

a algo (especialmente fissurar sistemas de poder) –, muitas vezes imprevisto por quem a 
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elaborou (2006: 52). Valendo-se da “baixa teoria”, de Stuart Hall e da “contra-hegemonia” de 

Gramsci, Halberstam toma como norte a ideia de que “a teoria não é um fim em si mesma, 

‘mas o desvio de um caminho para uma outra coisa’ (1991)” (:39). Assim, explora caminhos 

de análise imprevistos que não obedecem ao rigor disciplinar e ao sistema tradicional de 

organização de ideias, visando seu objetivo: formar um saber que visa solucionar problemas, 

tem um comprometimento ativista com ações políticas e com justiça social. 

Sua atenção ao caráter perturbador do que usualmente se toma como pequeno e 

inconsequente sugere uma postura investigativa orientada por duas chaves que sustentam 

seu entendimento da queeridade: a “desorientação” de Sara Ahmed (2006)1 e a “ética da 

traição” de Crystal Parikh (2009)2 – brevemente mencionadas nos respectivos capítulos 2 e 

5, embora tenham ampla relevância para seu pensamento.  

As formas de mobilização dessas duas chaves de queeridade e a interlocução que 

estabelecem seja com um imaginário hegemônico, seja com teoria e política feminista e 

queer, organizam a estrutura do livro talvez de modo mais preciso do que o esquema descrito 

pelo autor. Em seus termos, “enquanto os primeiros capítulos desenham o significado de 

fracasso como modo de ser no mundo, os capítulos finais consideram que o fracasso é 

também deixar de ser” (:49). No entanto, podemos notar que desfazimentos estão presentes 

nos capítulos iniciais tanto quanto produtividades acompanham o “deixar de ser” dos 

capítulos finais.  

O primeiro e último capítulos se aproximam de modo mais acentuado – não apenas 

em virtude de seu objeto de análise (filmes de animação infantil), mas também por suas 

pretensões: ambos exploram como técnicas de produção e movimentação de imagem 

permitem contar histórias de outros modos e apresentar dinâmicas alternativas. No primeiro 

capítulo, Halberstam analisa animações em CGI como “A fuga das galinhas” de modo a 

perturbar a associação hegemônica entre o gênero, infância e simplicidade. Seu argumento 

central é duplo: primeiro, sublinha que a ruptura com técnicas lineares de desenho permitiu 

representar coletividades ao invés de trajetórias de heróis singulares. A articulação entre 

tecnologia e temas de revolução e transformação, aqui, exprime-se no gênero por ele 

 
1 Ahmed desenvolve uma proposta de articulação entre estudos queer e fenomenologia que pretende, no 

processo de queerização desta e a partir da preponderância na disciplina da orientação como o caráter situado 

e referencial do corpo em relação a objetos próximos reconhecíveis, explorar sua desorientação. Neste aspecto, 

mais do que descrição de desejos e práticas não heterossexuais, queer se refere ao acionamento do oblíquo, do 

fora de linha, do que desvia e perturba a ordem das coisas e provoca efeitos imprevistos e estranhos em formas 

familiares de organização da vida, do tempo e do espaço, e da relação entre corpos (2006: 565). 
2 A ética da traição desenvolvida por Parikh (2009) trata de desestabilizar a valoração negativa atribuída ao 

termo. Partindo da associação tácita entre identidade, lealdade e pertencimento que estabelece padrões 

desiguais de afiliação e exclusão na cultura e na política estadunidenses a grupos racializados, Parikh explora o 

confronto e a crítica empreendidos por estes a regimes políticos e epistemológicos hegemônicos como uma 

postura de traição: a atividade de contestação e subversão expõe e danifica condições de assimilação, 

pertencimento, suspeição e alienação referentes a comunidades e sua perpetuidade. Ao apontar contradições e 

limites a partir de práticas consideradas traidoras – como a mobilização da duplicidade, a expressão de outras 

lealdades, a quebra de expectativas de aquiescência, outros projetos de liberdade e instituição de vínculos com 

a alteridade se tornam imagináveis, não fundados em adesão inquestionável. 
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cunhado: “Pixarvolt”, termo que aglutina a técnica popularizada pelos Estúdios Pixar e a 

temática da revolta. O Pixarvolt, afirma, viabilizou questionamentos à dominação humana 

sobre animais, a lógicas exploratórias de trabalho e a modelos convencionais de vínculo, ao 

descrever alianças interespécie e relações de cuidado centradas em comunidade e não em 

parentesco.  

A torção da perspectiva sobre o gênero permitiu também reconfigurar a 

representação da infância – questionando tanto pressupostos comuns de crianças como 

receptáculos vazios de cultura quanto da negatividade queer que apreende sua figura como 

futuro da heteronormatividade reprodutiva – destacando a rebeldia, a fantasia e a 

amoralidade que marcam. Isso nos leva a seu segundo argumento: o enquadramento 

hegemônico da infância como tela em branco, de desenhos animados como simples e da vida 

animal como hetero-familial, é produto de uma projeção normativa e individualista fundada 

em um modelo de humanidade colonialista. Tal modelo omite a complexidade e a estranheza 

de formas de existência e produtos culturais e as domestica em um sistema classificatório 

binário e hierárquico.  

A desorientação que empreende em modos de entendimento da infância e da 

animação a partir de um redirecionamento de perspectiva também se dá no capítulo 6. Neste, 

Halberstam parte de uma oposição direta a intelectuais que atribuem ao gênero a função 

preponderante de reiteração da ideologia hegemônica. O autor desafia essa univocidade e 

nos convida a nos “mover em torno do objeto, (...) revelar seus outros lados indisponíveis 

para mim a partir do ponto em que inicialmente o vi” (Ahmed, 2006: 548). Aqui ele se 

debruça sobre o efeito desconcertante de movimento e estagnação de desenhos animados 

que utilizam a técnica stop-motion como “O Fantástico Sr. Raposo”. Halberstam nos 

redireciona ao que está presente apenas marginalmente em nossa zona de percepção 

consciente: o modo como a estranheza temporal aliada a seus roteiros rompe os efeitos de 

naturalidade, civilidade, humanidade esperados e revelam possibilidades de configuração de 

outros mundos. Neles, articulações entre humanos e máquinas, civilidade e selvageria podem 

ser mais dinâmicas e porosas, menos pautadas na reiteração da suspeição sobre as segundas 

e mais em seu caráter de resistência e sobrevivência à violência da circunscrição do humano 

e do civilizado. 

É também a partir da desorientação que Halberstam queeriza filmes considerados 

“bobos” no capítulo 2. Sua análise de “Cara, cadê meu carro?”, “Como se fosse a primeira vez” 

e “Procurando Nemo” promove uma dupla perturbação, tanto em convicções convencionais 

de que são apenas obras de entretenimento, quanto em uma tradição acadêmica que não os 

considera material complexo para ser digno de investigação. Ao explorar os modos 

multifacetados com que estupidez e esquecimento são tratados nessas obras, Halberstam 

expõe mecanismos de controle de subjetividades a partir da reiteração da temporalidade 

heteronormativa no ato de lembrar (a preservação de um passado da linhagem e do futuro 

heteronormativo de reprodução e sucessão) e mecanismos diferenciais de legitimação da 

estupidez e do esquecimento. Os filmes permitem-lhe construir um mapa de formas de 

reconhecimento, justificação e validação de homens brancos que fazem papel de burros, em 

oposição à condenação do que se considera ignorância em mulheres, e de padrões de 
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esquecimento que permitem a grupos privilegiados se apropriar do trabalho de comunidades 

racializadas e apagar a violência colonial.  

Mas a desorientação também se dá pela interdição de operacionalizações de estupidez 

e esquecimento; queerizá-los é explorar sua potência de perturbar mecanismos de controle. 

Assim, a estupidez é capaz de desarmar o poder de homens brancos ao torná-los risíveis e 

instá-los à desvinculação de códigos discriminatórios usuais a sua posição de sujeito por não 

conseguirem internalizá-los. Da mesma forma, o esquecimento empreendido por mulheres 

e pessoas queer pode ser mobilizado como estratégia de interrupção do poder da 

temporalidade heteronormativa, permitindo outras formas efêmeras não cumulativas de 

saber, outras formas de vínculo e cuidado não fundadas no parentesco.  

Já os capítulos 4 e 5 priorizam a queerização pela chave da traição – em uma 

perspectiva crítica de discursos disseminados nos campos da arte, da política e dos estudos 

feministas e queer. No capítulo 4, trata-se de questionar a centralidade atribuída à liberação 

e à agência no feminismo que parte de um enquadramento binário de subjetividade e ação 

política (opondo resistência à sujeição) e tem um profundo legado colonial e racista, 

autocelebratório, de salvacionismo. Ao explorar produções artísticas em que mulheres 

elaboram a autoflagelação e desfazimento, Halberstam tanto expõe e desafia o investimento 

feminista em modelos de sujeito considerados superiores e desejáveis, como demonstra a 

rentabilidade de modos de denúncia e resistência a regimes desiguais que se baseiam justo 

no que é considerado o fracasso de dito investimento. Vemos isso na protagonista de “A 

autobiografia da minha mãe”, de Jamaica Kincaid (2020 [1996]), que se recusa a ocupar um 

lugar social “dentro de um sistema que exige sua subjugação” (:182), e na colagem de Kara 

Walker, que tematiza o legado da violência da escravização a partir da representação de 

silhuetas partidas, fragmentadas, retorcidas – fazendo alusão a seu caráter destrutível e 

manipulável. O enfoque das artistas se afasta de representações positivas de resistência e 

libertação, e Halberstam as mobiliza de modo eficaz para perturbar modelos de feminismo 

autocelebratório e pouco reflexivo. 

Semelhantes exposição e crítica a mobilizações por justiça social se dão no capítulo 

5, ao recusar a construção de uma história queer linear, progressista, que associa práticas e 

sujeitos homossexuais como figuras ora heroicas de contestação e engajamento, ora vítimas 

de regimes políticos autoritários. Analisando a arte hipermasculina de Tom of Finland e se 

inspirando em pesquisas sobre fascismo e sexualidade na Alemanha, Halberstam questiona 

a purificação moral e laudatória que faz parte da seletividade da constituição de uma história 

queer. Ao contrário, chama atenção para a arbitrariedade da vinculação entre desejo 

homossexual, liberdade e crítica, defendendo a visibilização de sujeitos e discursos 

contraditórios, perturbadores, cúmplices de regimes políticos racistas e misóginos. 

Apresenta-se um arquivo queer expandido, não submetido a lógicas oportunistas de inclusão 

e expurgo de narrativas. 

Essa perspectiva crítica – ou “desleal”, em suas palavras – acerca de articulações 

políticas, artísticas e teóricas visando justiça e equidade social pretende expor seu 

fundamento na mesma lógica normativa que pretendem combater: modelos de subjetividade 

individualista e de legitimidade política dependente de idoneidade moral, e um imaginário 
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binário. Não se trata de um esforço de vulnerabilização de tais movimentos, mas de 

exploração de suas complexidades, e de alternativas que engendrem uma linha de fuga do 

enquadramento cisheteronormativo e capitalista.  

O capítulo 3, por fim, é aquele que mais propriamente combina desorientação e 

traição. Nele, há referências breves a uma gama extensa de materiais – de obras 

cinematográficas e televisivas como “Trainspotting” e “The L Word”, a projetos fotográficos 

como o de Tracey Moffat – para explorar seu projeto conceitual do fracasso. Aqui, fracasso 

aparece como recusa à legibilidade, à adequação, a narrativas de subjetivação orientadas por 

padrões convencionais de sucesso presentes inclusive no que se apreende como contestador. 

Halberstam, nesse momento, dialoga mais diretamente com a negatividade queer e desenha 

o fracasso tomando como inspiração tanto “as armas dos fracos” de James C. Scott quanto a 

contra-hegemonia de Gramsci. Ao explorar a produtividade do que não é considerado um 

modo familiar de resistência, demonstra a sua habilidade em inesperadamente perturbar o 

enquadramento hegemônico, colocando em pauta seus limites e obscuridade, o anticlimático 

e o decepcionante. Trata-se de exercício de imaginação que não recorre a um modelo 

apartado de existência, arte e ação política – mas pretende escavar e revelar alternativas em 

potência em dito enquadramento, apenas ocultadas pelo regime discursivo hegemônico.  

Pela magnitude da proposta, trata-se do capítulo em que o autor mais encontra 

dificuldades em articular material de análise e teoria. O modo como “perde o rumo” entre 

formas expressivas e sinaliza entradas interpretativas, aproximando-se e afastando-se de 

referenciais de análise, se dá breve e apressadamente e produz mais um efeito alusório do 

que um argumento consistente. Não obstante, logra desenvolver argumentos originais 

acerca de seu comprometimento teórico e político. Exemplo disso é como ele se apropria da 

sub-rogação de Daphne Brooks, fazendo referência a modos de insurgência contraditórios, 

que carregam consigo ao mesmo tempo repetição de padrões e seu estranho deslocamento e 

bagunça. Ou, ainda, como Halberstam se distancia de certa tendência da negatividade queer 

que, embora elabore uma crítica e uma recusa necessárias à “compreensão 

insuportavelmente positivista e progressista do queer” (:145), encerra-se em elucubrações 

teóricas sem interesse ao que elas podem fazer politicamente.  

A desconfiança e o estranhamento que orientam a perspectiva e a proposta de 

Halberstam o aproximam consideravelmente do fazer antropológico ao recusar uma essência 

unívoca e pré-discursiva, universal, de algo – ele está atento a modos situados de fazer, saber 

e ser. Nesse aspecto, o que propõe como “arte queer do fracasso” é, novamente inspirado em 

Foucault, “um estilo de vida” e não só um projeto teórico, estético ou político. Mas de modo 

mais contundente que inspira a antropologia, esse estilo de vida a partir das chaves queer da 

desorientação e da traição carrega consigo o germe da crítica, da recusa e do colapso de 

estruturas de dominação. Não basta entender sistemas assimétricos e a mecânica de sua 

perpetuidade no mundo, ele nos diz. Se a teoria é “’um desvio de caminho para outra coisa’” 

(:39), essa outra coisa é o desmantelamento de condições de exploração e extração que 

organizam a existência. A análise de modos de fazer mundo a partir da arte queer do fracasso 

implica, assim, um comprometimento em participar do fim do modo de fazer que ameaça 

todos os demais – nas palavras de Jota Mombaça, “do mundo como o conhecemos. Como 
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nos foi dado a conhecer (...) todos os regimes, estruturas e efeitos políticos instaurados pela 

colonização” (2021: 81). Esse estilo de vida é um compromisso de implicação. 
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