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resumen Este artículo explora la participación de las 

mujeres Waorani, de la Amazonía ecuatoriana, en lo 

que ellas reconocen como la vida política. Esta noción, 

en comunidades ubicadas cerca de carreteras 

petroleras, hace referencia a los encuentros y 

negociaciones con Otros. La vida política local, en estas 

comunidades, es una expresión de resistencia Waorani 

distinta, aunque complementaria, a las grandes 

demostraciones anti-extractivas que han llamado la 

atención de la opinión pública e investigadores. El 

artículo ofrece un aporte a los estudios amazónicos 

sobre liderazgo al explorar un discurso denominado 

nangui tereka (hablar duro), un arte perfeccionado por 

varias mujeres Waorani. Hablar duro es una forma de 

expresar la fuerza o valentía (piñe, pienguimamo), que 

se cultiva a lo largo de la vida a través de una serie de 

prácticas corporales intergeneracionales. 

palabras claves hablar duro, liderazgo femenino, 

Amazonía, Waorani 

 

Nangui tereka, speaking harshly on the 
political life of Waorani women 

abstract This article explores the participation of 

the Waorani women of the Ecuadorian Amazon, in 

what they recognize as political life. In communities 

located near oil roads, this notion refers to meetings 

and negotiations with Others. Local political life, in 

these communities, is an expression of Waorani 

resistance that is different, although complementary, 

to the great anti-extractive demonstrations that have 

attracted the attention of public opinion and 

researchers. The article contributes to Amazonian 

leadership studies by exploring a discourse called 

nangui tereka (speaking harshly), an art perfected by 

various Waorani women. Talking harshly is a way of 

expressing strength or courage (piñe, pienguimamo), 

which is cultivated throughout life through a series of 

intergenerational bodily practices. 

keywords speaking harshly, female leadership 

Amazon, Waorani   

 

Introducción 
 Tiwino1, la comunidad Waorani en la que realicé la mayor parte de mi trabajo de campo, 

se encuentra a lo largo de una carretera que conecta diferentes pozos petroleros. Los Waorani 

 
1 Aunque mi gratitud es extendida hacia todas las comunidades y familias Waorani que generosamente han 

compartido su tiempo, cuidados y sabiduría conmigo, este artículo está dedicado a una de las principales 

colaboradoras en mi investigación doctoral, Juana Enqueri, a quien siento como familia. Agradezco también a 
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que viven en esta comunidad dedican gran parte de su tiempo y energía a participar en reuniones 

que hacen parte de lo que ellos denominan la vida política. Esta es una expresión que los 

Waorani bilingües utilizan para describir el contexto de los encuentros y negociaciones de 

beneficios y servicios sociales con Otros, especialmente los representantes de las empresas 

petroleras y de instituciones del estado. Dado que hace poco más de una década el estado 

ecuatoriano administra los recursos asignados por las petroleras para compensaciones por el 

impacto de sus actividades extractivas, la dupla estado-petrolera se presenta frecuentemente de 

un mismo lado en las reuniones de la vida política; el consentimiento comunitario para la 

apertura de nuevos pozos petroleros se logra a menudo con ofertas de beneficios sociales –

infraestructura, vivienda, proyectos productivos– por parte del estado (véase Bravo Díaz, 2021; 

Guzmán-Gallegos, 2015; Uzendoski, 2018).  

Este artículo presenta un registro etnográfico de la participación de las mujeres en los 

espacios de negociación y disputa de la vida política. Esta es una puerta de entrada para 

considerar el liderazgo femenino entre los Waorani. Aunque, reconozco que su liderazgo se 

expresa tanto en la vida cotidiana como en los encuentros con personas no-Waorani que 

describo aquí, las oportunidades de presenciar lo que los Waorani denominan nangui tereka 

(hablar duro), durante mi trabajo de campo, se dieron especialmente en estos encuentros. En 

otras palabras, este es un primer intento de entender el liderazgo de las mujeres Waorani a partir 

de la consideración de su discurso fuerte, lo cual no agota las posibilidades de entender su 

liderazgo femenino en otros espacios.  

Basada en un trabajo etnográfico de varios años planteo una exploración del liderazgo 

femenino Waorani, que recurre en momentos específicos al discurso fuerte; el artículo ofrece 

un aporte a la literatura amazónica sobre liderazgo y discurso político femenino (cf. Alès, 2003; 

Passes, 2004) –que se aparta de los debates clásicos enfocados en la figura masculina y su uso 

privilegiado de la palabra– cuestionándose sobre cómo el poder o la fuerza, que expresan las 

mujeres en los encuentros de la vida política, se cultiva a través de prácticas corporales en 

contextos de convivencia cotidianos. Describo cómo las mujeres adultas comparten con las 

nuevas generaciones su fuerza vital, este compartir acompaña procesos de trasmisión de 

conocimiento intergeneracional, facilitando la circulación de vitalidad vinculada a la mayoría de 

las expresiones y creaciones femeninas, desde el canto, el tejido de chambira, hasta el hablar 

duro.  

Este artículo contempla, en el sentido Waorani de apreciar, escuchar o entender 

(eñengui, eñemopa), las voces de las mujeres Waorani, en espacios de reuniones casi cotidianos, 

que no coinciden con el activismo ambientalista más organizado analizado en la literatura 

 
Chloe Nahum-Claudel y Aline Regitano, organizadoras del taller de Perspectivas Feministas en la Amazonía 

Indígena, por su generosidad en cada paso del taller y de la escritura de este artículo. Finalmente agradezco a las 

lectoras anónimas por haber enriquecido este texto. Cualquier error u omisión es responsabilidad mía 
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reciente sobre las mujeres amazónicas ecuatorianas (e.g., Sempértegui, 2019; Vallejo & García-

Torres, 2017). Aunque las lideresas activistas Waorani también hablan duro, este artículo se 

centra en la vida política local, resonando con lo que, entre los Kayapó de Brasil, Zanotti describe 

como la “micro-política cotidiana” (2012: 347); es decir fuera de las cámaras de los medios 

nacionales, sin aliados (activistas no indígenas) y sin una puesta en escena visual “exótica” 

(Conklin, 1997: 720). Aunque el activismo organizado es un fenómeno de las últimas décadas, 

el hablar duro de las mujeres Waorani se continua con la figura tradicional del nee anga, el que 

habla fuerte y guía con sus palabras.  

En una primera parte del artículo presento los contextos que facilitan o limitan el 

liderazgo femenino cotidiano, seguido de un análisis de la forma discursiva de hablar duro, 

considerando su relación con otras formas de discurso descritos en la literatura amazónica. En 

la última parte, exploro las prácticas corporales que contribuyen al perfeccionamiento de este 

discurso, concentrando el análisis en la fuerza que hace posible hablar duro.   

 

Los Waorani de las vías petroleras 
Aunque reconozco las diferencias intraétnicas a las cuales hacen referencia varias 

familias Waorani, el artículo recurre a la expresión “los Waorani” pero se concentra únicamente 

en los Waorani ubicados cerca de las vías petroleras, es decir en la provincia de Orellana, en el 

norte de la región amazónica ecuatoriana. Los Waorani que viven en esta provincia reconocen 

diferencias históricas respecto de las familias que viven más al oeste y hacia el sur, en las 

provincias de Napo y Pastaza respectivamente. Al mismo tiempo, las alianzas de las últimas 

décadas entre distintos grupos familiares se extienden a lo largo de todo el territorio Waorani. 

En esta presentación del contexto etnográfico sugiero que la residencia uxorilocal, preferida 

entre los Waorani, favorece los espacios de liderazgo femenino. 

La comunidad es una forma de organización social, política y espacial nueva para los 

Waorani, que responde a la necesidad de ser reconocidos políticamente por el estado (cf. Århem, 

2000). Antes del proceso de contacto, instigado por misioneros cristianos, a finales de la década 

de 1950, los Waorani vivían en casas (durani onko) de no más de 35 personas, este grupo incluía 

un matrimonio con sus hijos solteros, sus hijas casadas (con sus parejas e hijos), unos pocos 

seguidores permanentes y visitantes (véase Rival, 2002: 94-99); es decir, seguían un patrón de 

residencia post-marital uxorilocal. Estos grupos familiares formaban parte de una red de vecinos 

espacialmente distantes, entre los cuales se celebraban fiestas, alianzas matrimoniales (Ibid:62), 

y se compartía el territorio de cacería. Los grupos familiares Waorani cambiaban de residencia 

entre una a tres veces al año. Esta mudanza se hace frecuente en contextos de guerra (Narváez y 

Trujillo, 2020: 26). 

Los Waorani que viven en comunidades ubicadas a lo largo de las vías petroleras tienen, 

en su mayoría, residencias permanentes. Varias mujeres han decidido trasladarse a las 
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comunidades de sus esposos ubicadas cerca de campos petroleros. Juana Enqueri, quien fue mi 

colaboradora más cercana en esta investigación, comenta que su decisión de vivir en la 

comunidad de su esposo fue motivada por las facilidades de acceso a educación formal, atención 

de salud y a trabajos relacionados con la actividad petrolera. Sin embargo, tanto Juana como 

otras mujeres que han escogido este tipo de residencia, reconocen que tienen menos 

oportunidades de ser escuchadas en reuniones comunitarias, algunas prefieren callar para evitar 

conflictos con la familia de sus esposos, y rara vez intentan expresar un discurso fuerte en la vida 

política.  

En las comunidades grandes, como Tiwino con casi 300 habitantes, las familias nucleares 

que pertenecen a un mismo tronco familiar construyen sus casas en grupo y se apoyan 

mutuamente en sus actividades de subsistencia y cuidado cotidiano. Las relaciones entre 

distintas familias se actualizan en contextos de reuniones comunitarias, y en los partidos de 

futbol que juegan cada tarde. A diferencia de lo que ha sido registrado en otras partes de la 

región, las mujeres Waorani juegan al futbol tanto como los hombres, aunque prefieren jugar 

en equipos únicamente de mujeres, en las ocasiones en que no alcanzábamos un número 

suficiente de jugadoras se organizaban equipos mixtos e incluían a niños, quienes de otra manera 

jugaban por separado. Para las mujeres jóvenes que viven en las comunidades de sus esposos, la 

integración a la comunidad ampliada se da más a través del juego de futbol y cuando son 

invitadas a actividades colectivas de recolección o siembra. Mientras que en las asambleas 

comunitarias ellas evitan opinar en voz alta; son las mujeres mayores y las que han mantenido 

la residencia uxorilocal quienes expresan sus opiniones abiertamente. 

Las familias de Tiwino aceptaron una nueva perforación petrolera en el 2017; a 

diferencia de las comunidades al sur del territorio Waorani, en Pastaza –que han protagonizado 

el activismo anti-extractivo Waorani y han frenado la expansión petrolera–, Tiwino tiene casi 

30 años explotación petrolera en su territorio, aunque aspiran a encontrar otras formas de 

integración al mercado, todavía el acceso a recursos externos está ligado al petróleo. Las 

negociones para decidir posibles compensaciones, por la nueva perforación, motivaron varias 

reuniones en las que escuché lo que los Waorani denominan nangui tereka (hablar duro o 

fuerte)2, que se relaciona con la expresión nee anga (el que habla), los Waorani bilingües explican 

que nee anga es un guía o jefe –aunque dentro de una sociedad altamente igualitaria.  En la 

siguiente sección presento dos ejemplos de la participación de las mujeres en la vida política, y 

noto que el liderazgo femenino es favorecido por la edad adulta, además de la residencia 

uxorilocal.  

 

 
2 Los Waorani hablan Wao Terero, esta lengua no tiene una gramática estandarizada, mi uso de la “r” y la “w” sigue 

la sugerencia de colaboradores. En el contexto del discurso fuerte utilizo las palabras fuerte y duro de manera 

intercambiable. 
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Voces fuertes y voces temblorosas 
Los Waorani de varias comunidades cercanas a Tiwino fueron invitados a participar en 

una reunión en la que se rendirían cuentas sobre los servicios de salud prestados por el estado 

ecuatoriano en alianza con una ONG. Llegamos temprano con Juana Enqueri, mientras 

esperaban el inicio de la reunión, algunas mujeres jóvenes se agruparon en torno a varias 

ancianas –todas emparentadas, aunque viviendo en comunidades distintas. Las mujeres se 

saludaban mientras tocaban suavemente sus brazos, manos y cabellos; después de una breve 

conversación como para ponerse al día, el grupo de mujeres empezó a cantar espontáneamente, 

el canto era parte del saludo. No pude entender del todo sus cantos, pero sé que no estaban 

relacionados con la reunión oficial, sino que elegían temas que las mujeres Waorani consideran 

bellos y/o alegres: desde el acto mismo de cantar, hasta el cuidado del huerto. Mientras cantaban, 

las mujeres seguían conectadas a través de su piel, especialmente con sus manos; la primera 

ronda de cantos fue seguida de tokera (humor y risas). Gracias a Juana y otras mujeres que me 

ayudaron a traducir con más detalle este momento, entendí que tanto en los cantos como en las 

bromas las abuelas comentaban sobre aspectos de la ética y estética Waorani, lo que mis 

colaboradoras resumieron como “aconsejar”. Este ambiente íntimo, que recuerda la estética 

convivencial descrita en otras partes de la Amazonía (cf. Overing y Passes, 2000), fue 

interrumpido por la convocatoria a la reunión para hablar con las autoridades locales y 

representantes de la ONG de salud. En la reunión, después de algunas intervenciones en español 

de parte de hombres, presidentes de sus comunidades, quienes expresaron su preocupación por 

la falta de una atención sanitaria adecuada, le tocó el turno de hablar a una mujer Waorani 

considerada pikena (adulta mayor), su intervención la realizó en Wao terero (la lengua de los 

Waorani) y con un tono de voz elevado. También hizo referencia a la falta de atención sanitaria, 

pero su discurso fue más enérgico; sus palabras iban acompañadas de movimientos amenazantes 

con una lanza que llevaba en su mano. La potencia de su discurso era tal que incluso yo, sentada 

en medio del grupo Waorani, sentí angustia hasta que Juana me dijo "así es la vida política" 

añadiendo "yo quiero ser así cuando sea pike (adulta mayor)”. Juana sonreía y eso ayudó a 

tranquilizarme, a no temer los resultados de este encuentro. 

Las caricias, cantos y bromas entre las mujeres emparentadas, como contexto y antesala 

del discurso fuerte, que son comunes en estos encuentros, me permiten entender al grupo 

familiar y femenino como productor y facilitador del ejercicio del liderazgo femenino en estos 

contextos de tensión y encuentro con el Otro. Juana, quien en el 2017 tenía 27 años, hace 

referencia a la edad porque las mujeres adultas canalizan mejor su fuerza, pero además porque 

son menos vulnerables a presiones sociales como murmuraciones. Aunque Juana participó en 

puestos de liderazgo después de graduarse del colegio, tomó cierta distancia de la vida política 

mientras evitaba posibles tensiones o murmuraciones –estas últimas frecuentes en comunidades 

grandes. Sin embargo, en una reunión en la cual la mayoría de la gente estaba molesta, porque 
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la nueva perforación petrolera generaba mucho ruido y mal olor, además las compensaciones 

ofrecidas no habían sido entregadas, Juana se puso de pie y levantó su voz para enfrentar a un 

funcionario de la petrolera, pero pronto su voz empezó a temblar y no pudo mantener el tono 

fuerte del discurso frente al petrolero.  

Tanto el discurso fuerte de la mujer adulta descrito en la primera parte de este relato 

etnográfico, como la voz temblorosa de Juana, quien sin duda llegará a hablar fuerte cuando sea 

mayor, dan cuenta de una forma de liderazgo femenino que en la siguiente sección describo 

como nee anna (la que habla duro). 

 

Nee Anga, la diplomacia del que habla duro 
Liderazgos descritos en la literatura amazónica frecuentemente apuntan al ejercicio de 

poder ligado a discursos públicos, ya sea porque estos ayudan a reforzar los valores de 

convivencia y generan solidaridad (Brightman, 2007: 61-63) o debido a que los discursos son 

considerados el privilegio y la obligación del líder, “un líder silencioso deja de ser líder” (Clastres, 

1987: 151); o porque en algunos pueblos, los discursos forman parte de procesos de 

"intercambio" que implican un acceso privilegiado a las mujeres (Lévi-Strauss, 1944). En una 

crítica a la predominancia de la figura masculina en los estudios sobre liderazgo y el discurso 

político, Passes (2004) propone pensar el poder político en los espacios cotidianos, su análisis 

sobre liderazgos femeninos entre los Pa’ikwené, una sociedad altamente igualitaria resuena con 

el caso Waorani. En una línea similar, Alès (2003), mientras reconoce que los hombres mayores 

Yanomami tienen una prerrogativa sobre los discursos formales y diálogos ceremoniales, 

presenta un análisis que permite entender el uso estratégico de la palabra gritada o vociferación 

desde las mujeres. Dado que los Waorani no tienen diálogos ceremoniales como se describe en 

otras partes de la Amazonía (Brightman, 2016: 113-116), el análisis del nangui tereka (hablar 

duro), practicado por mujeres y hombres, debe ser entendido como un género de discurso 

cotidiano y sin embargo político (cf. Passes, 2004: 3). 

Entre los Waorani se pueden escuchar varios tipos de discurso político que responden a 

diferentes contextos, tanto intra-comunitarios como interculturales. Los Waorani procuran 

mantener relaciones igualitarias (Rival, 2002: 112), y las mujeres participan en todos los 

contextos políticos, no existen espacios exclusivamente masculinos, como los descritos entre los 

Kayapó (cf. Zanotti, 2012); aunque la mayoría de líderes jóvenes que negocian con los petroleros 

son hombres, y la mayoría de antiguos líderes en contextos de guerra eran hombres. Si bien 

varias comunidades han escogido a hombres jóvenes y bilingües para ejercer la mediación de 

relaciones con los no-Waorani a través de la figura del presidente comunitario (awene), a lo 

largo de mi trabajo de campo he conocido a varias mujeres elegidas comunitariamente para este 

rol. El liderazgo del presidente comunitario, al igual que en otras partes de la Amazonía, está 

ligado a una gestión de los intereses comunes y no a un ejercicio de poder sobre el grupo (Alès, 
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2003:201). Una parte importante de la gestión de los líderes contemporáneos requiere 

habilidades para desenvolverse en contextos interculturales y desarrollar discursos políticos que 

circulan en instituciones locales o nacionales (de una manera similar a "falas duras" [hablar duro] 

de los Waiãpi en Brasil registradas por Gallois, 2002); sin embargo, entre los Waorani las 

mujeres también participan de la elaboración de estos discursos. Como sugiere High (2018:72) 

algunos discursos políticos se consideran poco fiables, especialmente cuando son pronunciados 

por Waorani que viven en las ciudades y no en el bosque.   

En este artículo me concentro en el liderazgo y el discurso desarrollado por personas 

que, ostenten o no el rol de presidente (awene), ejercen su poder a través del discurso fuerte, 

estas personas son reconocidas como “el que habla” (nee anga). Cualquier persona, hombre o 

mujer que sea considerada valiente o fuerte puede ser referida como nee anga; para las mujeres 

algunos utilizarían el femenino nee anna. Mientras que la mayoría de los presidentes 

comunitarios son adultos jóvenes que saben escribir oficios y navegar las burocracias externas 

para conseguir recursos y distribuirlos igualitariamente (cf. High, 2007), la palabra awene 

recuerda una forma de liderazgo tradicional, aunque temporal (cf. Rival, 2002:130-133); es decir, 

el presidente ejerce un rol asignado por la asamblea comunitaria por un tiempo determinado, 

en tanto que el liderazgo del que habla duro hace referencia a una capacidad corporalizada, la 

capacidad de guiar con las palabras. Como comentaré más adelante, la fuerza corporalizada de 

quien habla tiene un efecto de inspirar al grupo, pero además se espera que trasmita su energía 

a las nuevas generaciones a través de rituales corporales. La mayoría de los líderes que hablan 

duro son adultos que no tienen el manejo de las habilidades comunicativas interculturales y 

bilingües de los más jóvenes. En ciertas comunidades los hijos del o la que habla duro son 

elegidos presidentes comunitarios.  

Aunque este artículo discute principalmente los discursos fuertes (nangui tereka) 

desarrollados por mujeres líderes, reconozco que el hablar duro es expresado tanto por hombres 

como por mujeres, pero en particular por las mujeres mayores. Algunos jóvenes Waorani 

comentan que en realidad son las mujeres las que “dominan” a los hombres, pues son ellas las 

utilizan el discurso fuerte a manera de regaño (cf. Passes, 2004:9) en la convivencia diaria, 

mientras los hombres permanecen callados escuchándoles. En mi trabajo de campo no he tenido 

muchas oportunidades de registrar estos regaños cotidianos, tal vez porque me he hospedado en 

hogares jóvenes; la mayoría de discursos fuertes los he registrado en asambleas comunitarias, en 

particular en los contextos de negociación descritos como la vida política. Me concentro 

entonces en el discurso fuerte en estos contextos. 

El discurso fuerte es a menudo espontáneo y con frecuencia se pronuncia en Wao terero 

(la lengua Waorani), con la conciencia de que quien no habla esta lengua no entenderá el 

contenido del discurso, pero percibirá la fuerza. Puede traducirse al Otro en español, pero la 

traducción suele ser muy sucinta y sin la misma energía.  Este discurso surge en un momento, 
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una persona decide pronunciar un discurso fuerte porque siente el coraje, descrito por algunos 

Waorani como valentía, para canalizar su pii (energía vital)3  de esa forma, en ese instante. El 

anciano Paa Ima mencionaba que algunas expresiones, como los cantos, se parecen a la visita de 

un colibrí: llegan cuando menos lo esperas. Parecería que así también, los discursos fuertes no 

se planifican, ni se revisa previamente su contenido, aunque la fuerza necesaria para 

pronunciarlos se cultiva a lo largo de la vida. A diferencia de otros discursos políticos, hablar 

duro es muy apreciado entre los Waorani. El hablar duro de algunos abuelos tiene un 

paralelismo con la estética de sus cantos, en donde prima el deseo de expresarse, aún sin un 

interlocutor fijo. En estos casos, sus nietos mencionan que “tal vez está por morir”, como si su 

última voluntad sería expresar una visión o una verdad a través del discurso fuerte. La mayoría 

de los discursos fuertes traen consigo una orientación de carácter moral.   

La modulación del tono requerido para hablar fuerte se corresponde con una 

característica destacada de la oralidad Waorani: la modulación casi dramatizada del tono de voz 

y de los gestos según las circunstancias. En un extremo de esta modulación se encuentra la 

imitación de una voz infantil, un tono de voz agudo, aunque tímido, indicando una intención 

pacífica.  Escuché este tono sobre todo en los relatos de encuentros en la selva, cuando una 

persona gritaba a otra en dicho tono para asegurarle que su intención era pacífica. Algunas 

mujeres Waorani utilizan una versión similar de este tono de voz, aunque menos agudo, que se 

desvanece al final, como si perdieran aliento; escuché este tono sin aliento en varias ocasiones 

en que las mujeres no se animaban a pedir algo y en algunos estilos narrativos, normalmente 

cuando el relato incluía alguna murmuración. En el otro extremo de la modulación se encuentra 

el hablar duro, con un tono de voz que tiende a un sonido grave, casi agresivo. Aunque he notado 

que en la vida cotidiana algunas mujeres pueden utilizar este discurso fuerte a manera de regaño, 

el discurso fuerte se expresa normalmente contra Otros y no se entiende como un acto 

individualizado, sino colectivo, se debe al grupo (cf. Brightman, 2007: 17). En las ocasiones en 

las que he escuchado el uso de un discurso fuerte en asambleas comunitarias entre Waorani, el 

discurso busca reestablecer condiciones de convivencia adecuadas, como garantizar el acceso 

igualitario a recursos externos.  

Como se desprende del relato etnográfico de la sección anterior, en el cual los cantos y 

risas de las mujeres Waorani se presentan como la antesala del discurso fuerte, las prácticas de 

cuidado y las expresiones de coraje coexisten en los espacios de la vida política; los primeros –

cantos, risas y caricias entre mujeres– parecerían contribuir a la canalizar la energía que 

posteriormente será expresada para enfrentar a los Otros. En otras palabras, al considerar las 

innovaciones políticas de las mujeres Waorani, frente a la política petrolera ecuatoriana, sugiero 

 
3 Aunque pii (fuerza) se utiliza más para describir una ira casi incontrolable (pii inte), analizada en detalle por Rival 

(2005), pii es la raíz de otras expresiones (piengue, teem piyengue o piñe) que los Waorani usan para describir a 

una persona con mucha energía vital (pienguimamo). 



BRAVO DÍAZ | Nangui tereka, hablando duro en la vida política de las mujeres Waorani | 9 

Cadernos de Campo (São Paulo, online) | vol. 30, n. 2 | p.1-15 | USP 2021 

un análisis en la intersección entre la distinción clásica de los enfoques analíticos, por un lado, 

la "economía moral de la intimidad" y por otro la "economía simbólica de la alteridad", 

sintetizados por Viveiros el Castro (1996).  

Para terminar esta sección exploraré la propuesta de que hablar fuerte es un acto 

diplomático que evita la guerra. Como sugiere Alès (2003: 214) entre los Yanomami, frente a la 

posibilidad de un conflicto mayor, la agresividad verbal tiene en realidad un rol pacificador. 

Entiendo los “encuentros diplomáticos amazónicos” en los términos propuestos por Chloe 

Nahum-Claudel (2018: 10) “como momentos de incorporación, en los que las fronteras se cruzan 

y se afirman al mismo tiempo"; no como una "habilidad social individualizada parecida al tacto 

o la discreción", ni un conjunto de protocolos o leyes seguidas por instituciones como las 

embajadas de los estados nacionales (Ibidem). Sugiero que el uso Waorani de la expresión “la 

vida política” apunta precisamente al carácter diplomático de estos espacios dialógicos, 

fronterizos; en los cuales se usa un discurso fuerte, aunque pacificador, como parte del proceso 

continuo de ajustes creativos para tratar con un Estado ecuatoriano ambiguo y siempre 

cambiante. En otras palabras, aunque los discursos fuertes pueden pronunciarse en un tono 

antagónico, también persiguen establecer o mantener una relación con los Otros. El discurso 

enérgico es, pues, una solución práctica para dialogar con la otredad y evitar la guerra.   

Resumiendo lo propuesto en esta sección, antes de continuar con la siguiente parte del 

artículo dedicada a las prácticas cotidianas de trasmisión de energía o fuerza, retomo la 

propuesta de que, entre los Waorani, con una organización altamente igualitaria, las mujeres 

ejercen el poder a través de la palabra, tanto o más que los hombres. Las mujeres Waorani 

ostentan posiciones de liderazgo, especialmente como nee anna (la que habla) y en algunos casos 

como presidentes (awene). Como mencioné en la introducción, el aporte de este artículo a los 

estudios de liderazgo amazónico se centra en la consideración de la “micro-política cotidiana” 

(Zanotti, 2012: 347) del liderazgo femenino, sin embargo, propongo una mirada que va más allá 

del pico de expresión de este liderazgo (el hablar duro) y considera el cultivo de las condiciones 

necesarias para el mismo a lo largo de la vida, en espacios intergeneracionales femeninos.  

 

El cuidado de la fuerza 
Si bien la mayoría de los discursos del género nangui tereka (hablar duro) los escuché en 

contextos de la vida política, fue en la vida cotidiana, mientras pasaba tiempo y conversaba con 

Juana Enqueri, cuando aprendí que la capacidad de hablar fuerte no es algo dado sino algo que 

se cultiva a lo largo de la vida, algo a lo que algunos jóvenes aspiran a perfeccionar en su edad 

adulta. El hablar duro requiere fuerza, vitalidad. Los Waorani motivan la generación de 

personas fuertes y valientes, que puedan hablar duro, a través de prácticas corporales 

intergeneracionales desde edades tempranas –por ejemplo, los adultos fuertes comparten su 

energía y habilidades con los niños pequeños a través del ritual de compartir el sudor. Las 
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mujeres practican este ritual usando la ortiga, al llegar a la casa, después de una jornada de trabajo 

en el huerto, las abuelas suelen traer consigo una rama de ortiga con la cual dan ligeros golpes 

en las manos y la espalda de las niñas de su grupo familiar, mientras expresan en palabras la 

intensión de que sus cuerpos crezcan fuertes, que no se agoten fácilmente y que no tengan 

dolores de espalda. Un ritual parecido se practica entre hombres, usando una liana (cf. High, 

2010). El sudor se comparte después de haber estimulado la circulación con ligeros golpes en las 

extremidades de los niños. Una práctica similar se realiza en un momento de las fiestas 

tradicionales descrito como toki beye (para reír), en donde los adultos bailan y saltan de forma 

animada hasta sudar (un joven Waorani describió este baile como el “reguetón wao”, lo cual 

ilumina el espíritu de este baile), después de lo cual comparten su sudor con los niños.   

En los espacios femeninos, a la práctica de compartir la fuerza a través de la ortiga se 

suman otras prácticas corporales relacionadas con la trasmisión intergeneracional de distintas 

habilidades, desde la habilidad de cantar, hasta el tejido de la fibra de chambira.  Durante mi 

proceso de integración a los espacios femeninos, al inicio de mi trabajo de campo, las mujeres 

solían tomar una fibra de chambira y la frotaban en mis manos, como lo hacen con sus hijas, 

mientras repetían que voy a ser una buena tejedora de chambira.  

Aunque los Waorani tienen prácticas femeninas y masculinas de trasmisión de la fuerza 

y habilidades como las mencionadas aquí, parecería que las mujeres adultas tienen mayor 

disposición a canalizar esta fuerza a través del discurso fuerte. He conocido a varias mujeres 

adultas y ancianas con un discurso fuerte, en tanto que los hombres con el mismo tipo de 

discurso son pocos, en su mayoría son de mediana edad; tal vez esto se deba a las diferencias de 

género en la forma en que las personas canalizan la ira y la vitalidad (cf. Rival, 2005). Los 

hombres Waorani solían participar en asesinatos por venganza, en donde su vitalidad se 

expresaba como una ira homicida (pii inte). Tras años de trabajo con los Waorani, sólo he oído 

hablar de un caso en el que una mujer experimentó ese tipo de ira incontrolable, pero en lugar 

de dirigirla hacia otra persona, ella intentó suicidarse.4  

Aunque el hablar duro requiere una actitud de coraje o valentía, las personas que 

dominan este arte, además, suelen ser buenos cantantes y buenos bromistas; es decir, su fuerza 

también contribuye al anka totamonipa (alegría colectiva). Esto permite entender por qué no es 

raro que las bromas y el canto sean la antesala de algunos discursos fuertes. Andrea Sempertegui 

(2020) nota que las marchas de las mujeres amazónicas hacia la capital del Ecuador, en el 

contexto de la lucha anti-extractiva, también tienen una atmosfera de cantos. Aunque el 

activismo anti-extractivo y la vida política local son contextos recientes, el canto de hombres y 

 
4 El manejo contemporáneo de las emociones, diferenciado entre los géneros, es un tema pendiente de 

investigación, especialmente cuando en la actualidad la mayoría de las comunidades Waorani ubicadas cerca de las 

vías petroleras –en donde he trabajado– registran casos de violencia doméstica relacionada con el consumo de 

alcohol, siendo los hombres quienes expresan la ira violenta contra las mujeres y los niños. 
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mujeres viene de una tradición del manejo de la energía vital. Si bien el contenido del discurso 

no está planificado, en el contexto de la vida política los Waorani procuran generar la atmosfera 

necesaria para inspirar varios discursos fuertes.  

Al hablar de diferentes aspectos de la vida política, un amigo Waorani me dijo "cuando 

estás sano, hablas duro, cuando no, lo dejas pasar [no puedes enfrentarte a la compañía petrolera 

u otros poderosos], la salud es lo más importante" (Pedro, conversación en Tiwino 2017). Es 

decir, el discurso fuerte está relacionado con la vitalidad, la cual a su vez se expresa a través de 

un cuerpo sano. Rival (2002) y High (2010) han señalado que, después de establecer el contacto 

pacífico, los ancianos Waorani percibían que la generación más joven estaba debilitándose 

debido a los cambios en su dieta. He sugerido en otro lugar (Bravo Díaz, 2020) que una de las 

primeras preocupaciones al comienzo de la pandemia de la COVID-19 fue asegurar que la gente 

tuviera suficiente fuerza. Además del compartir intergeneracional de energía a lo largo de la 

vida, la fuerza se mantiene a través del consumo de productos del bosque y otras experiencias 

ecológicas. Cuando una persona se siente débil en su comunidad, no es raro que busque caminar 

por el bosque y oler ciertas fragancias que contribuyen el restablecimiento de su salud, en 

contraposición a los olores del petróleo alrededor de sus comunidades (Bravo Díaz, 2021). 

 

Consideraciones finales 
Este artículo ha explorado la práctica de hablar duro en contextos locales descritos como 

la vida política, es decir encuentros con Otros de los cuales se espera obtener recursos, o ante 

quienes es necesario defenderse, aunque evitando una guerra. El trabajo etnográfico que 

informa este artículo se centra en comunidades ubicadas cerca de vías petroleras, por lo tanto, 

la mayoría de los encuentros que hacen parte de la vida política son encuentros con 

representantes de la petrolera, el estado ecuatoriano y algunas ONG.  Aunque estos contextos 

locales incluyan una crítica fuerte a los funcionarios petroleros y a los impactos ambientales –

derrames, ruidos y malos olores– la vida política local en las comunidades que han aceptado la 

extracción petrolera es un contexto distinto al de las grandes demostraciones de activismo anti-

extractivo. Parecería que el tema central de la vida política local es la sustentabilidad de la 

comunidad, aunque eso implique integrar recursos provenientes del petróleo u otras actividades 

extractivas. Al mismo tiempo, estos son espacios de resistencia que reflejan las preocupaciones 

cotidianas de las personas de estas comunidades, quienes conviven con los impactos de la 

sedentarización, la carretera y el petróleo. En las conversaciones cotidianas los Waorani notan 

los cambios en el bosque cerca de la carretera, y se preocupan por la escasez de animales o la 

debilidad de los cultivos, mientras comentan su deseo de encontrar formas alternativas de acceso 

a recursos.  

En el contexto de la vida política, que implica relaciones con la alteridad, el discurso 

fuerte no está separado de otras formas de comunicación y estética de la convivencia diaria; 
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muchas reuniones o asambleas Waorani comienzan con cantos alegres y risas, promovidos a 

menudo por mujeres mayores. Las mujeres elevan la vitalidad de la gente a través de estas 

expresiones, que son constitutivas de la identidad Waorani.  Las mayores animan a las jóvenes 

a unirse a los cantos previos a las asambleas; las abuelas aprovechan estos momentos para 

compartir algunas orientaciones morales, mientras bromean entre canciones. Esta potente 

forma intergeneracional de transmitir los valores Waorani está acompañada por una serie de 

prácticas corporales que empiezan a edades tempranas.  

He notado que son las mujeres mayores y algunos hombres de mediana edad quienes han 

llegado a dominar el género discursivo del hablar duro. Este artículo fue inspirado por mi 

colaboradora Juana Enqueri, quien enfrenta cotidianamente a petroleros, aunque con una voz 

que todavía tiembla, mientras aspira y se prepara para ser la que habla. En las relaciones 

intergeneracionales descritas en este artículo, sugiero una continuidad entre las prácticas 

corporales femeninas –como el uso de la ortiga– con la figura femenina de la que habla duro. 
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