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resumo Quando se investiga um objeto de

pesquisa parecido conosco, e principalmente,
interage como nosso eu, o ato de pesquisar se torna
um exercicio de dificil manejo, pois quando no
encontro com O outro Vvocé pensa estar se
encontrando. Esta reflexdo analisa, a partir de uma
autoetnografia, os deslocamentos permanentes
dentro da pesquisa de campo sobre estupro, e como
eles interagem com nossa propria identidade, e a
redefine.

palavras-chave Violéncia sexual; alteridade;

afetacdo; etnografia.

WHAT IS UNSPOKEN: reflections on
prohibitions in research on rape
abstract When investigating a research object
similar to us, and especially, interacting with our [,
the act of research becomes a difficult exercise to
handle, because when you meet the other you think
you are meeting. This reflection analyzes, from an
autoethnography, the permanent displacements
within the field research on rape, and how they
interact with our own identity, and to redefine it.
keywords Sexual violence; alterity; affectation;

ethnography.

Eu me imagino como uma das representantes do nds [pesquisadoras]. Como a
outra. Como vocé. Deixada em uma sala no final de um dos corredores da Delegacia
Especial da Mulher. Com dois metros e meio, mais ou menos. Paredes brancas que nio
assentam nenhuma janela, apenas uma unica porta na cor lilds, e um ar-condicionado
cravado e travado no grau 17. Vocé anda da porta até a mesa e se instala. Senta-se na
cadeira, e imediatamente liga seu computador, abre seu didrio de campo, e busca entender
esse novo espa¢o que desembarcou.

O siléncio nessa sala ecoa. O breu acha passagem, que ja nem ouve mais o bip do
teu computador. Vocé respira, e sua respiracio é o Unico som que, mecanicamente,
consegues escutar. O certo é que vocé nio achava que encontraria a solidio em uma
delegacia, na qual circulam pessoas vinte e quatro horas por dia. Olha para o lado, em
qualquer um deles, s6 se vé narrativas, sua companhia sdao 174 pastas que arquivam vidas,
que supostamente acreditas [desejas!] serem todas desconhecidas.

Mas de folha em folha, pasta em pasta, vocé nio se vé mais tdo sozinha, na
verdade, também j4 nio se sente tanto nessa sala. Es transportada para uma rua erma, para
um parque, para uma reserva ecoldégica, para uma parada de 6nibus, para um hospital, para
uma escola, para um apartamento, para uma casa, para um quarto... Como diria Maria
Bethania “voo entre as estrelas, brinco de ser uma”. Em cada um desses locais, vocé é uma
mulher, as vezes jovem, noutras idosa, em algumas, com a pele branca, na maioria parda ou
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preta. Sempre quando flutuas és vitima. Vivendo um terror, que constitui um crime de
violéncia sexual contra [sempre] uma mulher.

Cada pasta carrega bagagens de uma vida. Algumas vidas [vitimadas] carregam
em seus corpos simbolos indesejiveis pelo Estado: sio mulheres, negras, lésbicas,
nordestinas, maes solos, periféricas, desempregadas, com o ensino médio incompleto. Os
agressores, em contrapartida, carregam simbolos desejosos: sio homens, brancos,
heterossexuais, trabalhadores, casados, cristios — em sua maioria.

Nos papéis estdo transportados fatos, fotos, enderecos, vestigios, cheiros, rostos,
imagens, a construcdo de uma cena, na mesma cidade que a sua, no mesmo bairro que o
seu, nos lugares onde vocé frequenta e trabalha, a maioria sdo com pessoas desconhecidas a
vocé, em outras nem tanto. As vezes, a0 passar uma pigina, Vocé encontra um rosto,
estampando uma foto trés por quatro, em preto e branco, fotocopiada de uma habilitacio
de motorista, logo vocé percebe que a violéncia te aproxima de outras mulheres, pelo teu
género, pelas histdrias, e pelos culpados.

Vocé para. Fixa o olhar naquela imagem. Olha de perto, para nio ter davidas,
verifica o nome da pessoa, examina mais uma vez, e confirma: E ele! Fica sem acdo.
Encontra-se em total estado de raiva fisica. Seu corpo somatiza todas as reacdes de
desconforto possiveis. Sozinha naquela sala, se vé paralisada, gelada, comeca a tremer, ndo
pelo frio habitual dos 17 graus incontrolaveis. Sua respiracio fica ofegante, e vocé comeca a
fazer um exercicio mental para tentar se conter: 1, 2, 3, 4, respira. Mas seus batimentos
cardiacos sao mais fortes que vocé, enquanto pedes calma seu coracio acelera. E acelera, até
colidir na certeza de que a violéncia nio é sé cotidiana, ela é préxima, e ele é préximo. E a
cada tentativa de dominar o choro, ao fechar os olhos, vocé lembra novamente que aquela
foto é a representacio estatica de um professor conhecido seu.

Nio s6 conhecido por vocé, mas também pela sociedade, pela igreja, pela
faculdade, pelo curso que esta inserido, pela profissio, pelos predicados nominais, dentro
da familia e fora dela: bom pai, bom marido, bom evangélico e bom profissional. Neste
momento, em que vocé lhe estratifica, a ficha cai novamente, porque lembrastes que
conhece a familia dele. Es professora da esposa. Aquela moca de vinte e poucos anos,
descrita no inquérito, é a mesma que vai para suas aulas com uma aparéncia cansada,
repleta de livros e com a filha de uns cinco anos do lado. Neste momento, vocé comeca a
cair em si e questionar-se, enquanto professora, pesquisadora, feminista... Mulher. E se
pergunta: como eu nunca percebi que ela sofria violéncia? Mas, imediatamente refaz essa
interlocucdo: Como eu nunca percebi que ele era violentador?

Vocé afasta os inquéritos e o computador de perto do seu corpo. Procura félego
para continuar, e sé encontra mordaca. Vira a cadeira, fica de frente ao ar-condicionado,
apertando os bracos envolto ao corpo, como se o seu abraco fosse o inico refigio naquela
delegacia. O folego e a forca nio sio para conseguir folhear as pastas. Mas sim para
continuar a viver como antrop6loga em um mundo repleto de violéncia, em que carregar a
bagagem do outro nio é prioridade, nao é bonito, pelo contrario, é radical.

E radical, porque pesquisar violéncia contra mulher, sendo mulher, é bélico. Isso,
porque os “estupradores enterram minas terrestres nos corpos de suas vitimas’
(WINKLER, 1991), e nesse campo de pesquisa minado, cotidianamente ha explosdes e
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confrontos entre os sentimentos de angustia, niusea, desespero, medo, luto, panico e faria
a cada pagina virada, ou rosto revelado, ou maneira inovadora de aniquilar o corpo de uma
mulher. E preciso resisténcia para permanecer no campo, e ir além, questiona-se a todo
momento sobre seu significado dentro dele, como lembra Schwade (1992).

A faria que vocé sente se assemelha — com devido cuidado e distancia - aquela
sentida pela Jean Langdon (1993) que foi vitima de estupro ainda adolescente, isto quer
dizer, nio é o fato em si que te incomoda, de um homem ter estuprado uma mulher, afinal,
como a prépria autora diz “é um acontecimento extremamente comum”, e vocé sabe, estd
ali com 174 destes acontecimentos. A raiva se concentra no fato de nio poder contar sobre
o estupro, ¢ o siléncio que te perturba. Pois, 0 homem “adulto” ndo pode ter sua intimidade
exposta na rede social, no trabalho, na igreja, pois isto pode prejudicar sua posicdo dentro
da sociedade; enquanto vocé, pesquisadora, padecerd na soliddo do segredo nio-dito, do
estupro nio exposto, do culpado socialmente inocentado, guardado no armirio a
sete-chaves, assim como as pastas desses inquéritos que assentam essa histéria de terror
arquivada com uso eficiente do manejo da justica.

Vocé, portanto, nessa sala, ndo é mais s6 a antropdloga, que se distancia para
compreender o familiar, ou o exético, ja diria DaMatta, que estd i objetivamente para:
ver, ouvir e escrever, como propusera Cardoso de Oliveira (1998). Aqui vocé é mulher,
filha, neta, tia, feminista, professora, esposa, tantos adjetivos, mas todos no feminino. E
aquela que sabe que estd na frente e no front, que nasceu com o alvo nas costas, cujas
estatisticas sdo retroalimentadas, e que esta pasta deflagrou, pela repugnancia e o desprezo
que revelou sobre os corpos femininos. E a que comunga da dor alheia para compreender o
quadro relacional da violéncia sexual. E sentada nessa cadeira, agarrada aos teus bragos que
vocé lembra que esse teu corpo pode se tornar mais uma histdria estatica nessas paginas
policiais.

Quando se investiga um objeto de pesquisa parecido conosco, e principalmente,
interage como nosso eu, o ato de pesquisar se torna um exercicio de dificil manejo, pois no
encontro com o outro vocé pensa estar se encontrando. Sao deslocamentos permanentes
dentro da pesquisa de campo, que interagem com nossa prépria identidade, e a redefine,
pois ndo tem como permanecer como uma “cientista neutra e assexuada” (GROSSI, 1992)
quando se colide cotidianamente com o reflexo do teu género.

Agora, depois de folhear tantas vidas, vocé é um “ser afetada”. Tal qual Jeanne
Favret-Saada (2005) que se deixou afetar pela feiticaria, vocé se deixou pelas vidas alheias,
e por isto buscou adotar um dispositivo metodolégico que nido era sé observacio
participante, nem tio pouco sé empatia. Nio se trata aqui, de “aproveitar-se da experiéncia
de campo para exercitar seu narcisismo. Aceitar ser afetado supde, todavia, que assumir o
risco de ver seu projeto de conhecimento se desfazer” (FAVRETE-SAADA, 2005, p.160). E
essa desfeitura pode acontecer diariamente. E como se cada pagina amplificasse a maxima
feminista dita por Audre Lorde em “Irma Outsider” (2020) que o pessoal é politico, e que
mais que isso, que a forma de resistir na pesquisa e de manipular objeto pesquisado
também é politico.
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