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“Um lamentável mal entendido. Eu lhe digo 
que os seus exigem demais de mim; você escreve 
no seu caderno que os meus ancestrais talvez te-
nham vivido com os Mamutes! Eu repito, vocês 
vieram destruir a nossa relação com o mundo; 
você conclui, com um soluço na voz, que sou 
um arquivo vivo! Você suspeita que eu seja pri-
sioneiro de um delírio e me impede de ter qual-
quer apreensão do real, ao mesmo tempo que 
faz de mim a peça principal da sua imaginação! 
E enquanto você se esforça assim tão conscien-
ciosamente em me anular em seu passado, os 
seus lutam para me retirar do meu espaço.”
Rémi Savard, La voix des autres. [A voz dos outros]

A volta do choque

Povos autóctones e desenvolvimento. Uma ex-
pressão clara e sem surpresas, da qual escorre um 
leve incômodo. Será que ainda não esgotamos as 
glosas acerca das noções e das práticas do desen-
volvimento? Não deveríamos decretar um em-
bargo à retórica que essas idéias suscitam? E, no 
entanto, o interesse dessa abordagem está na sua 
força evocativa, que apesar de tudo ainda perdu-
ra. Pois no interior dessa frase existe uma disputa 
de significado entre duas perspectivas, dois planos 
de realidade que se defrontam e se contradizem. 
Povos autóctones ou desenvolvimento...

Por outro lado, uma situação relativamente 
nova se impõe no contexto dessa dupla relação 
entre os homens e a natureza que é o desen-

volvimento. Quinhentos anos após Cristóvão 
Colombo gritar que a terra tinha se tornado 
“pequena”, de fato constatamos que hoje ela 
está não só menor ainda, mas também seria-
mente ameaçada enquanto sistema complexo 
que se auto-regula. Esse fato, único na história 
da humanidade e cujas conseqüências começa-
mos tardiamente a enxergar, confere à noção de 

autoctonia uma dimensão de geometria variável. 

Face ao desenvolvimento insensato, porque 
não controlado socialmente, somos todos — 
em graus evidentemente diversos — “povos 
autóctones”, ameaçados no único território 
que temos à disposição. Não saberíamos, sem 
deixar o campo da decência, comparar os tipos 
de pressão a que são submetidos, por exemplo, 
os índios da Amazônia, de um lado, com os 
que sofre o cidadão de uma grande cidade po-
luída. Isso não impede que doravante a linha 
demarcatória entre as vítimas e os beneficiários 
do progresso se dilua em certos momentos e 
lugares, e é isso que preocupa aqueles que até 
agora monopolizam os privilégios da moder-
nidade. O utilitarismo frenético, ligado ao 
imperativo do crescimento econômico, revela 
a cada dia mais do seu caráter irracional e des-
truidor. Sem idealizar a relação entre as socie-
dades tradicionais e a natureza (Ellen, 1986), 
é significativo que a reflexão que busca hoje 
em dia reintegrar as interdependências entre 
fenômenos em escala planetária incorpore as 
preocupações recorrentes de inúmeros povos 
indígenas. Deste modo, a noção de “desenvol-
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vimento sustentável”, sustentáculo do relatório 
da Comissão Mundial sobre Meio Ambiente 
e Desenvolvimento (1988), é o reflexo, ainda 
que pálido, da exigência formulada, por exem-
plo, pelos índios Iroqueses da Confederação 
das Seis Nações: “De acordo com um dos prin-
cípios fundamentais da nossa cultura, é preciso 
pensar constantemente no bem-estar das próxi-
mas sete gerações” (Vachon, 1983, p.146).

Não é o objetivo aqui fazer um balanço das 
múltiplas intervenções feitas em nome do de-
senvolvimento e da “valorização” dos recursos 
naturais que, espoliando os povos autóctones 
de seu modo de vida, tornam sua existência 
sempre mais precária. Isso já foi feito outras 
vezes2. Em compensação, a questão da so-
brevivência dos povos indígenas no mundo 
contemporâneo passa pela contestação do de-
senvolvimento, aqui e acolá, enquanto dogma 
moderno pretensamente incontornável.

Desenvolvimento, um paradigma 
fetiche 

A natureza do vínculo que hoje em dia for-
ça as populações indígenas ao desenvolvimento 
não é nova se comparada ao que pôde se produ-
zir no passado. Com efeito, ao longo da histó-
ria, os contatos que visavam à dominação desses 
povos longínquos e até aquele momento des-
conhecidos pelos colonizadores, comerciantes, 
militares e missionários, foram marcados pelo 
extermínio, pela exploração ou, no mínimo, 
pela subordinação. Toda vez, esses abusos fo-
ram cometidos em nome de valores dos quais se 
orgulhavam as nações cristãs européias e eram 
acompanhados de discursos que visavam ao 
mesmo tempo compensar, explicar e justificar a 
desapropriação e até mesmo o desaparecimento 
físico dos povos indígenas. De certa maneira, a 
compensação da conquista e da escravidão era 
de cunho religioso e missionário. Durante o 

empreendimento colonial propriamente dito, o 
discurso compensatório se apoiava nos valores 
da civilização e da educação, e, com as indepen-
dências políticas das ex-colônias, nos de cons-
trução e integração nacional. 

Hoje a situação é, à primeira vista, mais 
difícil de decifrar: como se situar num campo 
onde discursos e realizações do progresso, de 
um lado, e práticas de expropriação, do outro, 
se confundem sob uma mesma denominação: 
o desenvolvimento? Não basta, para tentar re-
solver esse paradoxo, simplesmente distinguir 
entre o bom e o mau desenvolvimento. Uma 
descolonização conceitual se impõe, visando a 
compreensão do alcance dos postulados histo-
ricamente determinados que forjam a identida-
de do desenvolvimento como paradigma.

Como mostrou Gilbert Rist (1985), a noção 
do desenvolvimento está fundada em três pila-
res próprios ao Ocidente: Aristóteles, o judaico-
cristianismo e a ideologia do Iluminismo. Não 
vou retomar aqui sua demonstração, a não ser 
para dizer que o desenvolvimento acabou por 
apontar um movimento que, por analogia com 
o vivo, aparece ao mesmo tempo como natural, 
desejável e inevitável. É assim que somos leva-
dos a acreditar que, a exemplo do crescimento 
de uma planta, o desenvolvimento era um pro-
cesso linear, cumulativo, contínuo, irreversível 
e sujeito a uma finalidade. O fracasso do desen-
volvimento em termos globais certamente aba-
lou a fé cega na inevitabilidade do movimento. 
Contudo, longe de contestar a própria crença 
e as realizações devastadoras que dela resultam, 
esses fracassos continuam sendo interpretados 
como erros de percurso, devidos tanto aos es-
pecialistas e à estrutura do sistema econômico 
internacional como aos obstáculos culturais ou 
à má gestão desse ou daquele projeto, a uma fra-
queza teórica ou ainda a uma catástrofe natural, 
ao passo que as partes mandantes da construção 
do desenvolvimento enquanto mito fundador 
do Ocidente continuam intactas3. A epopéia 
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industrial é uma narrativa cujos episódios con-
tinuam a ser contados através de realizações em-
blemáticas, as quais constituem aqueles sinais 
que, aos olhos dos incrédulos, deveriam supos-
tamente restituir a fé no progresso. 

A noção de desenvolvimento, conceito da ONU 
e um dos principais desse meio de século, é uma 
palavra-chave na qual se encontram todas as in-
terpretações ideológicas e políticas dos anos 50 e 
60.4 Mas será que houve realmente uma reflexão? 
Ela se impôs como noção dominante, ao mesmo 
tempo evidente, empírica (medida pelos índices de 
crescimento da produção industrial e do aumento 
do nível de vida), rica (representando em si mes-
ma ao mesmo tempo crescimento, florescimento, 
e progresso da sociedade e do indivíduo). Mas não 
notamos que essa noção era também obscura, in-
certa, mitológica, e pobre (Morin, 1977, p.241).

Bem que tentamos classificar os problemas 
pela adição de prefixos: sub-desenvolvimento, 
“supra-desenvolvimento”, mal-desenvolvimen-
to, auto-desenvolvimento, endo-desenvolvi-
mento ou até etnodesenvolvimento. Mas o 
mesmo paradigma (o desenvolvimento) se man-
tém apesar de tudo, e com ele a confusão con-
ceitual a que está ligado. 

Deste modo, mesmo que a noção de progres-
so seja hoje em dia submetida a sérias críticas, o 
caráter normativo do desenvolvimento como res-
posta positiva e quase mágica aos problemas que 
ele mesmo contribuiu para criar continua grava-
do nas consciências e no imaginário coletivo. 

Os países industrializados, e os que, a exem-
plo daqueles, seguem a via do crescimento in-
finito, encarnam em suas práticas esse mito 
incrivelmente persistente segundo o qual o 
desenvolvimento demarca de certa maneira o 
traçado da Historia. O evolucionismo social é 
sua filosofia, tanto explicita quanto latente.

Ora, sabemos que o desenvolvimento é 
uma noção afluente de um contexto históri-

co e cultural determinado, e, portanto, não é 
transcultural, mesmo se ele continua passando 
a idéia de que forma a trama do bem-estar e 
do florescimento dos indivíduos e coletividades 
em escala mundial. 

A dicotomia do “bom” e do “mau” desen-
volvimento não é então de nenhuma ajuda 
para explicar as práticas além daquelas que 
estão ligadas ao aumento da produtividade, à 
lógica do lucro individual e à estratégia dita de 
“satisfação das necessidades básicas”5. Pensar o 
desenvolvimento para as populações indígenas 
como aquilo que deveria idealmente ser alimen-
ta a tentação de projetar modelos e valores que 
supostamente valem para todos. Se quisermos 
entender o que acontece realmente, indepen-
dente das intenções e desejos por mais louváveis 
que sejam, é melhor desde já considerarmos o 
desenvolvimento enquanto relação inscrita em 
um dado jogo de forças que revela a História. A 
natureza dessa relação é caracterizada por uma 
valorização geral das pessoas e recursos naturais 

através dos mecanismos do mercado. Ou, em ou-
tras palavras, por uma transformação sistemá-
tica da natureza e das relações sociais em bens 
e serviços para o mercado. Visto desse ângulo, 
o desenvolvimento aparece como o empreen-
dimento de destituição e expropriação em pro-
veito de minorias dominantes mais vasto e mais 
abrangente que já existiu. É nesse sentido que o 
“bom” desenvolvimento não poderia existir. 

“A batalha titânica entre poderes homoge-
neizadores e capacidades diferenciais” (Lefe-
bvre, 1970, p.49) se desenrola no campo do 
desenvolvimento como relação, e constitui seu 
maior risco. Como observa Claude Alvarez, 

o simples fato de manter certos padrões de 
vida no seu nível atual implica em um estado 
de guerra permanente. As sociedades avançadas 
estão atualmente esgotando seus recursos a um 
ritmo vertiginoso e, por meio das multinacio-
nais e instituições financeiras internacionais, 
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tentam assegurar o controle de outros. (...) É 
uma guerra que ocorre em período de paz, que 
não poderíamos comparar com aquelas que a 
precederam, mas onde o número de vítimas será 
muito mais alto, assim como o de soldados sem 
uniforme (Alvarez, 1988, p.59).

O sistema econômico internacional, os 
grandes projetos de desenvolvimento e, de ma-
neira mais dissimulada, um grande número de 
pequenos projetos, expropriam os povos au-
tóctones não só de suas terras ou do subsolo, 
mas, ainda, de suas relações com a natureza, 
o cosmos, os ancestrais e os deuses. Essa desti-
tuição também diz respeito às relações sociais, 
ao saber indígena, aos laços específicos que dão 
vida ao tempo e ao espaço. 

Apesar dos decênios pelo desenvolvimento 
sucessivamente anunciados pelas Nações Uni-
das e da elaboração de um quarto decênio em 
vista dos anos 90, somos forçados a reconhe-
cer a falha global do empreendimento, mesmo 
que o tenhamos julgado pela medida das in-
tenções e promessas expressas. Em contrapar-
tida, se invertermos a perspectiva e avaliarmos 
o desenvolvimento de acordo com os efeitos de 

suas práticas, podemos concluir que ele teve 
sucesso, na medida em que foi eficaz em seu 
papel transformador dos recursos naturais e 
das relações sociais em bens de mercado e em 
capital financeiro, e que resultou efetivamente 
na expropriação dos mais pobres em benefício 
dos mais ricos.

 
Alternativas ao desenvolvimento ou 
desenvolvimento alternativo?

Tentar imaginar uma conexão social em re-
lação aos povos indígenas que não seja aquela 
formalizada pelo desenvolvimento requer uma 
radicalização da crítica do desenvolvimento até 
em suas formas apresentadas como louváveis 

por serem supostamente alternativas. Com efei-
to, falar de auto-desenvolvimento, de etnode-
senvolvimento e de desenvolvimento endógeno 
não resulta em nada a priori. O desenvolvimen-
to não é uma caixa vazia que poderíamos encher 
ao gosto das identidades culturais, mas sim um 
conjunto de práticas fundadas em uma visão de 

mundo específica e particular ligada a uma histó-
ria das nações industrializadas, e nos seguintes 
princípios: o indivíduo atomizado como uni-
dade de referência “social”; a domesticação e a 
exploração dos recursos naturais sem se preo-
cupar com sua renovação; o lucro; o mercado 
mundial; a racionalidade econômica; o pensa-
mento cartesiano, uma concepção linear e ob-
jetiva do tempo; e uma mitificação da ciência 
e da técnica. Levando em conta o que precede, 
falar do desenvolvimento auto-centrado ou de 
etnodesenvolvimento é uma contradição em 
termos, pois ao enfatizar a identidade étnica 
não conseguimos fazer desaparecer como num 
passe de mágica os pressupostos culturais (isto 
é econômicos, sociais e políticos) incluídos na 
noção de desenvolvimento que continua a ser, 
na ideologia dominante, a referência obrigató-
ria do bem-estar, ainda que coletivo. 

Além dos termos, as práticas são teste-
munhas dessa contradição. Como mostrou 
Dominique Temple (1988), as organizações 
não-governamentais (ONGs) que, em princí-
pio, e dado seu tamanho, têm acesso às comu-
nidades mais carentes e mais isoladas, portanto 
aos povos autóctones, são as cabeças de chave 
de uma introdução tão perigosa em termos de 
valores quanto aquela apoiada pela ação de 
atores econômicos mais poderosos. Os proje-
tos das ONGs surtem efeito principalmente 
no nível microeconômico, atingindo com isso 
o sistema da reciprocidade comunitária. A 
autora cita um exemplo da atividade de uma 
grande ONG Norte-Americana que trabalha 
com as comunidades dos Andes bolivianos. 
Nessas comunidades, por ocasião de um casa-
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mento, por exemplo, é escolhido um padrinho 
que tem sua autoridade fundada nos dons ou 
redistribuições os quais ele preside. A ONG 
em questão, intitulada “Plan para el Padrino” 
(Projeto para o padrinho), pretende conservar 
as relações de “parentesco” entre as famílias in-
dígenas e americanas análogas àquelas existen-
tes nas comunidades aymara ou quéchua. As 
famílias doadoras fornecem os fundos que são 
distribuídos na comunidade pela ONG. Ana-
lisando pelo lado dessas doações, esta última 
usurpa a autoridade tradicionalmente exercida 
pelo “verdadeiro” padrinho e se aproveita dessa 
situação de poder para propagar valores reli-
giosos estranhos às comunidades indígenas. E, 
no entanto, os “agentes do desenvolvimento” 
alegam seguramente que nesse caso o projeto é 
testemunha da sua vontade de “levar em con-
sideração a dimensão cultural do desenvolvi-
mento”, palavra de ordem do decênio para um 
desenvolvimento cultural inaugurado em 1988 
pela Assembléia geral das Nações Unidas. Não 
bastaria repetir exaustivamente que essas boas 
intenções não são ipso facto uma garantia de 
resultados satisfatórios para as “comunidades-
alvo”. 

O mexicano Gustavo Esteva (1989) veio 
também, com base em suas experiências no 
campo do desenvolvimento, a temer ainda 
mais o trabalho das ONGs do que aquele dos 
especialistas governamentais. 

A nova onda de “desenvolvedores” provenientes 
das ONGs e que agora se lança sobre o país é 
ainda mais ameaçadora do que os especialistas 
convencionais, agentes do progresso. Essa onda 
atingiu novos horizontes e penetrou profunda-
mente.(...) Enquanto os discursos dos especialis-
tas governamentais nunca nos pareceram muito 
convincentes, o compromisso pragmático e bem 
intencionado dos colaboradores das ONGs en-
fraqueceu nossa resistência e conquistou nossas 
almas. (Esteva, 1989)

A noção mesma de “projeto”, canal auto-
mático e aparentemente obrigatório da ajuda, 
deve ser revista. O projeto corresponde antes 
de tudo a uma necessidade das ONGs: é por 
meio deles que elas justificam sua ação e se re-
produzem. Como afirma Esteva, 

não temos um “projeto”. Temos desejos, espe-
ranças, iniciativas e modos de vida que se trans-
formam ininterruptamente para se adaptar às 
mudanças cotidianas da nossa vida. 

Ora, o trabalho de desenvolvimento junto 
aos povos autóctones consistiu acima de tudo, 
até recentemente, em modificar com a ajuda 
de projetos a economia indígena de maneira 
com que ela esteja em contato com o merca-
do, às vezes com a oferta de serviços de saúde 
e educação. Certamente existem exceções, mas 
poderão elas ser ainda designadas pelo rótulo 
“projetos de desenvolvimento”? Não seriam 
elas melhor compreendidas se procurarmos ne-
las as alternativas ao desenvolvimento? Assim 
se deu o caso exemplar do contrato que uniu o 
Conselho dos Aguaruna e Huambisa no Peru 
a um organismo composto por profissionais « 
brancos » (Desenvolvimento do Alto-Marañon, 
o DAM). A idéia era inverter, com o aval dos 
índios, as prioridades clássicas do desenvol-
vimento: os projetos de agricultura, saúde e 
marketing foram considerados como simples 
meios (ou pretextos) implementados para atingir 

uma finalidade: a constituição de uma organi-
zação autóctone, representativa e autônoma. O 
DAM havia estimado um período de dez anos, 
os quais seriam necessários para atingir esse ob-
jetivo. Ao final de nove anos, o Conselho havia 
se tornado suficientemente forte e crível para 
poder dispensar os serviços do DAM nas rela-
ções que ele mantinha com os funcionários do 
governo, os missionários e os colonos. 

Nessa mesma ordem de idéias, certas orga-
nizações indígenas que representam suas comu-
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nidades estão produzindo um conhecimento 
sociológico aprofundado e complexo das mu-
danças políticas e organizacionais da ajuda. 
Prova isso uma organização indígena que re-
dige suas demandas com termos que levam em 
conta a identidade da organização doadora. Ela 
propôs a um organismo religioso ecumênico 
de apoiar o “ecumenismo indígena”. O proje-
to real dizia respeito na verdade à formação de 
líderes indígenas. Nesse caso específico, e em 
outros, não se trata sempre de simples jogos e 
falcatruas, mas sim de uma aliança com alguém 
de dentro da ONG que esteja determinado a 
trabalhar para permitir a exploração pelos “par-
ceiros” dessa margem de manobra ainda dispo-
nível graças à engenhosidade. Entenderemos 
com facilidade que a informação que diz res-
peito a essa apropriação de conhecimento deve 
ser mantida em segredo. Os Nandeva do Para-
guay até criaram uma expressão, “a caça à aju-
da”. O manual de campo publicado em 1988 
pela OXFAM (Beauclerk; Narby, Townsend, 
1988) fornece as diretrizes de reflexão e ação 
para as ONGs que trabalham em ambientes 
autóctones. Na medida em que admitimos que 
certas ONGs têm às vezes um papel a desem-
penhar dento de certos limites bem precisos, 
esse manual é um modelo desse gênero. 

De qualquer forma, seria uma boa idéia se os 
agentes do desenvolvimento junto aos povos in-
dígenas considerassem a seguinte recomendação: 

No que diz respeito aos projetos de desenvolvi-
mento que supostamente beneficiariam as mi-
norias, deveríamos, em geral, partir da hipótese 
segundo a qual os projetos correm o risco de 
serem implantados em detrimento das popu-
lações e inverter o fardo da prova: estabelecer 
primeiro se o projeto tem condições de cumprir 
uma função protetora indispensável e avaliar se 
o desenvolvimento desejado pela minoria será 
ou não impedido por essa intervenção exterior 
(Rediske; Schneider, 1987, pp.155-160).

Direito ao desenvolvimento e povos 
autóctones

No final de 1986, as Nações Unidas pu-
blicaram discursos que tratavam do desen-
volvimento, uma “Declaração sobre o direito 
ao desenvolvimento”. Esse texto não leva em 
consideração os problemas do meio ambiente 
criados pelo desenvolvimento, nem menciona 
os povos indígenas e sua posição particular no 
contexto do Estado-nação. O desenvolvimento 
é aí definido como

 
um processo global, econômico, social, cultural 
e político, que visa melhorar continuamente o 
bem-estar do conjunto da população e de to-
dos os indivíduos, com base em sua participação 
ativa, livre e significativa pelo desenvolvimento 
e na divisão eqüitativa dos benefícios que dele 
advêm (ONU, 1986).

Assim, os sujeitos do desenvolvimento são 
também os objetos no interior de um processo 
que evoca a metáfora de um avião sem piloto, 
o qual não se sabe de onde vem nem para onde 
vai. Por outro lado, como se trata de uma defi-
nição idealista daquilo que o desenvolvimento 
deveria ser, os interesses e conflitos que estão 
em jogo e que sozinhos imprimem suas marcas 
no campo são anulados como por um passe de 
mágica. A impressão de irrealidade que emana 
dos diferentes artigos, acentuada pelo uso fre-
qüente da tautologia, nos esclarece antes sobre 
as limitações retóricas necessárias à redação de 
um texto que deverá ser aprovado pelos Esta-
dos membros das Nações Unidas, que sobre a 
maneira como um grupo, um indivíduo ou um 
Estado poderá exercer esse direito ao desenvol-
vimento. O valor performativo da Declaração 
se contenta com seu caráter encantatório e de-
clamativo. 

Citando o artigo 1.2, 
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O direito humano ao desenvolvimento implica 
também a plena realização do direito de auto-
determinação dos povos que inclui, sujeito às 
disposições relevantes de ambos os Pactos Inter-
nacionais sobre Direitos Humanos, o exercício 
de seu direito inalienável de soberania plena 
sobre todas as suas riquezas e recursos naturais. 
(ONU, 1986)

Os povos autóctones e as minorias não es-
tão explicitamente nomeados, e com razão: o 
direito ao desenvolvimento associado ao direi-
to à autodeterminação diz respeito somente às 
populações nacionais consideradas em sua ho-
mogeneidade fictícia. Isso não impede que esse 
artigo reúna no papel o que esses povos indíge-
nas sempre exigiram, a saber, a autodetermina-
ção, a inalienabilidade das terras e dos recursos 
e a soberania sobre seu território. Ao mesmo 
tempo, esses princípios não estão, a nosso ver, 
e como pretende a Declaração, incluídos no di-
reito ao desenvolvimento. Por um lado porque 
eles o precedem, e de longe, no tempo; e por 
outro lado porque a autodeterminação é um 
princípio cujas diferentes modalidades de apli-
cação não saberíamos julgar. Estas dependerão 
do projeto social e existencial de cada grupo, 
tendo em vista o seu meio ambiente e a natu-
reza da relação que o coloca em conflito com a 
sociedade nacional, do Estado e das forças eco-
nômicas transnacionais. 

Conseqüentemente, não saberíamos fazer 
equivaler o direito à autodeterminação e o 
direito ao desenvolvimento, visto que a pro-
clamação recente de um direito ao desenvol-
vimento tem como conseqüência cobrir com 
um véu as relações de força e os jogos políticos 
nos quais está inscrita a luta dos povos indíge-
nas pelo direito à autodeterminação. Esse esta-
do de coisas se estende naturalmente às outras 
categorias sociais dominadas, diante das quais 
agitamos a bandeira do desenvolvimento como 
remédio para todo mal...

Definir os elementos do direito ao desenvolvi-
mento apresenta ainda grandes dificuldades, 
pois, além de ter que vencer a resistência da re-
lação de forças é preciso ainda:
- especificar o conteúdo e os titulares desse di-
reito;
- dizer quem o irá garantir e como;
- regulamentar a contradição entre o direito ao 
desenvolvimento e as outras regras do direito in-
ternacional (Gendreau, 1988, p.248).

Além das dificuldades aqui mencionadas, 
como evitar o etnocentrismo de uma defini-
ção normativa deixando o desenvolvimento 
no singular?

Para os povos autóctones, é antes de tudo 
o direito à autodeterminação que constitui o 
imperativo primordial. Só depois da garantia 
dos direitos elementares à vida e à liberdade, 
aos quais está ligada a sobrevivência do grupo 
como tal, é que ele estará em condições de defi-
nir o que espera ou rejeita da modernidade.

Se a declaração sobre o direito ao desenvol-
vimento não menciona a existência de povos 
autóctones, a versão revisada da convenção 107 
sobre as populações tribais e indígenas, adotada 
pelo BIT6, trata só deles. É aí, especificamen-
te, que as coisas se complicam: a participação 
dos representantes dos povos indígenas na ela-
boração do texto foi muito marginal. Cada 
organização teve a oportunidade de fazer uma 
breve declaração no primeiro dia da reunião 
do comitê e depois um comunicado durante 
as diferentes etapas da discussão. O resto do 
tempo os representantes indígenas foram rele-
gados à periferia do debate, reduzidos ao status 
de espectadores da encenação dos seus direitos 
fundamentais. Além disso, como menciona o 
relatório anual do IWGIA de 1988:

Estava claro que muitos daqueles que parti-
ciparam abertamente da reunião não tinham 
experiência alguma com questões indígenas e 
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tomavam decisões que afetariam 300 milhões 
de pessoas, inconscientes do peso da responsa-
bilidade que recaía sobre seus ombros (IWGIA, 
1989, p.169). 

As delegações de trabalhadores defenderam 
em princípio a causa indígena, fosse através da 
ajuda dos contatos que eles tinham com as or-
ganizações indígenas, fosse incluindo em suas 
fileiras representantes indígenas.  

Em relação aos debates sobre o desenvolvi-
mento, o que estava em jogo eram palavras. Fi-
nalmente, os termos “participação” e “consulta” 
marcaram o limite do reconhecimento dos di-
reitos indígenas. Eles têm conseqüências pesa-
das, pois são, no negativo, a perda do controle 
ou do direito de veto sobre os projetos impostos 

de fora e que afetam as populações indígenas. O 
primeiro ponto do artigo 7 da Convenção 107 
revisada estipula que:

Os povos interessados deverão ter o direito de 
decidir suas próprias prioridades no que diz 
respeito ao processo de desenvolvimento, na 
medida em que este afete suas vidas, crenças, 
instituições e bem estar espiritual e as terras que 
ocupam ou utilizam de alguma maneira, e de 
controlar, na medida do possível, seu próprio 
desenvolvimento econômico, social e cultural. 
Ademais, esses povos deverão participar na for-
mulação, aplicação e avaliação dos planos e pro-
gramas de desenvolvimento nacional e regional 
que podem afetá-los diretamente..

Sem querer fazer a exegese desse artigo, é 
preciso notar que a adjunção da expressão “tan-
to quanto for possível” enfraquece considera-
velmente o direito, há pouco concedido, de 
controle dos povos autóctones sobre seu pró-
prio desenvolvimento. Por outro lado, quem 
irá dizer como conciliar um “desenvolvimento 
próprio” e a obrigação (implicitamente apre-
sentada como uma concessão a favor dos indí-

genas) de participar da elaboração, execução e 
avaliação dos planos e programas de desenvol-
vimento nacional e regional? Somos levados a 
nos perguntar se os princípios enunciados de 
participação e consulta (artigo 6), mas sem que 

um consentimento prévio da parte dos povos au-

tóctones seja requisitado, não correm o risco de 
acarretar, com sua execução, a integração e a 
assimilação que a Convenção estava encarrega-
da de superar.

A posição dos indígenas presentes não foi 
homogênea a esse respeito, pois alguns con-
sideravam que o conceito de participação era 
compatível com aquele de controle. Quanto à 
Coalizão nacional das organizações aborígines 
da Austrália, ela se retirou do processo de revi-
são. Em sua declaração de retirada, defendeu 
a seguinte posição sobre a questão do direto à 
autodeterminação ligada àquela do consenti-
mento prévio:

Na nossa opinião, o respeito desse direito (à 
autodeterminação) só será garantido na medida 
em que nosso consentimento está assegurado 
nas questões que nos dizem respeito. Os go-
vernos e empregadores reconhecem muito bem 
esse direito quando defendem os seus interes-
ses. Vocês acham que não temos consciência do 
verdadeiro significado de termos como consul-
ta, participação e colaboração? Vocês ficariam 
satisfeitos com uma “consulta” como garantia 
dos seus direitos? A menos que os governos não 
sejam obrigados a obter o nosso consentimen-
to, nós continuaremos vulneráveis às correntes 
legislativas e administrativas que terão como re-
sultado inevitável a destituição e a desintegração 
social de nossos povos. As vítimas são sempre as 
primeiras a conhecer a maneira como o sistema 
opera (IWGIA, 1989, p.185).
 
Apesar de suas lacunas, a Convenção revisa-

da é um instrumento interessante, mas falta ser 
ratificada pelos Estados. Resta ainda dizer que, 



Q    “” | 

cadernos de campo, São Paulo, n. 17, p. 219-232, 2008

como destaca M. Helms, relator da convenção 
107, “nenhum texto pode resgatar séculos de 
erros, mas tal texto pode ser uma declaração 
de intenção”. Jacques Decornoy (1989) escre-
ve a respeito dessa nova convenção: “Seriam 
necessárias batalhas longas, sangrentas e mul-
tiformes para que essas vozes minoritárias se-
jam enfim ouvidas” (Decornoy, 1989). Isso é 
concluir apressadamente: nossa escuta estaria a 
tal ponto distorcida que acreditamos escutar as 
vozes daqueles que silenciamos no seio mesmo 
da discussão de uma convenção que visava pre-
cisamente melhorar o destino dos povos indí-
genas? Na verdade esperamos que essas “vozes” 
participem, sejam consultadas, mas que elas 
não se atribuam o direito de recusar o desen-
volvimento ou de controlar inteiramente o que 
acontece em suas terras.

Paradoxos do desenvolvimento

Quando a relação de desenvolvimento visa 
os povos indígenas, ela se choca com alguns pa-
radoxos. O primeiro considera que não se pode 
desenvolver o que já está desenvolvido. Sem 
querer negar a grande diversidade de situações e 
histórias particulares, podemos adiantar que os 
povos autóctones se distinguem dos outros seg-
mentos da sociedade nacional pelo fato de que 
não são “desenvolvidos” no sentido comum do 
termo. Na verdade, as sociedades tradicionais 
não aderem à noção de lucro individual infini-
to. Tais sociedades praticam uma economia da 
reciprocidade, muitas vezes mais importante 
que aquela do comércio de mercado; elas não 
têm acesso ao avanço científico do conhecimen-
to, isto é, à reflexividade sistemática e ao deslo-
camento cognitivo em seu axioma e produzem 
uma racionalidade holística do social, antes que 
uma racionalidade puramente econômica, para 
evocar apenas alguns traços fundamentais que 
as caracterizam. Ser desenvolvido é ter aceitado 

de maneira irreversível a lógica essencialmente 
transitiva do desenvolvimento. Em compensa-
ção, rejeitar o desenvolvimento é recusar uma 
relação assimétrica que visa converter as pes-
soas em elementos atomizados e enfraquecidos 
de um vasto movimento controlador e impes-
soal. Recusar o desenvolvimento é assumir seu 
próprio destino e não estagná-lo ou retardá-lo, 
como considera a visão mítica de uma história 
linear própria do Ocidente.

Segundo paradoxo: toda sociedade, por for-
ça de sua reprodução, deve saber enfrentar a 
mudança. Esse paradoxo existencial também 
é verdadeiro para as sociedades comunitárias 
forçadas a entrar em contato com a sociedade 
moderna tradicional (a tradição da novidade a 

qualquer preço, a qual o Ocidente tanto susten-
ta, não faz dele uma sociedade tradicional?).

O funcionamento dos mecanismos de reprodu-
ção comunitária é a condição do aparecimen-
to das práticas de produção do “novo”, que é 
logicamente seu oposto. Da mesma forma, essa 
produção de sentido, isto é, essa produção de 
categorias de pensamento, de organização, de 
instituições destinadas a fazer parte integrante 
de um universo social específico (a comunida-
de) que se apresenta e que é reconhecida às vezes 
como uma ruptura em relação ao passado não 
é, definitivamente, nada além de uma maneira 
de ser sociologicamente necessária à reprodução 
(Sabelli, 1984, p.8).

Terceiro paradoxo, ligado pela lógica ao pri-
meiro: quanto mais economicamente pobre é 
uma sociedade, mais a ajuda, mesmo que bem 
intencionada, é mal absorvida e tem um efeito 
desestabilizador. É a própria natureza das próprias 
sociedades autóctones que as faz especificamen-
te vulneráveis em seus contatos com segmentos 
de uma sociedade nacional caracterizada por um 
sistema econômico, político e legal centralizado e 
por uma divisão do trabalho complexa. 
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A lógica do desenvolvimento tende a trans-
formar em razões para intervir os fundamentos 
de alteridade, a saber, as relações de parentesco, 
o sistema de reciprocidade, a instituição do dom 
e do contra-dom, a propriedade coletiva da terra 
ou as relações com o mundo da natureza e dos 
ancestrais. Por sua vez, o discurso do desenvolvi-
mento investe as sociedades indígenas de supos-
tas necessidades estranhas ao seu projeto social.

Se o primeiro e o segundo paradoxo expõem 
a vulnerabilidade das sociedades indígenas face 
à lógica específica do desenvolvimento, o ter-
ceiro incita um maior otimismo, pelo menos a 
curto prazo. 

A hipótese que resulta disso é a seguinte: 
quando certo espaço e tempo lhes são ofereci-
dos, os povos autóctones conseguem, a despeito 
dos conflitos internos e das renúncias impostas, 
elaborar táticas que lhes permitem se reinter-
pretar numa nova situação ou ambiente, e se 
adaptar sem se renegarem. Falar de aculturação 
nesse caso seria correr o risco de ficar devendo 
muito a universos teóricos predeterminados e 
que não dão importância suficiente aos desen-
volvimentos recentes no universo dos contatos 
interculturais. Na verdade, trata-se freqüente-
mente de uma coabitação de vários níveis tradi-
cionais e modernos cuja articulação requer todo 
um trabalho social e simbólico delicado, e que 
não saberíamos reduzir nem a uma resistência 
declarada nem ao efeito de uma sobrevivência 
passiva. Esse trabalho, quando obtém “sucesso”, 
culmina na criação das condições para uma su-
peração possível da dupla restrição com a qual 
se choca toda a sociedade em contato mais ou 
menos forçado com outra que a domina: ter 
que negar a si mesmo e não poder fazê-lo, ter 
que assimilar elementos estranhos e também 
não poder, isso sem falar na vontade, que mui-
tas vezes falta, apesar da força de sedução de cer-
tos aspectos materiais do “modelo” exógeno. 

Em sua análise de algumas organizações da 
Oceania, Alain Babadzan (1985) destaca que 

o compromisso cultural não se expressa por 
meio de fragmentos dissociados reunidos em 
uma colagem precária: ele se desempenhará, 
pelo contrário, pela dupla negação dos princí-
pios fundamentais e contraditórios de cada um 
dos dois sistemas. É somente após a recusa de 
cada um nos termos do outro que as representa-
ções em conflito poderão ser fundidas numa 
representação sincrética única, onde sua oposi-
ção deixará de se manifestar.Ademais, cada traço 
sincrético será portador desse duplo movimento 
de ruptura e continuidade com a Tradição, de 
afirmação e negação do arcaico, de assimilação e 
de rejeição da participação ocidental (Babadzan, 
1985, pp.117-118).

Cada fragmento tributário de universos 
culturais antagônicos está “previamente inter-
mediado”, e são esses elementos intermediados 
que o sincretismo une. Babadzan acrescenta 
que isso só se dá quando elementos importantes 
aparecem como radicalmente incompatíveis no 
interior de um dado universo cultural e quando 
sua superação é indispensável à reprodução so-
cio-cultural do grupo. Esse é o caso de uma das 
figuras centrais do sincretismo religioso da Poli-
nésia: os Varua’ino, que vêm ao mesmo tempo 
da religião tradicional e da religião cristã. 

O exemplo do Juluru, culto dos aborígines 
da Austrália ocidental e central, é também tes-
temunha de uma elaboração cultural que visa o 
controle de uma situação nova. Resumindo ex-
tremamente a análise que Barbara Glowczewski 
(1983) faz desse culto de iniciação, podemos 
dizer que os homens, por meio da queima de 
um objeto (as “mesas”), obtêm ao término des-
sa transformação o domínio sobre uma nova 
relação com o objeto. Existe, portanto, uma 
adaptação face a uma conjuntura inédita por 
meio de uma inversão: o culto tradicional con-
sagrava a morte iniciática do homem (e não do 
objeto),
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o valor dos homens que transforma sua morte 
simbólica torna-se o valor de substituição que 
os eleva ao status de sujeitos. No entanto, no 
Juluru, o valor de um objeto transformado (as 
mesas queimadas, portanto sacrificadas) torna-
se o dos homens que se atribuem dessa forma, 
o domínio do que aquele objeto representa (...) 
Essas mercadorias trazem consigo sua lei: a lei 
dos Brancos. Os Aborígines não querem que ela 
substitua a lei deles, mas poder seguir paralela-
mente as duas (Glowczewski, 1983, pp.7-35).

Como diz a autora, a diferença fundamental 
é que esses objetos “brancos” não são sagrados, 
não são metamorfoses das forças vitais das quais 
participam os homens de acordo com a lei abo-
rígine tradicional. Mas o Juluru, precisamente, 
permite aos Aborígines administrar a mediação 
de uma relação diferente com a matéria, o que 
torna possível a troca simbólica com os Brancos. 

O caso dos Ilparakuyo, povo pecuário per-
tencente à família dos Massai, no Quênia, 
também demonstra a necessidade de ajustes e 
respostas apropriadas face à ameaça a seu modo 
de vida representada pelas invasões crescentes 
de suas terras e fontes de água pelos campone-
ses que sofrem com o desenvolvimento. Alguns 
buscaram, fora das áreas invadidas, espaços 
que lhes permitiriam continuar a viver como 
criadores, enquanto outros acentuaram a in-
terdependência no plano econômico com os 
agricultores de áreas próximas. Essas tentativas 
visam a adaptação a um capitalismo periférico 
sem por isso sucumbir à “estabilidade campo-
nesa” que tem como efeito, no fim das contas, a 
proletarização, a marginalização e a divisão em 
classes onde anteriormente ela não existia (Ri-
gby, 1985). Aqui também, o risco está enraizado 
nas práticas religiosas e rituais que asseguram as 
relações – pacíficas entre os membros do grupo 
e os não-Masaï, harmoniosas entre o meio-am-
biente e o sagrado. Nesse contexto, o rebanho é 
uma interface entre natureza e cultura, enquan-

to os produtos da criação fornecem os meios de 
comunicação com os vizinhos agricultores. 

A retórica do desenvolvimento

O futuro dos povos autóctones se desenha 
em termos de etnocídio, integração à sociedade 
dominante, mestiçagem cultural, sobrevivência 
ou resistência? Nesse final do século XX, ainda 
é possível encontrar casos que correspondem a 
cada uma dessas imagens, não sendo essas nada 
mais que modalidades da relação entre os po-
vos autóctones e o desenvolvimento.

Toda preocupação ou interesse com relação 
aos povos autóctones, como também com rela-
ção ao futuro do planeta, supõe antes de tudo 
a localização rigorosa dos efeitos perversos da 
língua e das práticas do desenvolvimento, uma 
compreensão profunda da sua lógica. 

Se o desenvolvimento é sinônimo de cultura oci-
dental, ou, o que significa a mesma coisa, se é 
indissociável do Projeto que é a sociedade oci-
dental, então implantar “projetos de desenvolvi-
mento” nos projetos não-ocidentais é o mesmo 
que forçar estacas quadradas em buracos redon-
dos, retangulares, hexagonais (Singleton, 1990).

Diante desse dilema, a problemática da “di-
mensão cultural” (Perrot, 1989) ou a promoção 
do “desenvolvimento cultural”7 só complica a 
situação. Com efeito, a cultura autóctone não 
saberia ser uma dimensão do desenvolvimento, 
uma vez que o desenvolvimento é ele mesmo o cerne 

duro da cultura das sociedades ocidentais. A retórica 
da dimensão cultural se apóia em uma metáfora 
inconsciente segundo a qual bastaria despejar o 
conteúdo do desenvolvimento em um recipiente 
cultural. Ora, a dimensão cultural do desenvolvi-
mento é realmente uma contradição em termos, 
exceto no que diz respeito às sociedades nas quais 
o desenvolvimento é o projeto e a religião: quem 



 | D P

cadernos de campo, São Paulo, n. 17, p. 219-232, 2008

ousaria atacar o desenvolvimento sem dar a recei-
ta para outro... desenvolvimento?

Tentar sair do paradigma dominante supõe 
a compreensão de como funciona a linguagem 
do desenvolvimento. Certamente existe um 
código técnico cujo domínio permite formular 
uma proposta de financiamento de um projeto 
nos termos que sejam congruentes à ideologia 
e ao funcionamento burocrático da instituição 
para a qual se dirige o requerente. Trata-se de 
uma simples competência que é preciso ad-
quirir. Não é desse código que queremos fa-
lar aqui, mas sim de um dialeto, uma espécie 
de esperanto da modernidade. Entre os povos 
autóctones, certas comunidades indígenas e 
inuit do Canadá entenderam a necessidade de 
utilizá-lo levando em conta que é o único idio-
ma de comunicação entre as diferentes partes 
presentes. No caso estudado por Yngwe Ge-
org Lithman (1984), os diferentes atores em-
penhados nas ações de desenvolvimento (em 
Manitoba e no Yukon no Canadá) utilizam 
a linguagem do desenvolvimento, seja como 
instrumento de mediação indispensável para 
conseguir dinheiro (perspectiva dos índios), 
seja como meio de legitimar as ações e atrair 
fundos (perspectiva da burocracia das agên-
cias de desenvolvimento). Enfim, é utilizada 
também pelos especialistas em suas relações a 
fim de conceder a elas uma maior legibilidade, 
bem como uma legitimidade, uma prova de 
que estão realmente no campo do desenvolvi-
mento. Cada parceiro registra então suas pre-
ocupações, necessidades, objetivos, realizações 
em termos de desenvolvimento, mas todos não 
possuem a mesma concepção do que deveria 
ser esse famoso desenvolvimento. O dialeto do 
desenvolvimento transforma tudo o que se faz 
em nome do desenvolvimento em realização de 
desenvolvimento, ele tem um caráter performa-
tivo quase mágico no plano do imaginário. E, 
contudo, na prática, apesar da vasta burocracia 
do Indian and Inuit Affairs (IIA), encarrega-

do de cuidar de todos os assuntos indígenas e 
inuits em nível federal (1,7 milhões de dólares, 
5800 funcionários em 1982), a situação estru-
tural de fundo, isto é, a pobreza indígena face à 
abundância euro-canadense “branca” continua 
sendo a regra, apesar dos esforços e os anos de 
desenvolvimento. Somos forçados a constatar 
que o essencial está na verdade não no advento 
do desenvolvimento, por sinal impossível de 
encontrar, mas sim na manutenção a todo cus-
to dos fluxos financeiros e da reprodução dos 
organismos de desenvolvimento. 

A fraseologia do desenvolvimento demarca 
um campo no qual os atores indígenas e não-
indígenas podem investir juntos sem correr os 
riscos de uma ruptura da comunicação, riscos 
presentes quando a confrontação se dá direta-
mente em termos de representações étnicas ne-
gativas e denegridoras.

Expressar a relação em termos de desenvolvi-
mento se torna assim um meio de evitar falar 
daquilo que existe realmente. (...) Por meio das 
características atemporais, transitórias, difusas e 
descontextualizadas do idioma do desenvolvi-
mento, torna-se possível uma união em torno 
da necessidade de manter fluida a circulação dos 
recursos (Lithman, 1984, pp.262-263).

Para os índios, o desenvolvimento seria a 
supressão dos traços negativos da situação atual 
(antes de tudo a falta de possibilidades de en-
contrar um emprego) e a criação de uma maior 
autonomia indígena. Mesmo sem chegar lá, e 
seria somente para manter o nível sócio-econo-
mico atual, o acesso à assistência é indispensá-
vel e, conseqüentemente, a inserção na retórica 
do desenvolvimento é inevitável. 

A tarefa não é fácil para os povos autóctones 
que buscam criar uma série de novas relações 
com os Brancos, o dinheiro, os poderes exter-
nos, outros deuses, relações que não colocam 
em perigo o cerne duro do edifício tradicional 
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nem as atribuições da identidade. É, contudo, 
no interior das zonas traçadas pelas condições 
de possibilidade de sincretismos sutis que atu-
am as novas formas de uma sobrevivência, 
sempre ameaçada de efemeridade pelo avanço 
acelerado da modernidade. 

Quadro da última página

“Desenvolvimento”? 
Nos discursos consagrados ao desenvolvi-

mento, a palavra desenvolvimento geralmente 
aparece entre aspas, como se os autores quises-
sem manter um certo distanciamento crítico, 
sublinhar seu ceticismo em relação à noção de 
desenvolvimento ou às práticas que ela supos-
tamente legitima.

O desenvolvimento não é destruidor pelo 
fato de que ameaça todo povo tradicional, mas 
sim porque, em geral, sua lógica prometeica 
exige que a abundância material excessiva de 
uns acarrete a destituição de outros. 

Notas

1. Politóloga, Instituto Universitário de Estudos do De-
senvolvimento (Genebra).

2. A respeito disso, ver: 
 a) Moody (1988) 
 b) Burger (1987)
 c) INDIGENOUS Peoples (1987)
3. Ver a esse respeito: Riste e Sabelli (1986) 
4. Isso perdurou nos anos 70 e 80. Aliás, é assunto no 

meio do desenvolvimento do 4º decênio do desenvol-
vimento nos anos 90. 

5. A estratégia reduziu as comunidades a um conjunto 
de indivíduos biológicos e não sociais, pouco diferen-
ciados da fauna na apreciação de suas demandas.

6. Cf. Texto da convenção que concernente aos povos indí-

genas e tribais nos países independentes, entregue pelo 
comitê de redação, BIT, Conferência internacional 
do trabalho, relatório provisório, sessão 66, Genebra, 
1989, 25A. Esse texto foi adotado, com 328 votos a 
favor e um contra, sendo este da representante dos 

funcionários dos Países Baixos, e 49 abstenções, entre 
elas a de representantes governamentais da França. 

7. Um decênio mundial consagrado ao desenvolvimen-
to cultural foi publicado pelas Nações Unidas e a 
UNESCO em 1988. Ver UNESCO (1986).
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