“Ser afetado”, de Jeanne Favret-Saada*

TRADUGAO
PauLA SIQUEIRA

Mestranda em Antropologia Social pelo PPGAS/
MN/UEFR] e pesquisadora de grupos culturais,
politica e religiao em Nilo Pecanha, no Baixo

Sul da Bahia.

Meu trabalho sobre a feiticaria no Bocage
francés levou-me a reconsiderar a nocao de
afeto, e a pressentir o interesse que haveria em
trabalhd-la: primeiro, para apreender uma di-
mensio central do trabalho de campo (a mo-
dalidade de ser afetado); depois, para fazer uma
antropologia das terapias (tanto “selvagens”
exdticas, como “cientificas” ocidentais); e final-
mente, para repensar a antropologia.

Com efeito, minha experiéncia de cam-
po com o desenfeiticamento, e, em seguida,
minha experiéncia com a terapia analitica le-
varam-me a pOr em questao o tratamento pa-
radoxal do afeto na antropologia: em geral, os
autores ignoram ou negam seu lugar na expe-
riéncia humana. Quando o reconhecem, ou ¢é
para demonstrar que os afetos s20 0 mero pro-
duto de uma construgdo cultural, e que nio
tém nenhuma consisténcia fora dessa constru-
¢ao0, como manifesta uma abundante literatura
anglo-saxa; ou ¢é para votar o afeto ao desapa-
recimento, atribuindo-lhe como tnico destino
possivel o de passar para o registro da represen-
tagdo, como manifesta a etnologia francesa e
também a psicandlise. Trabalho, ao contrério,
com a hipétese de que a eficdcia terapéutica,
quando ela se d4, resulta de um certo trabalho
realizado sobre o afeto nao representado.

*  FAVRET-SAADA, Jeanne. 1990. “Etre Affecté”.
In:  Gradbiva: Revue d’Histoire et dArchives de
I"Anthropologie, 8. pp. 3-9.
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De um modo mais geral, meu trabalho poe
em causa o fato de que a antropologia acha-se
acantonada no estudo dos aspectos intelectu-
ais da experiéncia humana, nas produgdes cul-
turais do “entendimento”, para empregar um
termo da filosofia cldssica. E — parece-me — ur-
gente, reabilitar a velha “sensibilidade”, visto
que estamos mais bem equipados para abordd-
la do que os filésofos do século XVII.

Inicialmente, valem algumas reflexdes sobre
o modo como obtive minhas informagoes de
campo: nao pude fazer outra coisa a nao ser
aceitar deixar-me afetar pela feiticaria, e ado-
tei um dispositivo metodolédgico tal que me
permitisse elaborar um certo saber posterior-
mente. Vou mostrar como esse dispositivo nao
era nem observagio participante, nem (menos
ainda) empatia.

Quando viajei para o Bocage, em 1968, ha-
via uma abundante literatura etnografica sobre
feiticaria, composta de dois conjuntos de textos
heterogéneos e que se ignoravam mutuamente:
aquele dos folcloristas europeus (que se tinham
recentemente condecorado com o titulo vanta-
joso de “etnélogos”, embora nio tivessem mu-
dado em nada sua forma de trabalhar), e aquele
dos antropélogos anglo-saxdes, sobretudo afri-
canistas e funcionalistas.

Os folcloristas europeus nao tinham nenhum
conhecimento direto da feitigaria rural: seguindo
as prescricoes de Van Gennep, eles praticavam
investigagoes regionais, encontrando-se com as
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elites locais (o grupo menos bem situado para sa-
ber alguma coisa sobre o assunto) ou enviando-
lhes questiondrios, interrogando também alguns
camponeses para saber se “ainda se acreditava
nisso”. As respostas recebidas eram tao uniformes
quanto as questoes: “aqui, ndo, mas na aldeia vi-
zinha, s30 uns atrasados...”. Seguiam-se, ainda,
algumas anedotas céticas ridicularizando os cren-
tes. Para ir direto ao ponto, digamos que os etné-
logos franceses, desde que se tratasse de feiticaria,
dispensavam-se tanto de observar como de par-
ticipar (situagio que permanece, alids, a mesma,
ainda em 1990). Os antropdlogos anglo-saxdes
pretendiam, a0 menos, por em prética a “obser-
vagio participante”. Levei um certo tempo para
deduzir dos seus textos sobre feitigaria que con-
teido empirico podia-se atribuir a essa curiosa
expressdo. Em retdrica, isso se chama oximoro:
observar participando, ou participar observando,
é quase tdo evidente como tomar um sorvete fer-
vente. No campo, meus colegas pareciam combi-
nar dois géneros de comportamento: um, ativo,
de trabalho regular com informantes pagos, os
quais eles interrogavam e observavam; o outro,
passivo, de observacio de eventos ligados a fei-
ticaria (disputas, consultas a adivinhos...). Ora,
o primeiro comportamento nio pode de forma
alguma ser designado pelo termo “participagao”
(o informante, ao contrério, é quem parece “par-
ticipar” do trabalho do etndgrafo); e, quanto ao
segundo, “participar” equivale a tentativa de estar
14, sendo essa participagdo o minimo necessdrio
para que uma observagio seja possivel.

Portanto, o que contava, para esses antropd-
logos, nio era a participagio, mas a observagio.
Desta, eles tinham, alids, uma concepgao bas-
tante estreita: sua andlise da feiticaria reduzia-
se aquelas das acusagoes, porque, diziam eles,
s30 os Unicos “fatos” que um etndgrafo pode
“observar”. Acusar ¢é, para eles, um “compor-
tamento’, é até mesmo 0 comportamento por
exceléncia da feiticaria, j4 que é o Gnico empiri-
camente verificdvel, todo o resto sendo somen-

te erros e imaginagdes nativas. (Ressaltemos de
passagem que, para esses autores, falar nao é
um comportamento, nem um ato suscetivel
de ser observado). Esses antrop6logos davam
respostas precisas a uma unica questao — quem
acusa quem de o ter enfeiticado em dada socie-
dade? — mas ficavam mudos quanto a todas as
outras — como se entra numa crise de feiticaria?
Como se sai dela? Quais sao as idéias, as expe-
riéncias e as préticas dos enfeiticados e dos seus
magos? Nem mesmo um autor tdo minucioso
quanto Turner permite sabé-lo, e, para se fazer
uma idéia disso, é preciso voltar a leitura de
Evans-Pritchard (1937).

De maneira geral, havia nessa literatura um
perpétuo deslizamento de sentido entre vi-
rios termos que teria sido melhor distinguir: a
“verdade” vinha escorrer sobre o “real”, e este,
sobre o “observével” (aqui, havia uma confu-
s40 suplementar entre o observdvel como saber
empiricamente verificdvel, e o observdvel como
saber independente das declaragoes nativas),
depois sobre o “fato”, o “ato” ou o “compor-
tamento”. Essa nebulosa de significagoes tinha
por Unico trago comum o fato de opor-se a seu
simétrico: o “erro” escorria sobre o “imagind-
rio”, sobre o “inobservével”, sobre a “crenca” e,
por fim, sobre a “palavra” nativa.

Alids, nao hd nada mais incerto que o esta-
tuto da palavra nativa nesses textos: as vezes, ele
¢ classificado entre os comportamentos (acu-
sar) e, s vezes, entre as proposigoes falsas (in-
vocar a feitigaria para explicar uma doenga). A
atividade de fala — enuncia¢ao — é escamoteada,
nio restando mais do discurso nativo que seu
resultado, isto ¢, os enunciados sao impropria-
mente tratados como proposi¢des e a atividade
simbdlica reduz-se a emitir proposi¢oes falsas.

Como se pode ver, todas essas confusoes gi-
ram em torno de um ponto comum: a desqua-
lificagdo da palavra nativa, a promogio daquela
do etndgrafo, cuja atividade parece consistir
em fazer um desvio pela Africa para verificar
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que apenas ele detém... nao se sabe bem o qué,
um conjunto de nogdes politéticas, equivalen-
tes para ele a verdade.

Voltemos a minha pesquisa sobre a feitigaria
no Bocage. Lendo essa literatura anglo-saxa para
ajudar em meu trabalho de campo, fiquei im-
pressionada com uma curiosa obsessao presen-
te em todos os preficios: os autores (e o grande
Evans-Pritchard nao era exce¢ao) negavam regu-
larmente a possibilidade de uma feiticaria rural
na Europa de hoje. Ora, ndo somente eu estava
dentro dela, como a feitigaria era amplamente
verificada em vdrias outras regides, a0 menos
pelos folcloristas europeus. Por que um erro em-
pirico tao evidente, tdo grande e tdo comparti-
lhado? Sem duvida, tratava-se de uma tentativa
absurda de realizar novamente a Grande Divisio
entre “eles” e “nds” (“nds” também j4 acredita-
mos em feiticeiros, mas foi hd trezentos anos,
quando “nds” éramos “eles”), e assim proteger
o etndlogo (esse ser a-cultural, cujo cérebro so-
mente conteria proposi¢des verdadeiras) contra
qualquer contaminagio pelo seu objeto.

Talvez isso fosse possivel na Africa, mas eu
estava na Franca. Os camponeses do Bocage
recusaram-se obstinadamente a jogar a Grande
Divisao comigo, sabendo bem onde isso de-
veria terminar: eu ficaria com o melhor lugar
(aquele do saber, da ciéncia, da verdade, do
real, quicd algo ainda mais alto), e eles, com o
pior. A Imprensa, a Televisao, a Igreja, a Esco-
la, a Medicina, todas as instincias nacionais de
controle ideoldgico os colocavam a margem da
nagdo sempre que um caso de feitiaria termi-
nava mal: durante alguns dias, a feiti¢aria era
apresentada como o cimulo do campesinato, e
este como o cumulo do atraso ou da imbecili-
dade. Assim, as pessoas do Bocage, para proibir
0 acesso a uma institui¢ao que lhes prestava ser-
vicos tao eminentes, ergueram a sélida barreira
do mutismo, com justificacoes do género: “Fei-
tico, quem nio pegou nio pode falar disso” ou
“a gente ndo pode falar disso com eles”.
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Pois entao, eles falaram disso comigo somen-
te quando pensaram que eu tinha sido “pega”
pela feitigaria, quer dizer, quando reagoes que
escapavam ao meu controle lhes mostraram
que estava afetada pelos efeitos reais — freqiien-
temente devastadores — de tais falas e de tais
atos rituais. Assim, alguns pensaram que eu era
uma desenfeiticadora e dirigiram-se até a mim
para solicitar o oficio; outros pensaram que eu
estava enfeiticada e conversaram comigo para
me ajudar a sair desse estado. Com excegdo
dos notdveis (que falavam voluntariamente de
feiticaria, mas para desqualificd-la), ninguém
jamais teve a idéia de falar disso comigo sim-
plesmente por eu ser etndgrafa.

Eu mesma nio sabia bem se ainda era et-
négrafa. Certamente, nunca acreditei ser uma
proposicao verdadeira que um feiticeiro pudesse
me prejudicar fazendo feiticos ou pronuncian-
do encantamentos, mas duvido que os préprios
camponeses tenham algum dia acreditado nis-
so dessa maneira. Na verdade, eles exigiam de
mim que eu experimentasse pessoalmente por
minha prépria conta — ndo por aquela da ci-
éncia — os efeitos reais dessa rede particular de
comunicagido humana em que consiste a feiti-
caria. Dito de outra forma: eles queriam que
aceitasse entrar nisso como parceira e que af
investisse os problemas de minha existéncia de
entdo. No comego, nio parei de oscilar entre
esses dois obstdculos: se eu “participasse”, o
trabalho de campo se tornaria uma aventura
pessoal, isto é, o contrdrio de um trabalho; mas
se tentasse “‘observar”, quer dizer, manter-me a
distAncia, ndo acharia nada para “observar”. No
primeiro caso, meu projeto de conhecimento
estava ameagado, no segundo, arruinado.

Embora, durante a pesquisa de campo, nio
soubesse 0 que estava fazendo, e tampouco o
porqué, surpreendo-me hoje com a clareza das
minhas escolhas metodolégicas de entdo: tudo
se passou como se tivesse tentado fazer da “par-
ticipagao” um instrumento de conhecimento.
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Nos encontros com os enfeiticados e desenfeiti-
cadores, deixei-me afetar, sem procurar pesqui-
sar, nem mesmo compreender e reter. Chegando
em casa, redigia um tipo de cronica desses even-
tos enigmdticos (as vezes aconteciam situagdes
carregadas de uma tal intensidade que me era
impossivel fazer essas notas a posteriori). Esse
didrio de campo, que foi durante longo tempo
meu Unico material, tinha dois objetivos:

— O primeiro era a curto prazo: tentar com-
preender o que queriam de mim, achar uma
resposta a questoes urgentes do género: “Por
quem X me toma?” (uma enfeiticada, uma
desenfeiticadora), “O que Y quer de mim?”
(que eu o desenfeitice...). Eu tinha interesse
em achar uma boa resposta, jd que no encon-
tro seguinte, me pediriam para agir. Mas, em
geral, nio tinha os meios necessdrios para isso:
a literatura etnografica sobre feiticaria, tanto
anglo-saxd quanto francesa, nio permitia que
se representasse esse sistema de lugares em que
consiste a feitigaria. Eu estava justamente expe-
rimentando esse sistema, expondo-me a mim
mesma nele.

— O outro objetivo era a longo prazo: por
mais que vivesse uma aventura pessoal fasci-
nante, em nenhum momento resignei-me a
nao compreender. Na época, alids, nao sabia
muito para que ou por que queria poder com-
preender, se para mim, para a antropologia
ou para a consciéncia européia. Mas eu orga-
nizava meu didrio de campo para que servisse
mais tarde a uma operacio de conhecimento:
minhas notas eram de uma precisio manifaca
para que eu pudesse, mais tarde, realucinar os
eventos, € entao — como eu nao estaria mais
“enfeiticada”, apenas “reenfeiticada” — compre-
endé-los, eventualmente.

Os leitores de Corps pour Corps terdo nota-
do que nio hd nada neste didrio que o asseme-
lhe aqueles de Malinowski ou de Métraux. O
didrio de campo era para eles um espaco intimo
onde podiam enfim se deixar livres, reencon-

trar-se fora das horas de trabalho, durante as
quais eram obrigados a representar diante dos
nativos. Em suma, um espago de recreagio pes-
soal, no sentido literal do termo. As considera-
¢oes privadas ou subjetivas estdo, ao contrério,
ausentes do meu préprio didrio, exceto se tal
evento de minha vida pessoal tivesse sido evo-
cado com meus interlocutores, quer dizer, se
tivesse sido incluido na rede de comunicacio
da feiticaria.

Uma das situagdes que vivia no campo era
praticamente inenarrdvel: era tio complexa que
desafiava a rememoracio, e de todos os modos,
afetava-me demais. Trata-se das sessdes de de-
senfeiticamento a que assistia, seja como enfei-
ticada (minha vida pessoal estava passando pelo
crivo e eu era instada a modificd-la), seja como
testemunha dos clientes, mas também da tera-
peuta (eu era constantemente instada a intervir
bruscamente). No comeco, tomei muitas notas
depois de chegar em casa, mas era muito mais
para acalmar a angustia de ter-me pessoalmente
engajado. Uma vez que aceitei ocupar o lugar
que me tinha sido designado nas sessoes, prati-
camente ndo tomei mais notas: tudo se passava
muito depressa, deixava-as correr sem pdr-me
questdes, e, da primeira sessio até a Gltima, ndo
tinha compreendido praticamente nada do que
tinha acontecido. Mas registrei discretamente
umas trinta sessoes das aproximadamente du-
zentas a que assisti para constituir um material
sobre o qual pudesse trabalhar mais tarde.

A fim de evitar os mal entendidos, gostaria
de ressaltar o seguinte: aceitar “participar” e ser
afetado nio tem nada a ver com uma operagio
de conhecimento por empatia, qualquer que
seja o sentido em que se entende esse termo.
Vou considerar as duas acepgdes principais e
mostrar que nenhuma delas designa o que pra-
tiquei no campo.

Segundo a primeira acep¢io (indicada na
Encyclopedia of Psychology), sentir empatia con-

sistiria, para uma pessoa, em “vicariously expe-
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riencing the feelings, perceptions and thoughts of
another”'. Por defini¢ao, esse género de empa-
tia supde, portanto, a distincia: é justamente
porque nio se estd no lugar do outro que se
tenta representar ou imaginar o que seria estar
14, e quais “sensagoes, percepgdes e pensamen-
tos” ter-se-ia entdo. Ora, eu estava justamente
no lugar do nativo, agitada pelas “sensagoes,
percepgdes e pelos pensamentos” de quem ocu-
pa um lugar no sistema da feitigaria. Se afirmo
que ¢ preciso aceitar ocupd-lo, em vez de ima-
ginar-se 14, é pela simples razao de que o que ali
se passa ¢ literalmente inimagindvel, sobretudo
para um etndgrafo, habituado a trabalhar com
representacoes: quando se estd em um tal lugar,
é-se bombardeado por intensidades especificas
(chamemo-las de afetos), que geralmente nao
sao significdveis. Esse lugar e as intensidades
que lhe sdo ligadas tém entdo que ser experi-
mentados: ¢ a Ginica maneira de aproxima-los.

Uma segunda acep¢io de empatia — ein-
fiihlung, que poderia ser traduzida por co-
munhio afetiva — insiste, ao contrdrio, na
instantaneidade da comunicacao, na fusio com
o outro que se atingiria pela identificagdo com
ele. Essa concepg¢do nada diz sobre o mecanis-
mo da identificacao, mas insiste em seu resul-
tado, no fato de que ela permite conhecer os
afetos de outrem.

Afirmo, ao contrério, que ocupar tal lugar
no sistema da feiticaria nio me informa nada
sobre os afetos do outro; ocupar tal lugar afe-
ta-me, quer dizer, mobiliza ou modifica meu
préprio estoque de imagens, sem contudo ins-
truir-me sobre aquele dos meus parceiros.

Mas — e insisto sobre esse ponto, pois é aqui
que se torna eventualmente possivel o género
de conhecimento a que viso —, o préprio fato
de que aceito ocupar esse lugar e ser afetada
por ele abre uma comunicagdo especifica com
os nativos: uma comunicagio sempre involun-

1. Nota da tradutora: “experimentar, de uma forma indi-

reta, as sensagdes, percepeoes e pensamentos do outro” .
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tiria e desprovida de intencionalidade, e que
pode ser verbal ou nio.

Quando é verbal, acontece mais ou menos
isto: alguma coisa me impele a falar (digamos,
o afeto nao representado), mas nao sei o qué, e
tampouco sei por que isso me impele a dizer jus-
tamente aquilo. Por exemplo, digo a um cam-
ponés, em eco a alguma coisa que ele me disse:
“Pois ¢, eu sonhei que...”, e eu nio teria como
explicar esse “pois ¢”. Ou entdo meu interlocu-
tor observa, sem fazer qualquer ligagao: “Outro
dia, fulano lhe disse que... Hoje, vocé estd com
essas erupgdes no rosto”. O que se diz ai, impli-
citamente, é a constatagio de que fui afetada: no
primeiro caso, eu propria fago essa constatagao,
no segundo, é um outro quem a faz.

Quando essa comunica¢io nio é verbal, o
que ¢ entdo que ¢ comunicado e como? Tra-
ta-se justamente da comunica¢io imediata que
o termo einfiihlung evoca. Apesar disso, o que
me é comunicado é somente a intensidade de
que o outro estd afetado (em termos técnicos,
falar-se-ia de um guantum de afeto ou de uma
carga energética). As imagens que, para ele e
somente para ele, s3o associadas a essa intensi-
dade escapam a esse tipo de comunicagdo. Da
minha parte, encaixo essa carga energética de
um modo meu, pessoal: tenho, digamos, um
distarbio provisério de percep¢io, uma quase
alucinacao, ou uma modificacio das dimensaes;
ou ainda, estou submersa num sentimento de
panico, ou de angdstia macica. Niao é neces-
sario (e, alids, ndo ¢ freqiiente) que esse seja o
caso do meu parceiro: ele pode, por exemplo,
estar completamente inafetado na aparéncia.

Suponhamos que nio lute contra esse esta-
do, que o receba como uma comunicagio de
alguma coisa que nio saiba o que é. Isso me
impele a falar, mas da forma evocada anterior-
mente (“entdo, eu sonhei que...”), ou a calar-
me. Nesses momentos, se for capaz de esquecer
que estou em campo, que estou trabalhando, se
for capaz de esquecer que tenho meu estoque
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de questdes a fazer... se for capaz de dizer-me
que a comunica¢io (etnogrifica ou nao, pois
nio é mais esse o problema) estd precisamen-
te se dando, assim, desse modo insuportdvel e
incompreensivel, entdo estou direcionada para
uma variedade particular de experiéncia huma-
na — ser enfeiticado, por exemplo — porque por
ela estou afetada.

Ora, entre pessoas igualmente afetadas
por estarem ocupando tais lugares, acontecem
coisas as quais jamais ¢ dado a um etnégrafo
assistir, fala-se de coisas que os etndgrafos nao
falam, ou entdo as pessoas se calam, mas trata-
se também de comunicacio. Experimentando
as intensidades ligadas a tal lugar, descobre-se,
alids, que cada um apresenta uma espécie par-
ticular de objetividade: ali sé6 pode acontecer
uma certa ordem de eventos, nio se pode ser
afetado sendo de um certo modo.

Como se vé, quando um etndgrafo aceita
ser afetado, isso nao implica identificar-se com
o ponto de vista nativo, nem aproveitar-se da
experiéncia de campo para exercitar seu narci-
sismo. Aceitar ser afetado supée, todavia, que
se assuma o risco de ver seu projeto de conhe-
cimento se desfazer. Pois se o projeto de conhe-
cimento for onipresente, ndo acontece nada.
Mas se acontece alguma coisa e se o projeto
de conhecimento nio se perde em meio a uma
aventura, entdo uma etnografia é possivel. Ela
apresenta, creio eu, quatro tragos distintivos:

1. Seu ponto de partida é o reconhecimen-
to de que a comunicagio etnografica ordindria
— uma comunicagio verbal, voluntdria e inten-
cional, visando a aprendizagem de um sistema
de representagoes nativas — constitui uma das
mais pobres variedades da comunicagio huma-
na. Ela é especialmente imprépria para forne-
cer informagdes sobre os aspectos nio verbais e
involuntdrios da experiéncia humana.

Noto, alids, que, quando um etndgrafo
lembra-se do que houve de Gnico em sua esta-
da no campo, ele fala sempre de situagoes em

que nio estava em condigoes de praticar essa
comunicagio pobre, pois estava invadido por
uma situagdo e/ou por seus proprios afetos.
Ora, nas etnografias, essas situacoes, apesar de
banais e recorrentes, de comunicagiao involun-
tdria e desprovida de intencionalidade nio sio
jamais consideradas como aquilo que sao: as
“informagdes” que elas trouxeram ao etnégrafo
aparecem no texto, mas sem nenhuma referén-
cia A intensidade afetiva que as acompanhava
na realidade; e essas “informagées” sio coloca-
das exatamente no mesmo plano que as outras,
aquelas que sao produzidas pela comunicagio
voluntdria e intencional. Poder-se-ia dizer, in-
clusive, que virar um etndgrafo profissional é
tornar-se capaz de maquiar automaticamente
todo episddio de sua experiéncia de campo em
uma comunicac¢ao voluntdria e intencional vi-
sando ao aprendizado de um sistema de repre-
sentagoes nativas.

Eu, ao contririo, escolhi conceder estatuto
epistemoldgico a essas situagdes de comunica-
¢ao involuntdria e nio intencional: é voltando
sucessivamente a elas que constituo minha et-
nografia.

2. Segundo trago distintivo dessa etnogra-
fia: ela supoe que o pesquisador tolere viver em
um tipo de schize. Conforme o momento, ele
faz justica aquilo que nele ¢ afetado, maledvel,
modificado pela experiéncia de campo, ou en-
tao aquilo que nele quer registrar essa experién-
cia, quer compreendé-la e fazer dela um objeto
de ciéncia.

3. As operagdes de conhecimento acham-se
estendidas no tempo e separadas umas das ou-
tras: no momento em que somos mais afetados,
nao podemos narrar a experiéncia; no momento
em que a narramos nio podemos compreendé-
la. O tempo da anilise vird mais tarde.

4. Os materiais recolhidos sao de uma den-
sidade particular, e sua andlise conduz inevita-
velmente a fazer com que as certezas cientificas
mais bem estabelecidas sejam quebradas.
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Consideremos, por exemplo, os rituais de
desenfeiticamento. Se nio tivesse sido assim
afetada, se nio tivesse assistido a tantos epi-
sédios informais de feiticaria, teria dado aos
rituais uma importincia central: primeiro,
porque sendo etndgrafa, sou levada a privile-
giar a andlise do simbolismo; segundo, porque
os relatos tipicos de feiticaria lhes ddo um lugar
essencial. Mas, por ter ficado tanto tempo en-
tre os enfeiticados e entre os desenfeiticadores,
em sessoes e fora de sessoes, por ter escutado,
além dos discursos de conveniéncia, uma gran-
de variedade de discursos espontineos, por ter
experimentado tantos afetos associados a tais
momentos particulares do desenfeiticamento,
por ter visto fazerem tantas coisas que nao eram
do ritual, todas essas experiéncias fizeram-me
compreender isso: o ritual é um elemento (o
mais espetacular, mas nio o Unico) gragas ao
qual o desenfeiticador demonstra a existéncia
de “forgas anormais”, as implica¢oes mortais da
crise que seus clientes sofrem e a possibilidade
de vitéria. Mas essa vitéria (ndo podemos sobre
esse assunto falar de “eficicia simbdlica”) supoe
que se coloque em pratica um dispositivo tera-
péutico muito complexo antes e muito tempo
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depois da efetuagao do ritual. Esse dispositivo
pode, é claro, ser descrito e compreendido, mas
somente por quem se permitir dele se aproxi-
mar, quer dizer, por quem tiver corrido o risco
de “participar” ou de ser afetado por ele: em
caso algum ele pode ser “observado”.

Para finalizar, uma palavra sobre a ontologia
implicita de nossa disciplina. Em Meurtre dans
I"Université Anglaise (L'Ane, n° 21, abril-junho,
1985), Paul Jorion mostra que a antropologia
anglo-saxa pressupde, entre outras coisas, uma
transparéncia essencial do sujeito humano a
si mesmo. Ora, minha experiéncia de campo
— porque ela deu lugar & comunica¢io nio
verbal, nao intencional e involuntdria, ao sur-
gimento ¢ ao livre jogo de afetos desprovidos
de representagao — levou-me a explorar mil as-
pectos de uma opacidade essencial do sujeito
frente a si mesmo. Essa nocao ¢, alids, velha
como a tragédia, e a ela sustenta também, des-
de hd um século, toda a literatura terapéutica.
Pouco importa o nome dado a essa opacidade
(“inconsciente” etc.): o principal, em particular
para uma antropologia das terapias, ¢ poder da-
qui para frente postuld-la e colocd-la no centro
de nossas anilises.



