
cadernos de campo, São Paulo, n. 21, p. 1-360, 2012

Eu, nativo, nós, Ialanawinai. Reflexões baniwa 
 sobre a alteridade branca1

João Jackson Bezerra vianna

resumo O trabalho de campo tem implicações 
que extrapolam, em várias ordens, os objetivos da 
pesquisa. Na vivência antropológica, o pesquisador 
observa e experiencia questões intelectuais muito 
variadas, e não somente de sua parte. Neste artigo, 
descrevo e analiso, particularmente, as questões que 
os Baniwa – povo que vive às margens do rio Içana 
e seus afluentes no Noroeste Amazônico – fizeram 
com intuito de entender a mim, durante meu tra-
balho de campo. A tentativa é a de deixar vir à tona 
uma antropologia baniwa, avaliando se podemos 
entendê-la como reversa, no sentido atribuído por 
Roy Wagner. O resultado destas reflexões aponta 
para a compreensão baniwa da alteridade dos bran-
cos, assinalando quem somos nós, os Ialanawinai

palavras-chave Antropologia reversa.  Baniwa. 
Cosmogonia. Corpo. Sexualidade

Introdução

Meu trabalho de campo ocorreu entre co-
munidades2 do médio rio Içana – Alto Rio 
Negro, Noroeste Amazônico –, para pesquisa 
de mestrado que tinha como objetivo geral 
compreender o entendimento baniwa de ado-
ecimento3. Mas não só concepções de doenças 
foram produzidas. Da minha vivência com os 
Baniwa, outras questões muito variadas sur-
giram, e não só da minha parte. Neste artigo, 
descrevo e analiso, particularmente, aquelas 
que eles fizeram com intuito de entender a 

mim. A tentativa é a de deixar vir à tona refle-
xões nativas e, talvez, nesse sentido, uma antro-
pologia baniwa, que traduz em seus termos o 
pesquisador estrangeiro, no caso eu. 

Estas experiências podem ser iluminadas 
pelas ideias de Roy Wagner (2010), autor que 
se dedicou a pensar uma noção de reversibilida-
de na tentativa de compreender a reflexividade 
daqueles que são estudados pelos antropólogos. 
Pretendo, a partir disso, testar aproximações 
entre o que chamo neste trabalho de “antropo-
logia baniwa” e o que Wagner descreve como 
“antropologia reversa”. 

Deste objetivo geral é preciso esclarecer 
duas questões importantes: a primeira é que 
uma antropologia baniwa (ou reversa), se exis-
te, não é exatamente a mesma que fazemos 
nos meios acadêmicos, sob seus critérios, de 
modo que a descrição deste trabalho é de uma 
antropologia que não estritamente a nossa; o 
segundo ponto é que a proposta, tal como foi 
lançada até agora, pode dar impressão de que 
sou o primeiro “branco” a andar em território 
baniwa, o que não é verdade. Este povo, já no 
século XVIII, possuía contato contínuo com os 
não índios (Wright, 2005). No entanto, quero 
enfatizar que tais encontros, por mais habitu-
ais que sejam, estão permeados por diferenças 
e distanciamentos – a despeito da secularidade 
das relações travadas entre estas sociedades e de 
suas proximidades. E é exatamente deste hiato 
– no sentido de um encontro de termos disso-
nantes, implicando em incompreensões mútu-
as, que partem de mim em relação aos Baniwa 
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e deles a meu respeito – que pretendo tirar as 
reflexões para este trabalho, interessado mais 
nas incompreensões reversas que fluem deles 
em direção a nós, os Ialanawinai4. 

A ideia de um hiato pretende assinalar um 
encontro em que os distintos entendimentos, 
não obstante não estarem dados de antemão, 
têm seus termos relacionados: afinal há, ape-
sar das equivocações, uma continuidade de 
sentido que possibilita a inteligibilidade (dos 
termos) do Outro, para ambas as partes. Pre-
tendo, assim, revelar também as compreensões 
sobre quem somos nós, pesquisadores bran-
cos, do ponto de vista baniwa, e não somente, 
como disse há pouco, o que eles não compre-
endem de nós.

A invenção da cultura, reversibili dade 
e antropologia

Na esteira de Marylin Strathern, Viveiros de 
Castro (2004) descreve o fazer antropológico 
partindo da noção de cultura, definida como 
um gigante e multidimensional processo de 
comparação, um conjunto de analogias cria-
tivamente estabelecido entre diferentes domí-
nios. Para esta mesma ideia, poderíamos utilizar 
os termos de Wagner, que se dedicou a compre-
ender a noção de cultura, e dizer que, ao invés 
de ‘comparando’, estamos sempre ‘inventando’ 
estas relações, uma vez que os termos da relação 
não existem por si. Nesse sentido, o autor diz:

Invenção, portanto, é cultura, e pode ser útil 
pensar todos os seres humanos, onde quer que 
estejam, como ‘pesquisadores de campo’ que 
controlam o choque cultural da experiência co-
tidiana mediante todo tipo de ‘regras’, tradições 
e fatos imaginados e construídos. O antropólo-

go torna suas experiências compreensíveis (para 
si mesmo e para outros em sua sociedade) ao 
percebê-las e entendê-las em termos de seu pró-
prio modo de vida, de sua Cultura. Ele as inven-
ta como ‘cultura’ (Wagner, 2010, p. 75).

O que autores como Viveiros de Castro, 
Wagner e Strathern sugerem é que todas as 
pessoas, ao viverem e experienciarem o mun-
do, criam comparações, compatibilidades e 
analogias. Inventam, assim, cultura, tornando 
inteligível aquilo que se vive em uma dimen-
são encarnada – complexa demais –, e que só 
pode ser comunicado quando “reduzido” aos 
termos objetivos da sua própria cultura. É isto 
que o antropólogo acadêmico faz a partir de 
critérios próprios à disciplina antropológica, 
objetificando em textos a cultura observada/
vivenciada; e é isso também que os “nativos” 
fazem, mas a partir de seus próprios critérios, 
objetificando o Outro e o seu mundo em um 
domínio que não necessariamente é o da escri-
ta e o da academia e nem mesmo a partir das 
mesmas categorias conceituais mediadoras. De 
qualquer forma, desenha-se uma continuidade 
entre metodologias diferenciadas, mas que se-
riam, antes, variações ou facetas de um mesmo 
procedimento: o estabelecimento de analogias, 
comparações e compatibilidades.

Estas questões indicam que, se comparamos 
ou inventamos os “nossos nativos”, fazendo 
isso a partir de nosso próprio mundo, o mes-
mo ocorre no sentido inverso – ainda que o 
percurso não seja o mesmo nos dois sentidos 
(Viveiros de Castro, 2004) –, pois somos nós 
também comparados e inventados por aque-
les que estudamos, a partir, escusado dizer, de 
seus próprios mundos. Essa reflexão acena para 
uma equivalência entre as diferentes formas de 
conhecer, comparar e lidar com alteridade de 
antropólogos e nativos, e nativos antropólogos.
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É importante atentar, porém, para o fato de 
que apesar destas comparações, em diferentes 
fluxos, serem realizadas continuamente, elas 
não asseguram, por esta razão, uma traduzibi-
lidade direta, de modo que a sinalizada conti-
nuidade entre as diferentes formas de conhecer 
e lidar com alteridade não atesta uma transpa-
rência epistemológica. Para Viveiros de Castro 
(id., ibidem), tomar essas comparações – que 
fluem de nós para eles e deles para nós – como 
se fossem transparentes, dadas imediatamente, 
configura um equívoco, não porque haveria aí 
uma “falha no entendimento”, mas uma falha 
em entender que os entendimentos não são 
necessariamente os mesmos. E que, de resto, o 
pretenso entendimento antropológico só pode 
ser formulado nos termos do controle de equívo-
cos, e não nos termos de sua dissipação ou com-
pleta dissolução: um modo de lidar e não de 
resolver os paradoxos, haja vista serem estes não 
só incontornáveis, mas sobretudo produtivos.

Sobre esta equivalência metodológica em 
Wagner, Gordon alerta:

É claro que Wagner não imagina que todos são 
antropólogos da mesma forma – como, de resto, 
tampouco nativos –, mas apenas que é possível 
tratar os procedimentos de conhecimento nati-
vos em continuidade às formas antropológicas 
de conhecer. Em suma, a afirmação de Wagner 
produz imediatamente uma reconceitualização 
do que seja a antropologia. A antropologia deixa 
de ser uma característica cultural (um atributo 
culturalmente específico: o modo pelo qual nós, 
‘ocidentais’, conhecemos o Outro) e passa a ser 
o nome da relação entre modos diversos de lidar 
com a alteridade (s/d).

O argumento de Wagner (2010) joga cons-
tantemente com as diferenças,  erigindo-as e, 

por vezes, exagerando-as, para logo em seguida 
desconstruí-las, revelando sua artificialidade. 
É nesse sentido que Gordon utiliza dois recur-
sos, quase simultâneos, para analisar a ideia de 
uma antropologia reversa na obra de  Wagner: 
primeiro, aponta a diferenciação das antropo-
logias, acadêmicas e nativas, pois, como co-
mentou, Wagner “não imagina que todos são 
antropólogos da mesma forma”; em seguida, 
aproxima-as novamente, para indicar uma con-
tinuidade nos modos de pensar e lidar com a 
alteridade, que é a própria definição de antro-
pologia em seu sentido amplo.

Wagner assinala, por um lado, a respeito 
das diferenças entre as antropologias, que cada 
tradição ou sociedade apresenta um conceito 
mediador diferente, capaz de objetificar o Ou-
tro. Para a nossa antropologia acadêmica, “oci-
dental”, ele aponta a cultura como sendo esta 
categoria, enquanto que, para outras tradições, 
isso muda. Na Melanésia, por exemplo, o autor 
sugere a noção de “carga”, kago como dizem os 
melanésios, – que objetifica o lucro, o trabalho 
assalariado e a produção pela produção – como 
um modo nativo de literalizar aspectos caros 
aos ocidentais, sugerindo ser esta a contraparti-
da interpretativa de cultura, seu antissímbolo. 
Em outras palavras, quando nós observamos e 
vivenciamos a vida dos nativos, a designamos 
como cultura, e quando eles, melanésios, ob-
servam e vivenciam a nossa vida, a categorizam 
a partir da noção de carga.

No entanto, esta diferença não é tão fun-
damental a ponto de configurar procedimen-
tos completamente díspares. Wagner identifica 
uma continuidade entre estas diferentes tra-
dições, reconceitualizando – como apontou 
Gordon – o termo antropologia, que passa a 
nomear não mais um modo de fazer Ciência, 
exclusivo aos ocidentais, mas uma relação en-
tre as diversas maneiras de pensar e lidar com 
a alteridade. Estas relações são o resultado de 
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‘comparações’ e/ou ‘invenções’ que findam na 
produção de uma determinada ‘cultura’, inven-
tada para determinados ‘outros’. Se, desta ma-
neira, todas as pessoas inventam ou criam algo 
como uma cultura para sua alteridade, talvez 
seja possível apontar também que todos fazem 
antropologia.

Geertz (1997) alerta-nos que “todos são na-
tivos” e, por isso, objetos de investigação e re-
flexão, em que pese a importância de entender, 
por exemplo, o pensamento moderno. Por ou-
tro lado, Wagner (2010) diz: “todos são antro-
pólogos” – agentes que comparam e inventam 
o seu Outro e seu mundo. Esta última proposta 
promove uma mudança interessante de pers-
pectiva, que faz ver a nós como nativos, objetos 
de reflexão, ao mesmo tempo em que faz ver 
os Outros que estudamos como antropólogos, 
agentes intelectuais, produtores de reflexões. 
Deixamos, com isso, de ser nativos somente de 
nós mesmos, como entenderia a antropologia 
que pretende estudar a si por si, e passamos a 
ser nativos dos Outros que estudamos. É um 
redirecionamento de foco revelador de fluxos 
simultâneos ocorrendo em sentidos inversos, 
dentro de um mesmo processo e que revelam 
possibilidades analíticas que não exclusivamen-
te as nossas teorias. Sublinhemos, mais uma 
vez, a possibilidade desta reflexão nativa ter um 
estatuto diferente daquilo que nós, antropólo-
gos acadêmicos, concebemos como pondera-
ção intelectual válida: passível de se evidenciar 
em práticas e simbolizações, Wagner (2010) 
sugere pensar estas reflexões natuvas como um 
gênero mais pragmático de antropologia. Nes-
se sentido, Sztutman comenta: “‘nós’ criamos 
uma disciplina especializada para fazer esse tra-
balho – a antropologia como ensinada na uni-
versidade –, enquanto ‘eles’ não separam essa 
reflexão de suas próprias vidas” (2009, p.112).

Desta reflexividade reversa apontada por 
Wagner como uma forma de um gênero mais 

pragmático de antropologia, pois colada às 
vidas dos que a praticam, Sztutman (2009)5 
propõe como “excelentes exemplos” os filmes 
de Jean Rouch, em especial Os mestres loucos 
de 1954. Neste trabalho o antropólogo-cine-
asta registra um ritual africano de possessão da 
“seita” dos Hauka em que os participantes – 
todos migrantes de Accra, cidade da Costa do 
Ouro (atual Gana) – incorporam deuses que 
possuem a forma de colonizadores. A um pri-
meiro olhar o ritual seria uma imitação, mas 
deixando de lado a ideia de um simulacro, essas 
pessoas experimentam ser, em transe, generais, 
secretários de Estado, madames e governado-
res. Rouch definiu o ritual como “um reflexo 
da nossa sociedade”, mas seria, talvez, mais 
apropriado interpretar o ritual como a reflexão 
hauka sobre a nossa sociedade. Essa reformula-
ção produz uma forma de ver o ritual que co-
loca estas pessoas não somente reagindo a uma 
situação de exploração, mas também refletindo 
sobre a situação de contato.

Deve ficar evidente, para fins teóricos e me-
todológicos, que considerarei cultura como o 
resultado de ‘comparação’ e/ou ‘invenção’, ou 
seja, como conceito que nós utilizamos para 
mediar os distintos domínios, nosso em rela-
ção aos dos outros, mas ao mesmo tempo, é 
importante admitir que todas as pessoas pos-
suam também essa capacidade comparativa e 
que, portanto, inventam categorias mediado-
ras capazes de modular determinadas relações. 
Assim, é possível dizer que todos comparam e 
inventam e fazem, por isso, em algum senti-
do, antropologia. Desse modo, o objetivo deste 
artigo é descobrir que Outros somos para os 
Baniwa, a partir de sua antropologia, e tentar, 
em alguma medida, delinear o fluxo etnográfi-
co reverso. Procuro aqui perseguir categorias, 
percepções e modos baniwa de lidar com a 
alteridade branca, a partir do encontro com 
um pesquisador que precisa imaginar que os 
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 Baniwa têm cultura, quero dizer, modos cria-
tivos de invenção e comparação.

Nós, os Ialanawinai

Ao entrar em campo descobri rapidamente 
o que significava a palavra ialanawi: isso por-
que as pessoas apontavam para mim e diziam-
-na o tempo todo. Seja ao me apresentarem uns 
para os outros, seja nas conversas que eles, os 
Baniwa, travavam tranquilamente entre si na 
certeza, e com razão, de que eu não entenderia 
nada. Não me foi difícil atentar para a premên-
cia de tal atribuição. Passei, porém, em meio 
à incompreensão que não era só linguística, 
a compreender que ialanawi era uma palavra 
para se referirem a mim, ou melhor, aos bran-
cos como um todo. Contudo, não tinha cer-
teza sobre o que se podia entender de fato por 
“brancos”. Entre outras coisas, esta categoria 
não se restringia a identificar simplesmente as 
pessoas com um tom de pele específico, com-
preendendo características mais complexas que 
eu não dominava. 

Tudo o que eu sabia, a esta altura, é que 
ialanawi eram as pessoas que de algum modo 
eram como eu. Mas o que emerge dessa dedu-
ção é: como são as pessoas que são como eu? Eu 
tinha algumas pistas para esta questão, obtidas 
tanto na convivência com os Baniwa quanto 
na literatura etnológica e, portanto, mesmo 
sem compreender completamente as categorias 
sobre nós, os brancos, era possível supor algo. 
Ialanawi é um designador de pessoas “não Ba-
niwa” e “não indígenas”, com um habitus espe-
cífico que os denunciam ser de um mundo, algo 
distante, o que em termos rio negrinos significa 
as fronteiras além São Gabriel da Cachoeira6. 
Exemplos claros desta categoria de pessoas são 
os pesquisadores acadêmicos (antropólogos, 
biólogos, linguistas), os pesquisadores ligados 

a ONGs e outros (fotógrafos, jornalistas, fi-
nanciadores de projetos) que com menor fre-
quência circulam também nas comunidades ao 
longo dos rios. Todos estes são frequentemente 
pensados como vindos de São Paulo, princi-
palmente quando brancos (e agora me refiro 
ao tom da pele). A esta categoria dos brancos 
é possível incluir os profissionais de saúde do 
DSEI7, tais como auxiliares de enfermagem, 
odontólogos, enfermeiros e médicos.

Era possível entender que, do ponto de vista 
baniwa, havia em mim aspectos característicos 
de uma categoria específica de pessoas. Desco-
bri, assim, que eu era um ialanawi pertencente 
ao coletivo dos Ialanawinai8. É preciso dizer 
que esta classificação corresponde a mais uma 
categoria inserida no plano da taxonomia social 
baniwa: assim como existem os Wakuenai (“os 
que falam nossa língua”), uma autodenomina-
ção para nomear as diferentes fratrias e sibs, os 
Makunai (“os que não falam nossa língua” – 
para se referir a todos os outros povos indíge-
nas), haviam também os Ialanawinai (Wright, 
2000; Hill, 2000). Naturalmente, esta classifi-
cação baniwa contrastava com a percepção que 
eu tinha de mim mesmo, pois a ideia de que 
existiam pessoas que são como eu parecia-me 
um tanto abstrata e mesmo inexistente. Sinto-
-me brasileiro, acadêmico, ocidental e outras 
identidades que, como estas, estou habituado 
a assumir, mas ialanawi/branco, não. Vi-me, 
então, submetido a uma classificação estranha 
e externa.

Estas reflexões, vale ressaltar, foram produ-
zidas a posteriori, pois durante a vivência en-
tre estas pessoas fui assumindo sem crítica, em 
uma ordem pragmática, um ‘nós Ialanawinai’. 
Aceitava quando diziam que eu era um e aca-
bei adotando uma identidade que até então era 
externa, mas importante naquela vivência entre 
os Baniwa. Utilizava, sem consciência, o ter-
mo como um modo de facilitar certos diálogos 
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e explicações a respeito de mim e do lugar de 
onde eu vinha, que não era, para eles, somente 
meu, mas de todos os ialanawi. Algo compará-
vel aconteceu e acontece no sentido inverso do 
fluxo que descrevi há pouco, quando nós, os 
brancos, dizemos que determinadas pessoas são 
indígenas. Recentemente estive no Baixo Rio 
Negro, em uma comunidade que reúne pessoas 
de diferentes grupos étnicos (Tukano, Dessana, 
Baniwa, Baré e Piratapuia) e ouvi, nessa oca-
sião, os “índios” falando dos indígenas como se 
fosse algo ao qual não estivessem incluídos, não 
que não se reconhecessem assim, mas é que de 
fato esse não é o modo próprio, entre eles, de 
se classificarem socialmente.

Alguns autores (Erikson, 1993; Gallois, 
2007; Grupioni, 2009; Passes, 2006) têm de-
monstrado que nas ontologias sociais ame-
ríndias os etnônimos ocultam uma série de 
diferenciações que, na maioria das vezes, são os 
modos próprios destes povos se identificarem 
socialmente. Esta análise acaba revelando que 
a categoria ainda mais ampla – “índios” – está 
muito distante da concepção que estas pessoas 
têm de si, o que nos deixa em condições de di-
zer que, do ponto de vista deles, não fazem par-
te de uma categoria abrangente deste tipo, a não 
ser estrategicamente em contexto multiétnico.

Ainda sobre essa experiência no Baixo Rio 
Negro, observei, por exemplo, na tentativa dos 
“índios” explicarem seus habitos alimentares à 
equipe de saúde, relatos do tipo “os indígenas 
comem isso assim”. Nota-se que não era um, 
“nós comemos isso assim”. Sendo eles, ao lon-
go do curso do rio, de diferentes etnias, não 
poderiam dizer ‘nós’: o pronome só poderia ser 
outro: ‘eles’, os indígenas. Acionava-se, assim, 
uma categoria que nossa sociedade inventou, 
mas apropriada por eles para operar estas re-
lações. Para este contexto, era adequado que 
eles utilizassem as categorias operadoras das 
relações multiétnicas, dado que suas próprias 

categorias tornariam, muito provavelmente, o 
diálogo intercultural impraticável. Essas pes-
soas compreendem muito bem nossa antro-
pologia sobre eles e sabem lidar com as nossas 
categorias sem criar contradições com as suas. 
De qualquer forma, este desencontro revela a 
fragilidade da ampla e estranha categoria – de 
“índios” – à ordem ontológica daquelas pessoas 
e coletivos.

O nosso esforço antropológico – e não me 
refiro necessariamente à antropologia acadêmi-
ca, mas ao modo como, por exemplo, o Esta-
do (os serviços de saúde, educação e as demais 
ações indigenistas) atua – muitas vezes identi-
fica estruturas ou um fundo cultural. Em con-
trapartida, do ponto de vista destes povos há, 
entre os diferentes grupos, diferenças enormes 
que devem ser marcadas: os Makunai para os 
Baniwa podem ser, por exemplo, tão diferen-
tes deles quantos os Ialanawinai. Fato, não 
obstante, que contrasta com a perspectiva dos 
brancos, pois mesmo considerando as diferen-
ças, procuramos semelhanças e as inventamos 
como uma cultura indígena.

Não quero reafirmar uma dicotomia arbi-
trária, entre o ocidental e o indígena, como se 
as categorias advindas do contato não pudes-
sem ser apropriadas e, por isso, constitutivas da 
ordem conceitual destes povos. Mas também 
não se quer cair na indiferenciação dos termos, 
ou seja, no argumento de que tudo que é de 
fora se transforma facilmente em uma ordem 
indígena, sem maiores problematizações, a des-
peito das diferenças, como se elas não existis-
sem ou não fossem produtivas: em que pesem 
as sutilezas propriamente indígenas em fazê-lo. 
Não parece adequado incluir à noção da apro-
priação diferentes processos e eventos, apa-
gando as distâncias implicadas neste ínterim. 
É preciso, então, mostrar quais elementos são 
transformados por eles em cada caso, e quais 
não são – já que sempre há uma seleção –, e 
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como isso se dá para diferentes elementos e di-
ferentes situações. 

Não é suficiente dizer que a categoria “indí-
gena” foi apropriada e, por isso mesmo, indige-
nizada, para usar os termos do Sahlins (1997), 
pois isso não esclarece tudo a respeito da utili-
zação desta categoria pelos índios. É possível 
fazer um exercício nesta direção, ao situar um 
processo semelhante, mas em reverso. Retomo, 
para tanto, o que ocorreu comigo em trabalho 
de campo. Guardando as devidas diferenças, 
posso dizer que eu me apropriei de um termo 
indígena em um contexto específico para ope-
rar as relações que se mostraram imperativas, 
o que não suprimiu, por completo, o meu es-
tranhamento ao referirem a mim como sendo 
um ialanawi. A categoria já não era, de fato, 
completamente externa, mas também não era 
nativa (minha).

Se por um lado os índios se apropriaram do 
mundo moderno e de seus conceitos, transfor-
mando-os, à sua própria estrutura; por outro 
lado, eu me apropriei dos conceitos deles para 
meus próprios fins, transformando-os também 
– de modo que se eles indigenizam a moderni-
dade, eu, naquele momento, ocidentalizei (ou 
modernizei) os aspectos indígenas. Essa ‘moder-
nização (ocidentalização) do que é indígena’ é o 
mesmo que propôs Sahlins com a ‘indigenização 
da modernidade’, mas ao avesso. Eu fui o nativo 
ao ver conceitos se impondo a mim e dos quais 
me apropriei com fins que não os “originais”, 
mas meus próprios. Considerando que a apro-
priação transforma – o “apropriado” não é sim-
plesmente isso, mas outra coisa que não aquilo 
que foi transformado –, eu admitia ser um iala-
nawi, mas não exatamente por concordar com 
os Baniwa ou por compreender precisamente o 
que eles queriam dizer sob este signo.

Chegamos por essa via a uma equivalência 
conceitual, que não significa uma correspon-
dência direta entre os diferentes domínios, 

mas que revela agências antropológicas outras, 
chamando a nossa atenção para teorias e pers-
pectivas indígenas. Os antropólogos são auto-
rizados pela comunidade científica – e, deste 
modo, por nossa sociedade – a responder quem 
são os índios, categoria que a própria sociedade 
ocidental criou; em contrapartida, os Baniwa 
podem dizer quem são os ialanawi, conceito 
que também foi inventado. E, assim, como não 
sabemos tudo sobre eles, o que justifica infin-
dáveis pesquisas e investigações, eles não acham 
que sabem tudo dos brancos e persistem tam-
bém na tentativa de entender quem somos nós.

Um exemplo notável desta tentativa em en-
tender os brancos é dada pelo xamã yanomami 
Davi Kopenawa e o antropólogo Bruce Albert 
(Kopenawa & Albert, 2010). No trabalho pro-
duzidos por estes autores há um esforço reflexi-
vo importante que, além de lançar luz sobre os 
sentidos do contato interétnico de um ponto 
de vista nativo, descreve a objetificação yano-
mami dos brancos. Para Kopenawa, as pessoas 
que invadem as terras yanomami, os garim-
peiros, são como espíritos maléficos, filhos de 
comedores de terra que chafurdam na lama, 
dia e noite, em busca do ouro e outros metais 
preciosos que, por seu potencial destrutivo e 
patogênico, foram colocados embaixo da terra 
por Omamë, o demiurgo.

A violência predatória associada aos bran-
cos é atribuída por Kopenawa à ignorância 
destes, cujos pensamentos estão “plantados nas 
mercadorias” e, por isso, mergulhados em uma 
“escuridão confusa” que os impossibilita de ver/
conhecer as coisas. De acordo com ele: “Vocês, 
brancos, vocês mentem. Não vêem-conhecem as 
coisas. Vocês acham que as conhecem, mas só 
vêem os desenhos de sua escrita” (Albert, 1995, 
p. 11). A escrita é, segundo Albert, para os Ya-
nomami, um simulacro de “visão” e, portanto, 
de “conhecer”, que remete ao domínio dos ma-
nufaturados e das máquinas. Nota-se, com isso, 
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uma antropologia yanomami que entende os 
brancos a partir da noção mercantil, cujo desdo-
bramento é a ideia da “predação mercantil”, tal 
como apontou Albert. Neste caso, a predação se-
ria decorrente do valor conferido pelos brancos 
às máquinas, manufaturas e coisas possuidoras 
de valor mercatório que desconsidera a ecologia 
cosmológica expressa por Davi Kopenawa.

À luz destas questões é possível apontar que 
por ialanawi (ou por “brancos”) os Baniwa não 
somente identificam as pessoas que não são in-
dígenas, e assim como os Yanomami compre-
endem os que invadem a sua terra, explicando 
as ações predatórias destes a partir de uma no-
ção mercantil, os Baniwa estão interessados na 
compreensão do substrato epistemológico que 
fundamenta os modos de agir, pensar e fazer 
dos brancos. Com o intuito de trazer à tona 
estes aspectos, relatarei, a partir de agora, expe-
riências que podem nos dar pistas sobre quem 
são os Ialanawinai. Para tanto, organizarei, sob 
dois tópicos diferentes, experiências que poten-
cialmente podem produzir estes indícios expli-
cativos: cosmogonia e corpos.

“Branco não come macaco”. Cosmo-
gonia Ialanawinai 

Os Baniwa me deram uma classificação 
social e também um mundo social, atribuído 
a todos os ialanawi, como deve ter ficado cla-
ro acima. Mas não foi somente isso, pois algo 
como uma natureza e/ou cosmologia9, que sus-
tenta e preenche este mundo branco, foi tam-
bém conferido a mim. Eles percebem que nós 
(estou chamando de “nós” o que eles denomi-
nam de ialanawi/branco) acionamos esta “na-
tureza” – representada, entre outros aspectos, 
pela ciência, suas técnicas, teorias, ou, como 
disse Kopenawa, “mercadorias” – para explicar 

uma série de fenômenos que, sabem, é diferen-
te do que ocorre para eles mesmos. Descobri, 
ao me deparar com essas questões, um mundo 
que os Baniwa haviam inventado para mim, 
com o intuito de explicar minhas ações, no 
sentido wagneriano, do mesmo modo em que 
eu me esforçava para inventar um mundo/cul-
tura para eles, com o mesmo intuito que eles.

Para pensar se Natureza ou se Cosmologia 
(Cultura) nomeia melhor aquilo que os indíge-
nas da Amazônia veem em nós, é interessante 
retomar a proposta elaborada por Viveiros de 
Castro (1996), quando assinala que nós Oci-
dentais concebemos um multiculturalismo e, 
inversamente, os ameríndios um multinatu-
ralismo. Considerando este argumento, seria, 
talvez, mais apropriado supor que eles veem 
em nós uma natureza diferenciada e não uma 
cultura diferente. Todavia, ocorre também que, 
para os ameríndios, cosmologia e natureza pos-
suem um estatuto diferenciado e não obedecem 
as dicotomias do mesmo modo que para nós. 
Nesse sentido, Viveiros de Castro propõe que 
recombinemos essas noções para em seguida

[as] dessubstancializar, pois as categorias de Na-
tureza e Cultura, no pensamento ameríndio, 
não só não subsumem os mesmos conteúdos, 
como não possuem o mesmo estatuto de seus 
análogos ocidentais – elas não designam provín-
cias ontológicas, mas apontam para contextos 
relacionais, perspectivas móveis, em suma, pon-
tos de vista (Viveiros de Castro, 1996, p. 116)

Sendo assim, ao se dizer que os Baniwa 
veem nos ialanawi uma natureza ou cosmolo-
gia particular, se estará incorrendo, como já foi 
dito, a uma equivocação, mas espera-se que a 
uma equivocação controlada, pois na falta de 
termos mais apropriados, partirei dos termos 
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conhecidos, distorcendo-os, na expectativa de 
que eles se transformem e comuniquem coisas 
outras (ver Viveiros de Castro, 2004).

Em uma das entrevistas realizadas duran-
te minha pesquisa, na comunidade de Tunuí 
Cachoeira, no médio rio Içana, seguiu-se uma 
conversa em que Alonsio Gentio – jovem pro-
fessor da escola Maadzero, localizada nesta 
mesma comunidade – comentou comigo algu-
mas das suas reflexões sobre o que ele chama “a 
história dos brancos”:

Cada coisa tem história, cada povo tem sua 
história, o branco tem sua própria história. 
Olha o surgimento da humanidade. Na histó-
ria dos brancos ela surge através dos macacos. 
[...] O mundo era quente, nesse mundo não 
vivia nenhum tipo de ser vivo, mas depois de 
3,4 milhões de anos começaram a aparecer os 
primeiros seres. São eles os dinossauros e as 
aves que têm dentes, e também as aves que têm 
unhas – esses seres começaram a aparecer neste 
ano. Durante este tempo o mundo foi se desen-
volvendo e os animais começaram a desaparecer. 
Eu li a história dos brancos e comparando ela 
com a nossa realidade, têm algumas partes que 
combinam e outras que não. Algumas partes do 
branco são muito diferentes da história dos po-
vos indígenas. Para os brancos o mundo surgiu 
no fogo, o mundo ficava tipo em vulcões. Vul-
cões, fogo, e tudo era assim, o mundo era fer-
vido. A Terra era puro fogo mesmo. Mas quem 
que esfriou esse mundo? Atmosfera? Então, a 
atmosfera acumulava nuvens e depois de muitos 
anos começou a chover e é por isso que a Terra 
começou a resfriar. Depois disso a Terra ficou 
do jeito que é hoje, o mundo ficou resfriado e 
ficou assim: com morros, serras, e todas essas 
coisas. Desse surgimento, como eu falei, há 3,4 
milhões de anos atrás, surgiu o mundo, foi aí 
que surgiram os seres vivos nessa Terra. Mas isso 

tudo aí é hipótese dos cientistas. Cada qual acre-
dita na sua história. Eu sempre brinco com os 
alunos: “Vocês sabem a nossa história, dos povos 
indígenas? Vocês sabem como surgiu o mundo? 
E na história da evangelização como é que sur-
giu o mundo? E na história dos brancos, como 
é que você interpreta esses três surgimentos do 
mundo? História do branco, história da evange-
lização e a nossa própria história. Como é que 
surgiu tudo isso?” A da evangelização é outra 
coisa, da nossa história é outra coisa, da história 
do branco é outra coisa... Mas é bom aprender... 
Por isso que a maioria dos brancos não comem 
macaco, porque para os brancos nós somos 
descendentes do macaco. [Eu intervenho neste 
momento dizendo “E os Baniwa, em compen-
sação, comem macaco até...”. Seu Gentio, pai 
de Alonsio, que acompanhava a entrevista, mas 
não havia se manifestado até então, disse, rindo: 
“Ih... Come muito”. E Alonsio: “Ah! Come à 
vontade”. E eu disse, “Eu comi macaco uma vez, 
mas confesso que não gostei muito” – e então 
Alonsio retoma a palavra] . Mas é o seguinte, os 
macacos que estão lá são diferentes dos maca-
cos que existem para cá, eles aqui não são iguais 
aos chipanzés e todos esses grandes macacos. [Eu 
pergunto: “Vocês dão aula sobre isso na escola?] 
É porque tem uma ciência que fala sobre isso, 
vem no livro. Eu entendo esse livro e, então, pas-
so esse conhecimento para os alunos e em cima 
disso a gente compara com a nossa história. É 
assim que a gente vê as diferenças das histórias. 
Compara, então, para que? Para vocês é 3,4 mi-
lhões de anos, mas será que para cá, a gente já 
existia nesse ano? Então, esse ano a gente não 
sabe que ano que é isso, mas, na minha opinião, 
isso aí é só imaginação dos maiores cientistas que 
estudam sobre o mundo, isso ai não é verdade.

Nota-se nesta antropologia baniwa um 
conjunto determinado de característica dos 
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brancos, muito particular, capaz de explicar as 
atitudes dos ialanawi. O intelectual/ antropó-
logo baniwa10 em questão, a respeito das “his-
tórias dos brancos,” identificou o motivo pelo 
qual, por exemplo, eles (nós) não comem ma-
caco: de acordo com sua observação, os Iala-
nawinai acreditam ter descendido dos macacos 
que, por isso, são seus ancestrais. Logo, para 
um branco, comer macaco seria uma espécie 
de transgressão cosmológica. Em contraparti-
da, algo análogo a essa concepção está comple-
tamente fora das possibilidades existenciais e 
míticas baniwa: afinal, macacos estão longe de 
explicar a origem dos humanos e representam, 
ao contrário, uma espécie de iguaria culinária.

A dietética baniwa possui implicações que 
colocam interdições e cuidados específicos para 
se comer carnes de qualquer origem ou mesmo 
produtos de origem vegetal, como a mandioca. 
Disse-me o senhor Alberto, benzedor11 baniwa 
da comunidade de Jandú Cachoeira, que todos 
os alimentos devem ser bem cozidos e benzi-
dos antes de ingeridos. Segundo ele, mesmo os 
baniwa que são evangélicos fazem oração antes 
de qualquer refeição. Garnelo (2002, p. 135) 
alerta, nesse sentido, para o perigo do consumo 
de peixes mal cozidos entre os Baniwa, uma vez 
que “o ‘pitiú’ do peixe mal-cozido possibilita o 
crescimento de um peixe/serpente no intestino 
do doente”, enfraquecendo-o. Segundo a auto-
ra, “o cheiro do alimento apodrecido é indica-
tivo da capacidade agressora dos seres-espíritos 
da natureza”. A despeito destes aspectos quero 
chamar atenção para o fato de que há diferen-
tes motivações para as restrições alimentares 
dos brancos e dos índios. As implicações em 
comer a carne de macaco são diferentes para 
ambos e é a esta restrição diferente encontrada 
nos brancos que Alonsio, em comparação a si 
mesmo e aos Baniwa, aponta.

Esta reflexão, quando comunicada por 
Alonsio, me atingiu fortemente, pois nunca 

havia cogitado esta possibilidade, sempre achei 
que não gostava da carne de macaco por uma 
simples questão de paladar e não por uma es-
pécie de tabu alimentar com origem em uma 
interdição cosmológica. Ele surpreendeu-me 
com a minha própria teoria – que era na verda-
de uma teoria dele sobre mim e sobre o “meu 
grupo” – e me fez sentir, de certa forma, sem 
meias palavras, ridículo. Não era gratuita a sen-
sação suscitada, afinal ele revelou, com sua an-
tropologia, o caráter essencialmente simbólico 
das minhas predileções gastronômicas.

A situação inusitada, pelo menos para mim, 
mostrou-me de maneira nítida que também te-
nho uma cosmologia, que fundamenta minhas 
ações cotidianas e pensamentos, permeados de 
significados particulares. Talvez se trate especi-
ficamente do que Wagner já chamara a aten-
ção, em sua obra A invenção da cultura:

É apenas mediante uma “invenção” dessa ordem 
que o sentido abstrato da cultura (e de muitos 
outros conceitos) pode ser apreendido, e é ape-
nas por meio do contraste experienciado que 
sua própria cultura se torna “visível”. No ato de 
inventar outra cultura, o antropólogo inventa a 
sua própria e acaba por reinventar a própria no-
ção de cultura (2010, p. 31).

A experiência com os Baniwa, e mais espe-
cificamente com Alonsio, tornou visível, com 
seus contornos, a minha própria cultura, re-
velando e ao mesmo tempo transformando o 
meu entendimento sobre mim mesmo e meu 
mundo. Essa tal cultura, quase sempre distante 
e atribuída aos Outros, passou a ser mais palpá-
vel e próxima. Essa experiência teve implicações 
profundas, pois tornar a própria cultura visí-
vel nos leva a compreender que ela é também, 
como nós vemos nos Outros, do reino da ação 
humana e não do reino do dado. A isso Wagner 
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chamou de relativização. Para o autor, este é o 
processo em que a pessoa se torna consciente 
da arbitrariedade do seu papel desempenhado 
na ativação dos símbolos, afetando os controles 
que restringem o campo de visão consciente do 
simbolizador, e deixando assim, em certo grau, 
de mascarar a natureza simbólica de suas ações.

A comparação dos hábitos alimentares mar-
ca diferenças entre os Baniwa e os Ialanawinai 
que vão além das ações em si e alcança funda-
mentos mais profundos. Pois se os brancos vie-
ram do macaco, os Baniwa vieram da cachoeira 
de Hipana12 – para eles, uma teoria não abala 
a outra. Ressalta-se, entretanto, que os Baniwa 
têm uma teoria própria sobre a origem dos bran-
cos, como vindos de Hipana também (Wright, 
1999) e que, após isso, estes foram para além 
de Eenothani, um lugar onde o mundo acaba e 
o sol nasce. O rio Negro, segundo o senhor Al-
berto, encontra neste lugar algo como um muro 
e é depois dele que se situaram os brancos logo 
após a saída de Hipana. Mas não se trata disso 
neste momento, pois para este caso Alonsio não 
está a explicar os brancos a partir das concep-
ções baniwa, mas a capturar as teorias ialanawi 
sobre eles mesmos, em uma antropologia que 
pretende compreender as categorias nativas.

Não havia um comprometimento de Alon-
sio em desmentir a nossa história, questionando 
Charles Darwin. No lugar disso, ele estava so-
mente afirmando a sua própria “história”, ao não 
concordar com a teoria do evolucionismo para as 
pessoas do rio Içana, o que não significa que ela 
não tenha, para ele, validade para os brancos. As 
diferenças, em contextos ameríndios, estão situa-
das, como sugere Viveiros de Castro (1996) , na 
chave do multinaturalismo e não na do multicul-
turalismo. Sobre isso o autor diz:

Esse reembaralhamento etnograficamente moti-
vado das cartas conceituais leva-me a sugerir a 

expressão “multinaturalismo” para designar um 
dos traços contrastivos do pensamento amerín-
dio em relação às cosmologias “multicultura-
listas” modernas: enquanto estas se apoiam na 
implicação mútua entre unicidade da natureza 
e multiplicidade das culturas – a primeira ga-
rantida pela universalidade objetiva dos corpos 
e da substância, a segunda gerada pela particula-
ridade subjetiva dos espíritos e dos significados 
–, a concepção ameríndia suporia, ao contrário, 
uma unidade do espírito e uma diversidade dos 
corpos. A “cultura” ou o sujeito seriam aqui a 
forma do universal, a “natureza” ou o objeto a 
forma do particular (1996, p. 116).

Quando comentei com Alonsio que havia 
comido macaco e não gostado, ele imediata-
mente alertou: “os macacos que estão lá [no 
mundo dos brancos] são diferentes dos macacos 
que existem para cá”, isto é, são de outra “natu-
reza” (se inscrevem em outro domínio relacio-
nal) e, por isso, para os brancos, podem de fato 
ter originado os humanos. Por sua vez, os ma-
cacos do Içana, os animais caçáveis e qualquer 
outro ente que se apresenta como não-humano, 
não podem ser localizados como a origem hu-
mana/Baniwa. Estes seres, por este ponto de 
vista, não são pensados pelo mesmo regime que 
os brancos instituem – a origem animal dos hu-
manos e sua “ascensão” evolutiva, via cultura, 
que os separou dos demais animais.

Se, por um lado, disto depreende-se dife-
renças de concepções acerca da origem e con-
dição “evolutiva” humana, por outro, parece 
resvalar num comentário baniwa aos termos 
brancos de entendimento das progressões das 
quais os humanos brancos, “acreditam”, são 
resultados. Em diversas situações, alertaram-
-me os Baniwa: os animais, em seus mundos, 
são pessoas como nós, eles casam, tem fratrias 
e fazem festas. Diferente do que concebem os 
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brancos, os animais baniwa, em seus mundos, 
são gente como nós: assim, não são seres in-
feriores ou menos complexos, pois igualmente 
providos de volição, intenção consciente, fa-
culdades intelectuais e, portanto, tanto quanto 
nós, são pessoas humanas. O mundo Baniwa 
não impõe, nesse sentido, uma escala evolu-
tiva passível de ser lida por marcos “morais”, 
inferior/superior, que separa, sob este critério, 
animais e humanos; é um mundo em que to-
dos são pessoas, cujas capacidades iguais e in-
tenções potencialmente diferentes devem ser 
consideradas.

Com estas questões, a comparação entre os 
diferentes mitos de origem vem à tona. Nesta 
esteira, é interessante sublinhar o comentário 
Viveiros de Castro:

Era possível perceber também que o tema mí-
tico da separação entre humanos e não-huma-
nos, isto é, entre “cultura” e “natureza”, para 
usarmos o jargão consagrado, não significava, 
no caso indígena, a mesma coisa que em nossa 
mitologia evolucionista. A proposição presente 
nos mitos indígenas é: os animais eram huma-
nos e deixaram de sê-lo, a humanidade é o fun-
do comum da humanidade e da animalidade. 
Em nossa mitologia é o contrário: os humanos 
éramos animais e “deixamos” de sê-lo, com a 
emergência da cultura etc. Para nós, a condi-
ção genérica é a animalidade: “todo mundo” é 
animal, só que alguns (seres, espécies) são mais 
animais que os outros: nós, os humanos, cer-
tamente somos os menos animais de todos e 
“esse é o ponto”, como se diz em inglês. Nas 
mitologias indígenas, muito ao contrário, todo 
mundo é humano, apenas alguns desses huma-
nos são menos humanos que os outros. Vários 
animais são muito distantes dos humanos, mas 
são todos ou quase todos, na origem, humanos 
ou humanóides, antropomorfos ou, sobretudo, 

“antropológicos” isto é, comunicam-se com(o) 
os humanos (2008, p. 33).

A nossa chave evolucionista não opera com 
as mesmas referências no contexto ameríndio 
(se é que opera), de modo que o pensamento 
que formula a ideia que os macacos deram ori-
gem aos humanos é passível de ser apontado 
como uma diferença antropológica a ser inter-
pretada, como fez Alonsio ao explicar a recu-
sa de muitos brancos à carne de macaco. Do 
ponto de vista do pensamento euro-americano, 
o que fundamenta a relação entre macacos e 
homens, em termos de origem, é a lógica que 
concretiza uma escala evolutiva geral – envol-
vente, em uma só rede, dos diferentes seres vi-
vos –, cujos critérios configuram-se a partir de 
pontos iniciais, indicadores de complexidades 
reduzidas, que em gradiente alcançam pontos 
finais, de complexidades acentuadas: macacos 
e depois humanos, células unicelulares e depois 
organismos multicelulares.

Além disso, esta mesma escala que inven-
ta a origem animal do homem contra-inven-
ta a não-humanidade dos animais – afinal, 
estes não “evoluíram”, ficando, por isso, abis-
malmente distante dos humanos: exluidos da 
emergência cultural, aprisionados no domínio 
do natural, do instintivo e do irracional. Este 
entendimento desumaniza os animais e, por 
sua vez, a própria natureza; ao contrário do que 
ocorre para os Baniwa, em que tudo (ou quase 
tudo) é humano e, por isso, perigoso (Viveiros 
de Castro, 2008). Quando formuladas de um 
ponto de vista indígena, estas concepções têm 
implicações importantes e desdobram-se em 
outras reflexões, pois se os brancos possuem 
uma natureza desumanizada – desprovida de 
intenção e “espírito”, incapaz de reagir delibe-
radamente às ações humanas –, este é o motivo 
pelo qual eles, “nós os brancos”, entendem que 
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podem utilizar as florestas e o ambiente indis-
criminadamente e, por consequência, destruí
-la em limites elásticos. 

De posse destas “observações antropoló-
gicas” os índios compreendem a relação dos 
brancos com a natureza, constatando que esta 
relação é diferente da relação que eles próprios 
estabelecem, e a partir disso podem elaborá
-la, como fez Davi Kopenawa, nos termos de 
uma Crítica Xamânica da Economia Política 
da Natureza. Segundo o xamã yanomami, esta 
concepção que permite aos brancos destruir a 
natureza, é uma ilusão – e é neste ponto que 
reside sua crítica, pois uma vez que os bran-
cos não veem/conhecem as coisas da floresta tal 
qual os Yanomami, eles caem na escuridão da 
ignorância, não sabendo o real impacto deste 
modo de agir ao predar desmedidamente tudo 
o que é vivo no ambiente. Em seu argumen-
to, Kopenawa afirma que os brancos não têm 
consciência destas ações provocarem “doenças 
que se alastram e matam todo mundo, não so-
mente os Yanomami, mas os brancos também” 
(Albert, 1995, p. 11).

Aproxima-se à esta crítica ecológica de 
 Kopenawa a reflexão que Alonsio elaborou ao 
delinear uma equivalência entre mito e ciência 
– que soa também como uma crítica ao modo 
branco de pensar, mas agora dirigida às suas 
relações com o conhecimento indígena. Pois 
se os brancos definem como mito (de modo 
geral associando ao que não é real) aquilo que 
os Baniwa contam sobre sua origem, Alonsio 
assinala que a ciência é o mito do branco, pois 
produz teorias que, na verdade, são hipóteses, 
com origem na imaginação dos cientistas. Ou 
seja, ele localiza a nossa ciência em um reino da 
ação humana e não no reino do dado. A ciência 
– como aponta a reflexão baniwa – não é uma 
instituição que descobre fatos, mas produz da-
dos apenas pensados, por nós brancos, como 
“naturais” e verdadeiros.

O cruzamento das antropologias, ocidental 
e baniwa, impõe a simetria, na medida em que 
faz mito e ciência caírem em relativização, vis-
to que construídos – apesar de concebidos, em 
geral, como dados. O mito é pensado pelos ín-
dios como sendo da ordem do dado das coisas; 
já para os brancos são os fenômenos naturais e, 
portanto, a natureza, objeto de investigação da 
ciência, que ocupa esse espaço13.

Ainda sobre o relato de Alonsio, é possível 
notar mais uma pista para a categoria ialana-
wi, dada por ele ao operar uma diferenciação 
entre três diferentes histórias: a dos brancos, a 
da evangelização e a dos índios. A primeira é 
associada, claramente, à Ciência, como se esta 
desse a base de sustentação para a cosmologia 
dos que ele designa serem Ialanawinai. A se-
gunda história é a da evangelização, não con-
ferida por ele aos brancos: admite-se, no lugar, 
uma vinculação com certos brancos (exemplo 
dos missionários), mas não aos brancos en-
quanto categoria conceitual ampla. E a terceira 
história, contraponto para as outras duas, é a 
história dos Baniwa. 

Sobre Corpos

Minha pesquisa para dissertação estava pre-
ocupada com as noções de adoecimento, como 
já foi dito, partindo de uma doença em espe-
cífico que ocorre na escola Pamáali há mais ou 
menos oito anos. Essas doenças são provocadas 
pelos yóopinai, seres espírito que, grosso modo, 
vivem em conflito com os humanos. De modo 
geral, esses seres não podem ver as pessoas, 
mas há determinadas situações que tornam os 
humanos visíveis para eles, o que aumenta a 
chance de seus ataques e, consequentemente, 
do adoecimento dos humanos. A menstrua-
ção feminina é uma dessas ocasiões que criam 
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 visibilidade, bem como um estado chamado 
pelos Baniwa de khéewi, uma espécie de mens-
truação masculina. Em termos gerais, estar 
khéewi para um homem baniwa é ter sonhado 
com uma mulher e ter tido, por isso, polução.

Não importando tanto o conteúdo da te-
mática investigada por mim, descreverei a for-
ma como acessei estas questões. Eu conversava 
sobre as doenças da Pamáali com um grupo de 
alunos desta escola com a ajuda de Abilio  Julio, 
um jovem professor que traduzia para mim o 
que os sete jovens não conseguiam expressar 
em português. Nessa ocasião, me vi nativo, 
tendo que responder questões sobre a sexuali-
dade Ialanawinai:

Abílio: Os meninos querem saber, como é para 
vocês? Essa pergunta é direto para Ialanawinai 
(risos). Isso acontece com vocês? Eles querem sa-
ber se ialanawi, pha khéewika ialanawi? Ou seja, 
se ialanawi passa por aquele sonho também... [Eu 
respondo de imediato: “passa também”. E após 
uma pausa Abilio retoma a questão da seguinte 
forma] Mas isso significa para vocês o quê? É isso 
que queremos saber, interagir um pouquinho...
João: Nós temos sonhos também, desse tipo, 
mas para nós é diferente, porque os significa-
dos são outros. Para nós esses sonhos acontecem 
quando se está há muito tempo sem namorar.
Abílio: Mas é com uma pessoa conhecida ou 
não conhecida?
João: Geralmente é com pessoa conhecida, por 
exemplo, a namorada, mas ocorre também de 
sonhar com outras garotas.
Abilio: Como baniwa, ouvi Daniel comen-
tando que para o estado khéewi há remédios 
tradicionais capazes de curar isso. Porque dizem 
os velhos, quanto mais as pessoas sonham dessa 
maneira mais elas envelheceram, e mais rápido. 
O remédio faz com que a pessoa não envelheça 
com rapidez.

Daniel: Quanto mais as pessoas sonham desta 
maneira, mais elas vão envelhecendo. Porque é 
como se elas estivessem fazendo relação sexual 
de verdade, todos os dias. Sexo no sonho é como 
na realidade. Se uma pessoa estiver fazendo 
muito sexo, para nós, como baniwa, pode fazer 
com que envelheça mais rápido, eliminando a 
característica normal da pessoa.

Os alunos demonstravam com estas ques-
tões uma curiosidade que era uma tentativa de 
compreender as diferenças, entre eles e os bran-
cos, testando similaridades. Queriam saber, por 
exemplo, se os brancos, assim como eles, ficam 
khéewi, se os corpos eram, nesse sentido, iguais 
e capazes de produzir reações análogas. Minha 
insatisfatória resposta os forçou a insistirem na 
questão, recorrendo aos significados destes so-
nhos para os brancos, ou seja, como se explica 
uma ação ou pensamento (no caso os sonhos) 
em uma “cosmologia branca”, pareciam querer 
saber: o que diriam os nossos velhos a respeito? 

A resposta que dei, de súbito, sem tempo 
para maiores reflexões, dava conta de uma fal-
ta, quase biológica, que cria um descompasso 
hormonal. Por conseguinte, a psique reage su-
blimando14, em sonhos, o que não pode ser re-
alizado em realidade. A minha análise posterior 
sobre minha própria resposta identifica uma 
marcante concepção psicobiológica e, portan-
to, científica. Além do mais, há de se destacar 
que sinalizo para uma dicotomia entre realida-
de e sonho. O sonho, radicalmente diferente 
do período de vigília, é o local do reprimido, 
das possibilidades não realizadas; o mesmo, po-
rém, não vale para eles, em absoluto.

Para os Baniwa, o ato sexual em sonho e em 
vigília tem o mesmo estatuto, produzem, por 
exemplo, de igual maneira, um envelhecimen-
to precoce. Uma relação sexual em sonho não 
é menos real – e eis o perigo destes sonhos –, 
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pois o que se vê em sonho como mulher é na 
verdade yóopinai e, nesse caso, se está estabele-
cendo um intercurso sexual com seres espíritos, 
não-humanos.

Estas diferenciações foram se desenhando 
para mim, do mesmo modo que para eles; os 
alunos também estavam interessados em saber 
os meus pensamentos, efetuando de modo se-
melhante um exercício contrastivo. Não sei ao 
certo o que eles pensaram das minhas respostas, 
pois não tive acesso às suas análises diante do 
material etnográfico obtido por eles, somente 
que constataram uma diferença.

Ainda sobre os corpos diferentes, dos Ba-
niwa e Ialanawi, certa vez, me disseram: “en-
graçado, se a gente dormir muito faz mal, para 
vocês não, dormir é bom e faz bem, rejuve-
nesce”. Com isso notei algumas constatações 
baniwa sobre nós15: a de que dormíamos mais 
do que eles, dado que, de modo geral, íamos 
dormir antes e acordávamos depois de todos, 
mas isso tinha uma razão, um significado de-
terminado. Conversando com a pessoa que fez 
o comentário, ele contou que viu em uma re-
portagem da televisão um pesquisador (prova-
velmente médico) falando sobre os benefícios 
do sono. Ele concluiu que para os brancos é 
assim mesmo, ao vê-los dormindo tanto e, com 
isso, confirmando a teoria vista na televisão: 
para branco dormir faz bem.

Um tempo depois, o mesmo comentador 
me explicou que os velhos baniwa contam que 
“na história” (um dos modos para se referirem 
ao tempo mítico) que havia um velho que 
dormia muito, e quanto mais ele dormia mais 
envelhecia. De modo que, para os Baniwa, dor-
mir em demasia envelhece, causando prejuízos 
na formação da pessoa. A história do velho que 
dorme muito, todavia, não explica as ações dos 
brancos, e o contrário também não, por moti-
vos que acima já foram apontados.

Considerações Finais

Pensar em uma antropologia reversa não 
retira do antropólogo a responsabilidade ana-
lítica e nem escamoteia sua agência no traba-
lho etnográfico, mas também não subestima 
a reflexão daqueles que são estudados. Talvez, 
por isso, seja mais apropriado conceber, como 
apontou Sztutman (2009, p. 112), a antropo-
logia reversa como sendo “uma antropologia 
da antropologia feita pelos nativos”, ou seja, é 
o antropólogo acadêmico que faz a antropolo-
gia reversa, considerando que em um reverso 
hajam reflexões que podem ser pensadas como 
sendo uma forma de antropologia. O antropó-
logo acadêmico, assim, continua em cena atu-
ando e, sem renunciar à sua posição, se esforça 
para não obliterar o fluxo etnográfico que tem 
origem não em si mesmo, mas no nativo, este 
que, como o antropólogo, procura entender o 
‘outro’ colocado na relação. Este empreendi-
mento revela reflexões estabelecidas em dife-
rentes sentidos, mas para esta abordagem não 
é o nativo somente que está em questão ou o 
antropólogo simplesmente, mas este último e 
sua realidade através do primeiro.

A partir destas questões procurei descrever 
a convergência de diferentes iniciativas intelec-
tuais, a dos Baniwa e as minhas. Como resul-
tado, foi possível alcançar uma antropologia 
baniwa que compreende os brancos como sen-
do diferentes deles mesmos, com base na dife-
rença dos corpos/naturezas (multinaturalismo 
ameríndio). Nesse sentido, os dados apontam 
para reflexões que identificam que os brancos 
concebem os animais (o que inclui o próprio 
homem, dado que, neste caso, a condição ge-
nérica é a animalidade) e os demais seres vivos 
do cosmos a partir de uma escala evolutiva, fato 
que explica, em parte, porque eles (nós) pen-
sam o macaco como a origem humana. Esta 
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mesma escala que identifica a origem animal do 
homem assinala mais que isso: a não humani-
dade dos animais. A referida não humanidade 
dos animais desumaniza a natureza, ao contrá-
rio das teorias ameríndias, em que a natureza 
é viva, povoada e constituída de seres dotados 
de “alma/espírito” (seres que, nesse sentido, 
são gente, humanos). Por sua vez, os brancos 
possuem uma natureza desumanizada, como se 
fosse morta, e, por isso, podem explorá-la sem 
censura. Reside neste ponto as críticas baniwa e 
yanomami, ao modo predatório/destrutivo dos 
brancos se relacionarem com a natureza.

Este trabalho tentou, a partir das reflexões 
nele contidas, demonstrar a maneira como os 
Baniwa compreendem as concepções e as ações 
dos Ialanawinai. O que poderia possibilitar a nós 
(ocidentais modernos) um modo específico e um 
outro ponto de vista para pensar nossa sociedade. 
O desafio que este trabalho pretendeu suscitar é, 
assim, cruzar o pensamento deles sobre nós com 
nosso pensamento sobre nós mesmos.

I, native, we, Ialanawinai: Baniwa reflec-

tions on white alterity

abstract Fieldwork has implications that go 
beyond, in many ways, research objectives. In the an-
thropological experience, the researcher observes and 
experiences very different intellectual issues, and not 
only his. In this article, I describe and analyze, particu-
larly, those that Baniwa - people who live on the banks 
of Içana River and its tributaries in the Northwest 
Amazon - posed   with the intention of understanding 
myself during fieldwork. The attempt is to reveal a 
Baniwa anthropology and evaluate the possibility of 
understanding it as reverse, in the sense coined by Roy 
Wagner. The result of these considerations points to 
the understandings of Baniwa about white alterity, hi-
ghlighting who we are, the Ialanawinai.

keywords Reverse Anthropology. Baniwa. 
Cosmogony. Body. Sexuality.

Notas

1. Esta pesquisa foi apoiada pelo Projeto Saúde e Con-
dições de Vida de Povos Indígenas na Amazônia, Pro-
grama de Apoio a Núcleos de Excelência – PRONEX/
FAPEAM/CNPq, Edital 003/2009. Agradeço Milena 
Estorniolo, Íris Araujo, Luiza Garnelo e Nicole Soares 
pelos comentários, críticas e sugestões a este texto.

2. Os Baniwa denominam seus grupos, ou assentamen-
tos familiares, como ‘comunidades’ e, segundo Xavier 
(2008), sentem-se desconfortáveis quando alguém as 
denomina ‘aldeias’.

3. Ver Vianna, 2012. A pesquisa, em sua faceta etno-
gráfica, ocorreu em diferentes etapas. A primeira, 
entre os meses de janeiro e fevereiro de 2011, passei 
aproximadamente vinte dias percorrendo, de baixo 
ao alto do rio, as comunidades do Içana. Em um 
segundo momento, entre os meses de maio e junho 
deste mesmo ano, convivi por trinta dias com alunos 
e professores baniwa da escola-comunidade Pamáali 
localizada no médio rio Içana. Por fim, passei trinta 
dias viajando por comunidades baniwa do rio Içana. 
Houve ainda períodos na cidade de São Gabriel da 
Cachoeira, a mais próxima das comunidades do Iça-
na, difíceis de quantificar, em que pude conversar, en-
trevistar e conviver com os Baniwa que conheci nestas 
viagens. Estes momentos, assim como aqueles vividos 
nas comunidades, foram importantes para os dados 
produzidos na pesquisa.

4. Os Baniwa traduzem este termo para o português como 
“os brancos”. Wright (2000) dedicou-se a estudar esta 
categoria demonstrando como ela se construiu durante 
o período do contato e como isso se acomodou na mito-
logia, porém, o que proponho neste trabalho é diferente 
ao procurar capturar os modos como este conceito ope-
ra a relação com a alteridade do homem branco, sem a 
preocupação de situar esse processo em uma linha histó-
rica ou em um panorama mítico circunscrito.

5. Ver também Sztutman, 2004, 2005. 
6. Para os Baniwa, bem como para a maioria dos po-

vos da região do Alto Rio Negro, o município de São 
 Gabriel da Cachoeira é uma referência importante, 
pois, localizado estrategicamente nesta porção da 
Amazônia, é onde recorrem diante de emergências 
médicas; recebem benefícios sociais, tais como bolsa 
família; fazem transações bancárias; vendem farinha e 
outras possibilidades que uma cidade oferece.
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7. Os Distritos Sanitários Especiais Indígenas (DSEI) 
são unidades organizativas para a operacionalização 
das ações de saúde destinadas aos povos indígenas e, 
portanto, a referência institucional para as comunida-
des e pessoas que recorrem aos serviços de saúde.

8. O ‘-nai’ é uma partícula coletivizadora, portanto, 
Ialanawinai é o coletivo dos “brancos”, assim como, 
Kopenai é uma referência ao coletivo dos peixes e 
Íitsirinai é a referência aos animais em geral. Esta par-
tícula pode indicar também as gentes sociais baniwa: 
as fratrias e sibs são, assim, muitas vezes, acompanha-
das pelo ‘–nai’, como Dzawinai, Waliperedakenai, 
Komadaminanai.

9. Por estes termos (natureza e/ou cosmologia) quero 
informar características que conformam uma catego-
ria abrangente que os índios supostamente identifi-
cam em nós, os brancos, capaz de refletir e explicar as 
ações destas pessoas e seu coletivo. Ou seja, natureza 
(e/ou cosmologia) branca é neste trabalho uma ca-
tegoria mediadora, capaz de objetificar as diferenças 
e, por sua vez, a alteridade não-indígena do ponto 
de vista indígena. Se nós, por um lado, entendemos 
os índios ao estudarmos sua cultura, por outro, fica 
uma questão: qual categoria eles utilizam para enten-
der a nós? Considerando este problema pertinente e 
supondo que uma categoria conceitual desta espécie 
exista também para eles, mencionarei o termo ‘natu-
reza’ para aludi-la, uma vez que eu não posso nomear 
este conceito em termos baniwa.

10. Vale ressaltar, para esta discussão, que Alonsio Gentio 
estudou durante o ensino fundamental e médio na 
escola Pamáali e, por isso, teve acesso a uma formação 
educacional diferenciada. A Pamáali tem sua atuação 
pautada na conciliação de saberes, tradicionais e oci-
dentais, valorizando o conhecimento baniwa e aquele 
requerido pelo Ministério da Educação. Não estou 
sugerindo, no entanto, que a teoria de Alonsio sobre 
os brancos, tal como foi descrita aqui, seja produto 
direto desta dita educação escolar diferenciada, mas 
somente que o modo de objetificar suas concepções e 
comunicá-las, provavelmente, sim.

11. “Benzedores” é o modo como hoje comumente são 
chamados os ‘donos de cânticos’, malikai-iminali, 
que designa um tipo de especialista que atua realizan-
do orações cantadas, ou “rezas” (Wright, 1996).

12. Os Baniwa vieram de Hipana, cachoeira mítica, da qual 
Ñapirikoli, o herói criador, retirou os seres humanos.

13. Wagner (2010) propõe que todas as pessoas separam 
os seus modos de simbolização em um diferenciante 
e outro convencionalizante, situando cada modo em 

um reino do dado (inato) ou da ação humana. Con-
tudo, a despeito desse universalismo, cada tradição 
coloca ênfase em um dos modos e, assim, o que é 
inato para um não é para outro e vice-versa.

14. A referência a um termo psicanalítico não é fortuito, 
pois considerei a psicanálise representativa das con-
cepções ocidentais de sexualidade, ou pelo menos, 
das concepções que eu compartilho e, como a com-
paração no caso descrito aqui é comigo, me parece 
coerente a alusão.

15. O nós neste caso refere-se a um grupo mais circunscrito 
que o dos “brancos”, isso porque durante meu trabalho 
de campo, além de mim, havia duas pesquisadoras na 
escola Pamáali, uma antropóloga e uma jornalista.
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