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Estamos no meio de um período de “re-
performances” excelentes, novas e impres-
sionantes de trabalhos de vanguarda que se 
sustentam diante de qualquer período ante-
rior de fecundidade artística. A maior parte 
deste trabalho é realizado por artistas bem 
estabelecidos como o Wooster Group, Ma-
rina Abramovic, Elevator Repair Service, 
The Builders Association, Robert Wilson, 
Richard Foreman, Lee Breuer...  os nomes 
são conhecidos... mas também temos peças 
formidáveis executadas por grupos ainda não 
muito conhecidos como o TEAM, o Nature 
Theatre of Oklahoma1, Witness Relocation, 
Pig Iron, Big Art Group, National Theatre of 
the USA2... e muitos outros3.  As perguntas 
são: que tipo de vanguarda é esta? Afinal de 
contas, é mesmo uma vanguarda, e se não o 
é, o que é? E, qual é a relação do mundo da 
performance de hoje com os assaltos cada vez 
mais bem sucedidos aos valores, às práticas 
e às ideologias do humanismo – “direitos do 
homem”, “razão”, e “democracia”?

O estado atual da vanguarda é de uma es-
tase em circulação. Não mais avançada do que 
qualquer coisa e mais uma “nichoguarda” que 
“vanguarda”, há muito tempo esta arte se es-
tabeleceu em diversos lugares geográficos e 
conceituais. “Nichoguarda” porque os grupos, 
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artistas, e trabalhos anunciam, ocupam e  ope-
ram enquanto marcas reconhecidas. Os grupos 
mais jovens entram na fila atrás dos seus pre-
decessores, no padrão familiar da tradição e do 
marketing: tomar muito, mudar pouco e fazer 
do velho algo emocionantemente novo.

Esta arte é conservadora. Mas, o que quer 
dizer “conservador”? Existem pelo menos duas 
formas. Uma delas está contida em palavras de 
efeito como “reduzir, reutilizar e reciclar”, “sus-
tentabilidade” e “deixar um vestígio menor” – 
respeito por e conservação dos ecossistemas da 
terra e da miríade de culturas, ambas, humanas 
e animais.  Este tipo de conservadorismo é não 
intervencionista – exceto nos casos de inter-
venção a favor dos que se encontram ameaça-
dos. O tipo de conservadorismo “Tea party”4 
é bem diferente; nos Estados Unidos sua ori-
gem encontra-se na pré-guerra civil no partido 
“Know nothing” (Partido Sabe-Nada)5, oficial-
mente o Partido Americano do qual só podiam 
ser membros homens brancos protestantes.  O 
conservadorismo “Teaparty Know nothing”6 é 
na verdade radical e está em sintonia com as 
vanguardas antiautoritárias dos séculos XIX e 
XX. A “vanguarda histórica” nas suas encarna-
ções artística e política – do, digamos, futuris-
mo e dada ao surrealismo e os situacionistas; 
de Jarry à Artaud ao Living Theatre; de Trotsky 
a Mao, de Che Guevara a Frantz Fanon – que 
decididamente defendiam a ruptura, subversão 
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e anarquia – uma revolução catártica como pre-
lúdio de uma nova ordem mundial. Este tipo 
de vanguarda, tenho argumentado em outro 
lugar, foi realizada por aqueles que fizeram o 
ataque espetacular e terrífico em 9-11-2001 ao 
World Trade Center de Nova York7.  Quanto 
à nova ordem mundial, ela está sendo pautada 
pela corporação global, um sistema entrelaçado 
de negócios, governos, ideologias e religiões.  É 
paradoxal que, em meio aos e apesar dos dese-
quilíbrios e das flutuações econômicas – mui-
tos dos quais foram programados tendo em 
vista os melhores ganhos – em harmonia com 
o terror, a religiosidade virulenta e as guerras 
sem fim, embora limitadas, o que está emergin-
do é uma estase neomedieval fundamentada na 
interdependência entre a informação do siste-
ma e a infraestrutura financeira. Todos, desde 
os jihadistas à CIA, de wikileaks aos guerreiros 
cibernéticos conhecidos como Anonymous, par-
tilham as mesmas ferramentas e sistemas. Ad-
versários são co-dependentes de forma análoga 
ao sistema de criminosos, policia e judiciário. 
A distância não é mais importante, o espaço 
virtual se sobrepõe ao espaço geográfico. A afi-
nidade (ousarei dizer camaradagem?) daqueles 
que pensam/acreditam da mesma forma ao in-
vés de viver em conjunto, faz que com a nicho-
guarda exista. Não sou entusiasta desta ordem 
social emergente, porém não estou instintiva-
mente contra ela.

A nichoguarda de hoje recria [enacts] as 
circunstâncias sociais, culturais, e políticas 
de forma bem diferente da vanguarda histó-
rica. Isto seria inimaginável sem as filosofias 
do Iluminismo que inventaram a “arte”, uma 
coisa que poderia ser pensada nos seus pró-
prios termos, “enquadrada” [framed] e separa-
da de outros processos e coisas. O que pode 
ser enquadrado e separado pode ser avaliado 
e vendido, mais “arte para a o mercado” do 
que “arte pela arte”. Hoje, o que é enquadrá-

vel e separável não são só “coisas”, objets d’art, 
são comportamentos. Este enquadramento de 
comportamentos é o que provoca o torrente 
de “reperformances” como o refazimento [re-
doing] da peça “six happenings in 18 parts” 
de Allan Kaprow em 2007, a simulação em 
2009 do filme de Brian de Palma em “Diony-
sus in 69” de The Performance Group, ou a 
museumificação em 2010 do “The Artist Is 
Present” pelo Museu de Arte Moderna, uma 
das peças de performance mais importantes 
de Marina Abramovic, junto com sua entro-
nização durante uma semana em uma cadeira 
no centro do grande átrio da planta baixa do 
MOMA, onde as pessoas, após horas de es-
pera na fila, sentavam-se de frente a ela, com 
os olhos fixos em um ente que se encontrava 
em algum ponto entre a Rainha Elizabeth e 
Nossa Senhora de Lourdes8. O Kaprow,  The 
Performance Group e Abramovic – e muitos 
outros refazimentos [redoings] recentes – são 
fundamentalmente diferentes de, por exem-
plo, a reencenação do ciclo “Ring” de Wagner 
no Met, onde o que se aprecia é uma “nova 
visão de uma antiga partitura/texto”. Aquilo 
que se pede ao Kaprow, o Abramovic e outros 
semelhantes são eventos tão próximos como 
seja possível aos “originais”, como se as per-
formances não fossem efêmeras e sim a “Mona 
Lisa” ou as “Demoiselles d’Avignon”, “coisas” 
disponíveis para que a experiência delas seja 
prístina – de novo.

Todo este refazer [redoing] depende da pro-
dução de marcas, da publicidade e do marketing 
que fazem instantaneamente de um produto 
uma coisa reconhecida e um objeto necessário. 
David Savran observou esta situação em 2005 
quando escreveu que a vanguarda desenvolve 
“logomarcas distintivas e identidades de marca” 
que guardam estreita relação com as “grandes 
mudanças no mercado [da mesma forma que] 
Calvin Klein, Nike, Starbucks, Martha Stewart 
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e o Body Shop (dentre muitas outras)” fazem. 
“É irônico que a produção da vanguarda como 
marca, alucinação coletiva e mercadoria infini-
tamente sedutora e prestigiosa, sinaliza menos 
uma modificação que uma total reviravolta do 
seu significado original” (Savran, 2005 p.36). 
Longe de ser imprevisível ou até mesmo nojen-
to, a vanguarda de hoje habita o que já é conhe-
cido. Espectadores, acadêmicos, financiadores 
e organizadores de eventos sabem o que esperar 
quando ligam para o Wooster Group e assim 
por diante. Paralelo à politica da identidade, o 
politicamente correto e a ortodoxia acadêmica, 
a vanguarda de hoje depende do fato de ser co-
nhecida antes de ser vivenciada.

Nas minhas décadas de experiência, a qua-
lidade das performances da nichoguarda nun-
ca foi maior. Alguns grupos e artistas fornecem 
formalismo, outros realismo-naturalismo nos 
seus limites cotidianos; alguns apresentam 
complexas histórias sociais e políticas; alguns 
celebram modos de vida e orientações sexuais 
alternativas; alguns promovem a criatividade 
coletiva e os trabalhos planejados em grupo; 
outros reiteram a visão única de autores. Esta 
diversidade e qualidade caracteriza tanto os 
grupos e artistas mais novos  como os já es-
tabelecidos. Novos artistas chegam à cena, 
muito bem treinados, meditativos e equipados 
para apresentar trabalhos soberbos que me-
recem atenção e aplauso. Os grupos normal-
mente estreiam novos trabalhos longe de Nova 
York, mesmo quando a Cidade é a sede e/ou 
destino das companhias.  Dada a propagan-
da de que nada pode estar mais afastado de 
Broadway que a vanguarda, é irônico  que o 
circuito de turnê e comissões no estrangeiro 
funcionam, tal como na Broadway, como “tes-
tes fora da cidade” – com apresentações fora 
da cidade antes da estreia no Grande Cami-
nho Branco [Great White Way]. Começar fora 
da cidade dá aos grupos de vanguarda não só 

a oportunidade de polir seu trabalho como 
lhes permite coletar as aclamações da crítica e 
a agitação pela internet de que precisam para 
promover “novas” peças àqueles que estão 
dispostos a pagar uma boa quantia de dinheiro 
pelos ingressos.  Por exemplo, a produção 
“Gatz” de Elevator Repair Service – uma leitu-
ra performática, merecidamente elogiada, com 
duração de seis horas, do romance “The Great 
Gatsby” de F. Scott Fitzgerald – chegou a Nova 
York em 2010 conforme enuncia o website do 
ERS: “finalmente, cinco anos depois da sua 
criação e dez anos depois da sua concepção”9. 
Uma vez o domínio do jovem, a “nichoguar-
da” de hoje é habitada por pessoas nos seus 
sessenta, setenta ou mais, demonstrando pou-
cos sinais de alentecer: Breuer, Mnouchkine, 
LeCompte, Wilson, Malina, Foreman, eu...10. 
Não é que artistas velhos estejam produzindo 
novos trabalhos – este é frequentemente o caso 
– o que acontece é que estes artistas são abra-
çados e imitados pelos jovens. O ponto que 
estou elaborando é que a marca vanguarda não 
está à frente[avant] mas é uma tradição repleta 
de estilos, temas e linhagens identificáveis.

Inovação e excelência estão em relação in-
versa um ao outro. Quando a inovação é gran-
de, a excelência é pouca; e vice versa. Isto nem 
sempre é verdade, mas trata-se de uma tendên-
cia global que faz sentido porque quando as 
pessoas experimentam, muito do que eles ten-
tam pode falhar. Na ciência e na engenharia os  
fracassos raramente chegam ao mercado; mas 
nas artes – na performance, por ser uma arte  
que precisa de uma audiência e uma arte cujos 
trabalhos não podem ser guardados enquanto 
aguardam tempos mais receptivos como nos 
casos dos romances e das pinturas – os fracas-
sos são encenados publicamente. Mas, com o 
tempo, na medida em que os processos experi-
mentais são aprimorados e novas formas, novos 
locais e novos estilos são testados, melhorados 
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e aceitados, o sucesso substitui o fracasso. A fe-
cundidade da excelência de hoje é ao mesmo 
tempo uma escassez de originalidade. Cada uso 
brilhante de mídia ou  de mídia mista, cada 
utilização não ortodoxa do espaço ou trabalhos 
pensados e desenvolvidos para um local espe-
cífico, cada tentativa de envolver a audiência, 
cada forma de entrelaçar a vida real do perfor-
mer e a ficção, cada – seja o que for – já foi 
feito antes, mas talvez não foi feito tão bem. 
Um maior número de performances “ruins”, 
ou “inaceitáveis” sinalizariam uma vanguarda 
de fato “à frente ”[in advance of].

Junto à emergência da tradição de van-
guarda, há um forte retorno ao texto escrito. 
E aqui, ironicamente, pode ser que esteja a 
única coisa realmente nova da nichoguarda 
de hoje. A rejeição do texto escrito e do que 
representava, autores e autoridade, era o selo 
distintivo da vanguarda histórica. Os manifes-
tos da vanguarda apelavam à queima de biblio-
tecas e à demolição de museus. No teatro eu 
não era o único a defender a rejeição das pala-
vras-enquanto-escritas pelos dramaturgos, des-
construção, contorção, e colagem de textos. O 
WoosterGroup em uma série de trabalhos bem 
conhecidos feitos a partir de meados dos anos 
1970 até e ao longo dos anos 1990 – “Nayatt 
School”, “Route 1 & 9”, “LSD: Just the High 
Points”, “Fish Story” e “Toyou, the Birdie” – 
debateu-se com T. S. Elliot, Thornton Wilder, 
Arthur Miller,  Anton Chekhov e Jean Raci-
ne. Mas nos anos 1990 o texto-enquanto-tex-
to reafirmou-se. Mesmo quando uma parte de 
“LSD”desconstrói o romance “The crucible” 
de Miller, a peça começa com os performers 
do Wooster com livros em mãos lendo algumas 
de suas passagens preferidas sobre drogas que 
alteram a mente. Sob a influência de Wooster, 
influenciado pelo Elevator Repair Service levou 
o teatro do texto-enquanto-texto além ao en-
cenar partes do romance “The Sound and the 

Fury” de William Faulkner para depois ler cada 
uma das palavras do romance “The Great Ga-
tsby” de F. Scott Fitzgerald. Estas performances 
não eram teatro no sentido ortodoxo, tampou-
co eram “leituras encenadas”, como as novas 
peças-em-desenvolvimento apresentadas por 
grupos à procura de produtores. O Wooster e 
o Elevator Repair Service colocaram o objeto 
físico do livro-enquanto-objeto-enquanto-tex-
to no centro das suas performances. Os perfor-
mers pronunciavam cada um dos “ela disse” e 
“ele disse”, cada uma das frases descritivas. A 
leitura em voz alta era acompanhada de atua-
ções por meio das quais as personagens emer-
giam tanto como seres “vivos” (teatro) quanto 
como objetos “literários” (leitura). Esta prática 
– que, acredito, veremos ainda muito mais – é 
como o “texto” do telefone celular, outra forma 
de embaçar a distinção entre o discurso visual e 
os objetos ouvidos11. 

Ao invés de dilacerar tudo e começar do 
zero, a nichoguarda em harmonia com a 
conservação ecológica, recicla e faz circular 
técnicas, textos e performances. A tendência 
de conservar e reciclar é animada enormemen-
te pela disponibilidade do que se tornou um 
arquivo infinito digitalmente preservado. A 
explosão do acesso à informação e a facilidade 
com que esta informação pode ser processada 
cria respeito pelo passado. Primeiro, um pas-
sado pessoal – meu trabalho, minha família, 
meu arquivo – depois, um conjunto compar-
tilhado de domínios em contínuo crescimento 
com o avanço no tempo e o aprofundamen-
to, cada vez maior, no passado graças ao aper-
feiçoamento das tecnologias de recuperação, 
software, e computadores. Os trabalhos anti-
gos outrora trancados em arquivos difíceis de 
ver são disponibilizados digitalmente. O “era” 
entra em permanente circulação com o “é”, o 
“será” e o “poderia ser”. Estas relações liberam 
tanto quanto limitam: existe tanto que pode 
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ser “feito” com os dados; porém esta abundân-
cia de informação relembra qualquer um que 
tenha o cuidado de examiná-la  que não exis-
te nada novo embaixo do sol – exceto novas 
formas de acessar e fazer circular informação. 
Já não existe nada permanentemente fechado 
nem absolutamente aberto.

Ademais, desde, pelo menos Duchamp e 
Warhol a vanguarda tem convergido com a 
cultura popular. Um mictório e o objeto de 
arte chamado “Fonte” ou as etiquetas nas latas 
de sopa Campbell e a execução do mesmo por 
Warhol distinguem-se apenas por onde e em 
qual contexto cada um foi exibido, além das 
opiniões dos acadêmicos da arte.  Os mesmos 
ítens, as mesmas ideias e as mesmas técnicas 
vão e voltam. O circuito de festivais adere-se 
ao mundo do mercado, dominado por Amé-
rica do Norte – Europa e Ásia – Austrália.  
Os mercados menores conectam as Améri-
cas e penetram o Meio Oriente e a África. 
À medida que os artistas conseguem entrar 
nos mercados menores, eles são recrutados 
para os mercados maiores. Por exemplo, Ra-
bihMroue de Líbano é hoje uma presença na 
Europa e nos EUA. Apesar da desigualdade 
na circulação, a nichoguarda é cada vez mais 
intercultural em termos de pessoas, temas e 
técnicas. As audiências, diminutas se compa-
radas à música pop, ao cinema, ao esporte, 
ao vídeo, aos dvd’s e à internet, sabem o que 
esperar e geralmente apoiam o trabalho que 
veem. O “chocar o burguês” [“épaterlebour-
geois”] da vanguarda histórica não mais fere 
os espectadores mas, se é em alguma forma 
afiado, atinge governos, corporações e outros 
operadores do “lado escuro”. Estes ataques são 
de má fé porque os atacantes apelam aos mes-
mos governos, indivíduos ricos, corporações 
e fundações que eles atacam. Nichoguardistas 
– como os comediantes stand-up (e alguns são 
comediantes stand-up) – buscam ser aceitos e 

recebem o dinheiro daqueles que ridiculari-
zam. Os festivais frequentemente são susten-
tados com dinheiro público, não por respeito 
à arte mas porque a arte é uma atração para 
turistas. Em relação a este mundo mais amplo 
do qual faz parte, a nichoguarda desempenha 
o papel de estar à parte.

Penetrando um pouco mais as circunstân-
cias que transformaram a vanguarda radical em 
conservadora, 1968 foi um divisor de águas 
com confrontações entre rebeldes jovens e au-
toridades conservadoras na Cidade de México, 
Paris e Chicago. Os conservadores venceram 
os estudantes nas ruas, mas não (naquela épo-
ca) nas suas mentes. Nos EUA, os assassinatos 
de Martin Luther King e Robert F. Kennedy, 
acabaram com o otimismo em relação à pos-
sibilidade de mudança real a partir ou apesar 
das classes dominantes. Muitos intelectuais e 
artistas se abrigaram na academia, onde criaram 
uma poderosa “vanguarda de teoria”. O desloca-
mento das ruas às salas de seminários acelerou-
se durante os anos 1970 e 1980, duas décadas 
formativas dos estudos da performance.

De forma paralela, no fim dos anos 1970 
até o inicio dos anos 1990, a oposição signifi-
cativa contra o capitalismo entrou em colap-
so: na Europa, a queda do muro de Berlim 
em 1989 e o colapso da USSR em 1991; na 
China as reformas de Deng Xiaoping (“so-
cialismo com características chinesas”) foram 
acompanhadas pelo cerco sangrento do movi-
mento pela democracia da Praça Tiananmen. 
O marxismo enquanto um sistema econômi-
co e um ideal libertário estava morto, mesmo 
com os comunistas no poder na China, Co-
reia do Norte e Cuba. Dentre os radicais vita-
lícios comovidos por estes eventos, os estudos 
da performance e o pós-estruturalismo conti-
nuaram sendo teorias, a reviravolta falida dos 
estudantes-e-artistas de esquerda. Enquanto 
o mundo aceitava ou era forçado a aceitar a 
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economia capitalista de mercado, marxistas 
acadêmicos e desconstrucionistas imagina-
vam um mundo moldado pelos atos de fala e 
performativos, derrubaram as hierarquias, in-
verteram os binários e negaram as narrativas 
dominantes [máster narratives]. O que não 
era – não poderia ser – realizado pela ação 
política direta era “pensado” e “teorizado” 
por nós, os professores e nossos alunos. Neste 
mundo, a mudança real a favor das pessoas 
comuns não vigorava mais – como poderia 
ser, dada a ascensão da globalização? Ao in-
vés disso, a mudança era “figurada” enquanto 
bolsa de estudo, imaginada e teorizada dentro 
da corporação. Radicais acadêmicos trocaram 
ideias nas conferências (a versão acadêmica 
do circuito de turnê).

Hoje em dia nos Estados Unidos, as uni-
versidades com preocupações corporativas es-
tão acabando com a estabilidade para favorecer 
professores adjuntos e de tempo parcial. Neste 
ambiente de incerteza, a maioria dos estudan-
tes e seus pais, entendendo a mensagem, diri-
gem as suas atenções aos negócios, às ciências, 
ao direito ou à engenharia. A maioria daque-
les que estão nas artes procuram carreiras no 
teatro, na música, mídia ou filmes comerciais. 
Relativamente poucos buscam treinamento na 
performance de nichoguarda ou em sua parcei-
ra na teoria, os estudos da performance. Muitos 
daqueles que realizam estudos da performance 
são também artistas performáticos ou atuam 
em teatro social nas escolas, nas prisões, nos 
hospitais, nos abrigos, nos campos de refugia-
dos, e similares, trabalhando com os oprimidos 
e os doentes, mas não com o proletariado en-
quanto tal. De fato, a palavra “trabalhador” soa 
exótica em um mundo onde tantos desejam ser 
ricos. Nesta economia de demitir e terceirizar, 
os trabalhadores não são mais uma categoria 
organizável. O trabalho é outro exemplo de 
uma estase circulante.

O sistema que está se assentando é tanto 
conceitual quanto econômico e político. Mos-
tra-se como a nichoguarda à qual me referi 
antes: o exame das grandes ideias de outrora 
e sua transformação em pequenos pacotes de 
entidades interligadas subordinadas à corpora-
ção. A corporação é um sistema neo-medieval 
tão opaco que seus operadores não conseguem, 
não podem, entendê-lo. Somos dele, estamos 
nele e somos governados por ele sem que pos-
samos compreendê-lo. Visto desta maneira, a 
vanguarda – enquanto uma entidade que possa 
ser definida – durou por uns 100 anos, apro-
ximadamente desde o “Et Dukkejm” (A Doll 
House) de Ibsen (1879) até o “LSD” do Woos-
ter Group (1985). Os artistas de vanguarda se 
orgulhavam da sua originalidade, inovação e da 
sua rejeição, senão a completa destruição, do 
passado. A vanguarda estava povoada por ideias 
e ações agrupadas ao redor de palavras (em in-
glês com suas correspondências em outras lín-
guas) como “novo”, “revolucionário”, “vivo”, 
“agressivo”, “anti”, e assim por diante, na cla-
ra tentativa (retórica senão real) de destruir as 
ordens estética e sociopolítica existentes. De 
fato, na esfera estética a novidade mais nova se 
opunha ao novo que a precedia, e o engolia, 
desde o futurismo, o cubismo e o construtivis-
mo, passando pelo surrealismo e pelo dada até 
o expressionismo abstrato, a arte conceitual, 
o teatro de ambiente, a arte pop e a abolição 
das hierarquias. A vanguarda se dividiu aproxi-
madamente no que Allan Kaprow chamou de 
“arte como arte” [artlikeart] e “arte como vida” 
[lifelikeart]12. A tensão dinâmica teorizada por 
Kaprow forneceu a energia para a emergência 
da vanguarda dos anos 1960 e 1970. Esta ati-
vidade levantou questionamentos profundos: o 
que é performance? Onde acontece? Qualquer 
um pode fazer performance? Um evento per-
formático – não mais uma peça ou um con-
certo, não mais o teatro, a dança ou a música 
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enquanto tais, mas um “evento”, uma “peça”, 
um “trabalho” – pode acontecer de forma não 
linear, e, se puder, o que lhe dá unidade? Preci-
sa ter unidade? Qual é a “relação”, ou quais são 
as relações entre as artes da performance, cultu-
ra popular, política, rituais, terapias, esporte, e 
brincadeira [play]? E, as performances do coti-
diano, dos negócios, do direito e da medicina? 
Na segunda década do século XXI parece que 
estas questões estão resolvidas. Claro que a per-
formance pode acontecer em qualquer lugar 
e pode incluir qualquer coisa. “O que vem a 
seguir?” não é mais uma pergunta relevante – 
porque tudo pode acontecer, acontecerá e pode 
ser absorvido.

O papel da teoria na formação da vanguar-
da conservadora é demonstrável. Comporta-
mento restaurado, substituição, o espectral, a 
assombração, a citação – repetição e/ou o dife-
rimento do significado – tudo indica a impos-
sibilidade de definir, não menos de encontrar 
“originais”. No fim dos anos 1960 dei início 
ao pensamento que levou às varias versões da 
“restauração do comportamento”, que atingiu 
a sua forma final em 1985 no livro “Between 
Theater and Anthropology”. Embora não o 
soubesse então, vejo hoje que eu estava mi-
nando as ideias principais da vanguarda histó-
rica que ganhava expressão nos meus próprios 
trabalhos teatrais.

A teoria da “Restauração do comporta-
mento” precedeu e foi paralela ao pensamento 
feminista das teóricas da performance como 
Judith Butler, Peggy Phelan, Jill Dolan e Sue
-Ellen Case13, cujos trabalhos ganharam rele-
vância no fim dos anos 1980. As feministas 
frequentemente se inspiraram no pensamento 
anterior de Foucault, Derrida e Lacan: noções 
de iteração, citação e historiografia. Pouco 
depois, no livro “Archive and the Repertoi-
re”(2003) Diana Taylor estudou o problema 
da relação instável entre a prática encorporada 

[embodied practice]e o arquivo. Da perspectiva 
da teoria queer, Jose Muñoz explorou temas 
similares em “Disidentifications” (1999) e 
“Cruising Utopia” (2009). Todos esses acadê-
micos e muitos outros trabalhando no mesmo 
sentido, enfatizaram a construção performativa 
da identidade social, do gênero, da orientação 
sexual e dos papeis da vida cotidiana e a tensão 
entre a encorporação [embodiment] e os “regis-
tros”[recordings] – nos múltiplos sentidos dessa 
palavra. Alguns se referem ao estado de “amor-
tecimento” [deadness] da performance não 
como inatividade, mas como uma misteriosa 
“presença-enquanto-ausência”.

Muitos artistas-em-formação estudaram 
com esses acadêmicos, ou outros com ideias 
similares. Em épocas anteriores, artistas emer-
gentes eram treinados como aprendizes, e não 
como alunos de escolas. Hoje, o Departamento 
de Estudos da Performances da Universidade 
de Nova York – que ajudei a conceber em fins 
dos anos 1960 e nos anos 1970 e que adquiriu 
seu nome atual em 1980 – é povoado por artis-
tas que estão mergulhando no rio da academia.

O que começou na NYU há 35 anos é cada 
vez mais a norma em muitas escolas onde jo-
vens artistas aprendem as teorias “pós” que sus-
tentam a nichoguarda. Os estados de “artista 
esfomeado” e “esperando para ser descoberto” 
tem sido substituídos por outros – “aplicando a 
bolsas”, “descolando um trabalho de professor” 
e “sendo convidado para festivais”.

The TEAM, Rimini Protokol, Gob Squad, 
Nature Theatre of Oklahoma, Vivarium Studio, 
Forced Entertainment, Witness Relocation – e 
muitos outros, demasiado numerosos para se-
rem listados, estão imersos na teoria. Serão estes 
grupos vanguardas? Sim, quanto à vanguarda 
ser um estilo ou uma encorporação da teoria. E 
não, quanto à possibilidade de que estes grupos 
estejam “na dianteira” de qualquer coisa.

Quais são as fontes da estase circulante 

cadernos de campo, São Paulo, n. 22, p. 180-192, 2013



Vanguarda conservadora | 187

que define a nichoguarda mas que não estão 
limitadas a ela? Olhando para a história em 
termos de sua longa duração, e reintroduzin-
do a noção útil, embora muito criticada, de 
“narrativa dominante” [master narrative], eu 
proponho a ideia de que as pessoas no mundo 
engajaram-se numa luta tripartite envolvendo 
a economia de mercado livre de Adam Smi-
th, a economia socialista de Karl Marx e os 
fundamentalismos religiosos – Islâmico, Cris-
tão, Judeu e Hindu. Sim, estes domínios se 
sobrepõem e os indivíduos podem fazer parte 
de mais de um domínio; inclusive, é possível 
ou até inevitável que muitas pessoas estejam 
divididas no seu interior. Mas, apesar dessas 
sobreposições e rupturas, as sociedades hu-
manas – e os indivíduos que compõem essas 
sociedades – estão envolvidas em lutas antigas 
sobre como imaginar e conseguir uma “socie-
dade melhor”, seja pelos meios da “mão in-
visível” de Smith, ou através do preceito de 
Marx – “a cada qual de acordo com sua habi-
lidade, a cada qual de acordo com suas neces-
sidades” – ou sob orientação divina (mas, sob 
a égide de qual Deus?). Quando as narrativas 
contradizem umas às outras, as pessoas devem 
escolher qual ação realizar ou se prevenir de 
realizar. De qualquer forma, tal ato de esco-
lher não é um assunto individual unicamente. 
Lideranças – eleitas ou impostas – fazem es-
colhas que afetam as multidões. Essas escolhas 
não são determinadas nem resultam do livre 
arbítrio: não há meios ainda (provavelmente 
nunca haverá) para determinar o que “guia” 
este tipo de tomada-de-decisões. Eu coloco o 
verbo entre aspas porque os sistemas em jogo 
parecem operar de acordo com seus próprios 
princípios, ainda que eles sejam, claramente, 
uma função da escolha e intervenção humana. 
De novo, a corporação opera aparentemente 
de maneira autônoma. A maioria dos proble-
mas intratáveis e pontos críticos de hoje se 

localizam nas rachaduras desses sistemas com-
pletamente interligados, embora mutuamen-
te contraditórios. A guerra norte-americana 
“contra o terror” tem as características, não só 
da Guerra Fria, mas das Cruzadas – de am-
bos os lados. Essa guerra de cruzados é uma 
luta pelo controle dos mercados. A “Guerra 
contra o terror [war on terror]” tem a dupla 
face de Janus, olhando para atrás à época eu-
ropeia medieval e para frente ao capitalismo 
avançado. A liderança chinesa tem planejado 
sua própria versão de uma economia de livre 
mercado, enquanto suprime ativamente a dis-
sensão e a preocupação com a desintegração 
da nação (Tibet, Taiwan, Falun Gong e outras 
tensões internas). Este conflito sem resolução 
mantém as coisas em movimento – não para a 
frente mas em círculo.

E aqui é onde a nichoguarda entra. Com 
algumas notáveis exceções fascistas ou de apelo 
fascista, a vanguarda histórica era anarquista ou 
de esquerda – se auto-identificando como “ra-
dical”, “progressista”, ou “alternativa” e feroz-
mente “contra”. Os nichoguardistas não estão 
contra. Tomando Nova York como referência, 
artistas jovens esperam na fila para escalar os 
degraus da performance em andares aos teatros 
pequenos como a Collapsible Giraffe ao PS 122 
ou La Mama e seguindo até onde poucos che-
gam: o Lincoln Center Festival ou a Brooklyn 
Academy do Festival de Música Next Wave. A 
partir de níveis médios até o alto, muitos ar-
tistas e grupos vão à cena internacional. Eles 
lançam seu trabalho onde quer que o dinhei-
ro esteja, ou onde estejam os patrocinadores. 
Como Lexus ou Sony, a nichoguarda tem sido 
testada e rotulada no mercado global e assim 
adquirem seguidores na impressa e no públi-
co. Nova York, na verdade, é a casa de poucos 
lançamentos dos grupos mais velhos e caros. 
Inclusive grupos de nível médio como TEAM 
olham para fora dos Estados Unidos, para lo-

cadernos de campo, São Paulo, n. 22, p. 180-192, 2013



188 | Richard Schechner

cais com patrocínio onde o núcleo criativo 
possa conceber novos trabalhos. A peça “Archi-
tecting”, com seus temas especificamente nor-
te-americanos teve seu lançamento na Escócia. 
Não se pode falar em política radical no nível 
de Robert Wilson, o Wooster Group, Elevator 
Repair Service, Sasha Waltz, Heiner Goebbels, 
Sankai Juko, etc. Muitos destes artistas estão 
pessoalmente na esquerda, mas na sua prática 
artística, em termos de locais, audiências e efei-
tos no mundo político, esta esquerda é apolíti-
ca, uma esquerda de estilo e não uma esquerda 
de trabalhadores.

Durante 65 anos, desde o fim da Segunda 
Guerra Mundial, a humanidade tem sofrido 
de maneira incrível, mas não geral. Não acon-
teceu uma Terceira Guerra Mundial. Em vez 
disso, tem sempre uma “pequena” guerra aqui, 
um genocídio ali, uma catástrofe ecológica em 
algum outro lugar, um ataque terrorista, uma 
represália. Vivemos em uma atmosfera de des-
truição iminente que é mantida parcialmente 
sob controle pelas promessas de grandes “des-
cobertas” tecnológicas. Será que as calotas gla-
ciais vão se derreter, que decairá a diversidade 
das espécies, que se expandirão os desertos... e 
assim por diante, e será que a engenharia gené-
tica, os automóveis elétricos, os cata-ventos e 
os painéis solares nos salvarão... etc.? Ainda que 
seu poder esteja minguando, os estados conti-
nuam sendo suficientemente fortes para causar 
danos. A internet é impossível de governar – 
um fato tanto glorioso quanto temeroso. Os 
terroristas operam fora do controle do estado. 
Algumas regiões como o Afeganistão, Iraque, 
Palestina – Israel e partes da África subsaariana 
sofrem há décadas – um sofrimento que não 
parece ter um fim.

A mídia norte-americana cria e exporta 
“infotretenimento” [infotainment] de ma-
neira obsessiva e repetitiva, entrelaçando de-
sastres com causas humanas e naturais: uma 

guerra, um tsunami, uma fome coletiva, uma 
avalanche de torturas, um carro bomba, uma 
epidemia, um assassinato, um massacre, uma 
depressão econômica. Na mídia norte-ameri-
cana os eventos reais são dramatizados e ficções 
são apresentadas como se fossem reais. Está 
tudo organizado em sequências que permitem 
a máxima exploração comercial. Depois do 
genocídio, mylanta; e depois das notícias, Os 
Simpsons. Essas tiras de comportamento são 
reemitidas vez após vez. Porque para a mídia – 
especialmente as notícias na televisão e a inter-
net – parece que os eventos não acontecem em 
lugares e horários específicos. Imagens- ação 
relembram ou replicam uma miríade de ou-
tras – como se todos estivessem assistindo o 
“Hamlet” do Wooster Group, onde a atenção 
girasse da meticulosa simulação por Scott She-
pherd de Richard Burton ao vídeo espectral e 
trêmulo de Burton que parece estar se dissol-
vendo no seu próprio fantasma ao olharmos 
para ele. Para o Wooster, Shakespeare-enquan-
to-tal não é importante – mas, sim, o que é 
difícil de fixar...  a execução, a fantasmagoria.

Crescentemente, artistas respondem à si-
tuação global e à sua própria necessidade de 
rotular refazendo os clássicos da vanguarda.  
A retrospectiva do MOMA de Abramovic 
atraiu uma audiência recorde – para que? Para 
uma artista famosa sentada em estado? Para ver 
em segurança performances museumificadas 
que foram tão provocativas quando realizadas 
pela primeira vez? Alguns meses depois, em 
setembro de 2010, o Museu Whitney refez va-
rias das peças de Trisha Brown dos anos 1960 e 
1970, incluindo “Man walking down a wall”. 
Exceto que não era um homem, mas a dança-
rina Elizabeth Streb quem descia o muro, que 
não era uma lateral de um prédio de aparta-
mentos da Lower East Side, mas o Whitney na 
sofisticada avenida Madison. Eu estava na mul-
tidão e senti a excitação da recordação. Disse 
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para o Editor Associado da TDR, Mariellen 
Sandford, que estava ao meu lado, “isto é bom, 
realmente é bom. Não tem envelhecido.” Eu 
estava errado, tinha envelhecido. Todos temos 
envelhecido. E nem o mais meticuloso refazi-
mento [redoing] pode ser igual à primeira vez. 
As circunstancias mudam, as audiências são 
diferentes, a própria memória priva a reperfor-
mance do choque que ocasiona o novo.

Nas reperformances da nichoguarda, a au-
dácia do original se rende à nostalgia da repeti-
ção. Esta nostalgia é tão reconfortante quanto 
é depressiva. Quando uma grande parte da 
vanguarda não vive mais no futuro, mais no 
passado, enquanto outra parte é um rótulo, 
nós enquanto pessoas – não só enquanto ar-
tistas – sabemos que vivemos em um tempo de 
oportunidades perdidas. No século XXI, mais 
do que no século XX, sabemos o que aflige o 
mundo, mas nossos lideres – e nós mesmos – 
somos incapazes de efetivamente tratar, muito 
menos curar, o que está errado. Grande parte 
da nichoguarda responde não bombardeando 
os corruptos, ineptos ou maus, mas se repetin-
do a si mesma.

Contudo, essas cautelosas reencenações [ree-
nactments] conservadoras, tão diferentes do que 
a vanguarda costumava ser, alinha-se com o que 
possivelmente, é a melhor e a mais sábia instru-
ção: reduzir, reciclar e reusar. Por que não deve-
ria a arte se tornar verde [go green] e deixar uma 
marca menor? É “ruim” que a vanguarda seja 
conservadora? Que recicle de maneira formidável 
suas próprias ideias e técnicas? Nas circunstâncias 
atuais ficar parado seria a forma de ir para frente? 
Estaremos na situação de Gogo e Didi... à espera?

Ou estou fazendo uma leitura errada do que 
está acontecendo? Enquanto estou falando para 
vocês, centenas de pessoas – a maioria, mas não 
exclusivamente, jovens – estão “ocupando Wall 
Street” em Zuccotti Park estrategicamente lo-
calizado na intersecção entre a rua Liberty e a  

rua Broadway, no distrito financeiro central de 
Manhattan. O acampamento de manifestantes 
tem animado protestos similares contra a desi-
gualdade e o grande capital pelo mundo afora. 
Muitas pessoas vêem no movimento Occupy a 
semente de um ativismo que ressurge. Alguns 
dias antes de viajar para cá1, na classe executi-
va, confesso, passei mais ou menos duas ho-
ras e meia no parque com os manifestantes do 
“Occupy Wall Street”. Não tinha visto algo 
assim há muitos anos. Havia um sentimento 
do início de algo orgânico, fluido, bondoso, 
determinado, socialista. A multidão, consti-
tuída por milhares de pessoas no limiar entre 
a classe média e pobre, era multiétnica, ainda 
que majoritariamente branca, com presença de 
afro-americanos – os asiáticos estavam visivel-
mente ausentes (não sei o porquê exatamente). 
A maioria das pessoas tinha entre vinte e trinta 
anos, mas também havia um grande número de 
pessoas mais velhas. Muitos estavam acampan-
do, compartilhando comida, fazendo palestras, 
assinando abaixo-assinados. Em uma esquina 
do parque se formou um círculo vigoroso de 
tambores com danças.

A cena era antiga, um embaralhamento dos 
anos 1960 e 1970, com uma esperteza distin-
tiva do século XXI – e ainda assim não havia 
um claro foco programático além do “se livrar” 
de Wall Street; rejeitado a distribuição brutal-
mente desigual de capital nos Estados Unidos, 
onde os executivos de alto nível ganham 400 
vezes mais do que os seus empregados ganham. 
Na multidão bem educada havia raiva: “Eu fiz 
grandes empréstimos para conseguir me edu-
car, e agora estou com uma grande dívida e 
não posso conseguir um trabalho. Estou sendo 
ferrado pelos caras com muito dinheiro, os po-
líticos, a mídia”. A raiva subjacenteé contra o 
“sistema” – o que faz disto uma grande abertura 
para um socialismo e um anarquismo ressur-
gentes. Onde levará tudo isto? Não sei. Falando 
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dos Estados Unidos – mas tirem suas próprias 
conclusões para o Brasil e além – o atual siste-
ma eleitoral está apodrecendo, controlado por 
lobistas e interesses especiais; os “bancos” - e 
o que eles representam simbolicamente: a ri-
queza, a cobiça, o desemprego e o empurrão à 
pobreza de um número elevado de pessoas que 
tinham esperanças de viver vidas de classe mé-
dia. O “inimigo” é conhecido mas o que virá 
não está claro. Foi bom ver esta raiva se soli-
dificando, este reconhecimento de que alguma 
coisa está errada no nível básico, sistêmico. Eu 
gostaria que houvesse uma declaração de Port 
Huron sendo feita, em torno de qual as pessoas 
diferentes pudessem se reunir. Gostei muito de 
que este é um movimento guarda-chuva[Um-
brella] e não um movimento de ponta de al-
finete [PinPoint]. Notei também que a polícia 
estava em todo lugar – de ambas as formas, de 
uniforme e infiltrados, como sempre o fazem.

Sim, o movimento está crescendo pelo mun-
do. Mas, o meu medo – será minha idade se 
manifestando? – é que as autoridades têm se tor-
nado mais espertas e evitarão, tanto quando seja 
possível, uma confrontação direta; que os ativis-
tas se tornem mais ou menos permanentes em 
vários lugares, cada um deles confinado física e, 
por isso mesmo, conceitualmente – “longe dos 
olhos, longe do coração” [out ofsight, out ofmind]; 
localizados e portanto sob controle. Que haverão 
“utopias de bolso”[pocket utopias] e os protestos 
confinados em andamento, estabelecidos e flo-
rescentes. Mas que as mudanças fundamentais, 
da infraestrutura (quero dizer conceituais, fiscais 
e governamentais) não serão imaginadas, muito 
menos realizadas. Que com o tempo o movimen-
to seja ignorado e/ou cooptado (tal como Obama 
e os democratas estão tentando fazer). Haverá 
pão e circo, mas sem uma real redistribuição da 
riqueza e do poder. Neste momento, eu poderia 
delinear o meu próprio programa para separar la-
bor do trabalho, renda do laborar, e também uma 

forma de imaginar uma redistribuição do poder 
artístico e intelectual. Mas esta é outra conversa.

Para voltar ao mundo da vanguarda, a per-
formance experimental, concluo com o que 
acredita Rachel Chavkin, diretora do TEAM:

“O trabalho que eu estava vendo na época 
em que eu era estudante de graduação era 
frequentemente milagroso no sentido estético 
e político, mas também frequentemente im-
pregnado de ironia. E não quero dizer uma 
ironia de improviso. Havia um sentimento 
profundo de que a mudança não era possí-
vel para os seres humanos. A política do país 
refletia esta sensibilidade. [...] Minha geração 
é o produto de um novo movimento jovem 
que, acredito – espero – tem se reanimado. 
Parece que a mudança política é de novo pos-
sível e que o país acredita, de novo, nesta pos-
sibilidade.” (Martin, 2010 p.110)

Mostre-me.

Notas

1. Nome tomado do episódio final do livro Amerika de 
Franz Kafka. O NatureTheatre de hoje está instalado 
em Nova York, não Oklahoma.

2. Um grupo que como a maioria dos grupos de hoje 
assumiu uma retórica irónica e de fruição.

3. Uma excelente revisão deste trabalho recente pode ser 
lida na edição especial da revista The Drama Review 
“caught off-garde”, 54, 4 (2010). MIT.

4. NdT. “Teaparty “ou “partido do chá” é o nome do 
movimento constitucionalista surgido em 2009 nos 
EUA. Defende uma política fiscal conservadora e 
promove a interpretação do texto da constituição se-
gundo a época em que foi adotada. O nome refere-se 
ao “Boston teaparty” de 1773.

5. NdT.  O “know-Nothingparty” é um partido polí-
tico norte-americano, anti-imigração e anti-católico 
romano, que se fortaleceu durante a década de 1850.

6. NdT. No original.
7. Ver meu artigo “9-11 como arte de vanguarda?”. Pu-

blications of Modern Language Association of Ame-
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rica.Vol. 124, no. 5, 2009. p. 1820-1829.
8. Existem muitos relatos do show de Abramovic no 

MOMA. Eu recomendo o de Judith Thurman 
“Walking Through Walls”.The New York Reporter.8 
marzo, 2010. p. 24-30.

9. http://www.elevator.org/shows/show.php?show=gatz
10. http://www.livingtheatre.org/history.html. As datas 

de fundação dos outros: Wooster Group, 1967 (sob o 
nome The Performance Group, e com o nome Woos-
ter Group apareceu pela primeira vez em 1980); Ri-
chard Foreman/Ontological-Hysteric Theatre, 1968; 
Robert Wilson/Byrd Hoffman School of Byrds, 
1969; Lee Breuer/Mabou Mines, 1970.

11. A obra Architecting (2008) do TEAM é similar 
mas não idêntica pela sua maneira de trazer o tex-
to-enquanto-texto à frente. Em Architecting Mar-
garet Mitchell – com o seu romance Gonewiththe 
Wind fisicamente na mão – é apresentada como 
uma consultora para nova versão cinematográfica 
do seu romance, desta vez dirigido por um afro 
americano. Mitchell argumenta que o novo filme 
– cheio de retórica politicamente correta a respeito 
das relações de raça “iluminadas” – é tão falso ao 
romance e à história, como o foi o filme de 1939 
dirigido por David O. Selznick e Victor Fleming. 
Tudo isto no contexto de uma New Orleans pos-
t-Katrina e sob a sombra de um homem que silen-
ciosamente constrói um modelo a grande escala da 
Catedral de Chartres: um modelo de um modelo 
da criatividade coletiva. Para discussões mais sutis 
sobre o TEAM em geral e o Architecting em parti-
cular, ver Martin (2010), Chavkin (2010), Wicks-
trom (2010) e Daniel (2010).

12. Ver Kaprow, 1983 “The Real Experiment” 201-18.
13. Para listar alguns dos textos chave destas escritoras 

do período que estou discutindo: Case, Feminism 
and Theatre (1988); Dolan, TheFeministSpectator as 
Critic, (1988), Presence and Desire (1993); Butler, 
GenderTrouble (1990), BodiesthatMatter (1993), 
Excitable Speech (1997); Phelan, Unmarked (1993), 
Mourning sex (1997).

14. Este paper foi apresentado no Departamento de An-
tropologia da USP, em São Paulo, em junho de 2012.
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