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Em seu último livro, Tim Ingold demonstra, mais uma vez, possuir a 
capacidade de produzir complexos enunciados capazes de reverberar com a 
força e a simplicidade de slogans, imagens que animam a se introduzir em 
constelações conceituais que trazem para um mesmo encontro diferentes 
sistemas filosóficos e práticas cotidianas, grandes monumentos arquitetô-
nicos e efêmeras produções artesanais. 

Trata-se de um novo ponto singular nesse fluxo teórico que Ingold co-
meçou com Lines: a brief history (INGOLD, 2007) e que continuou de-
senvolvendo em sua compilação de artigos, Being Alive: essays on movement, 
knowledge and description (INGOLD, 2011). Em processo de escrita desde 
2007 e inspirado em um curso oferecido desde 2003, intitulado de “The 4 
As”, o próprio Ingold admite ter “roubado” daí várias ideias que se expuse-
ram antecipadamente em seu trabalho de 2011, a ponto de o capítulo “The 
textility of making” (INGOLD, 2011, p. 210-219) poder ser percebido 
como um resumo parcial desse livro. 

Desde as primeiras páginas, o autor expõe uma ideia controvertida que 
acompanha o resto do texto e que concerne à prática antropológica: se-
gundo Ingold, a base do conhecimento se encontra especificamente no fa-
zer, do mesmo modo que “ensinar antropologia é praticar antropologia, e 
praticar antropologia é ensiná-la” (INGOLD, 2013, p. 13). Isto o leva a 
definir a diferença que distingue a antropologia (um estudo com as pessoas) 
da etnografia (um estudo sobre as pessoas), e a advogar pela primeira em 
detrimento da segunda: a prática antropológica deve ser transformacional 
e necessita olhar para o futuro (INGOLD, 2013, p. 3). Para Ingold, a an-
tropologia pode se favorecer ao estabelecer uma relação de correspondência 
com o mundo e ir além da recopilação de informação sobre o mesmo, o 
que suporia se aproximar a uma arte da investigação ou do questionamento 
(“art of inquiry”) (INGOLD, 2013, p. 7). 
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Exemplificar esse ponto de vista, tomando as coisas a partir de sua produ-
ção em diferentes âmbitos disciplinares parece ser um dos objetivos do livro.

Desse modo, Ingold começa, no segundo capítulo, a reconhecer que as 
coisas fluem e que os objetos não são, mas que vivem como materiais para 
além de produções imagéticas da consciência. Desse modo, entra em sinto-
nia com a crítica do hilemorfismo elaborada por Simondon (SIMONDON, 
2005), e afirma que a produção de um tijolo de barro mediante um molde 
não passa por uma relação em que uma forma se impõe a uma matéria, mas 
por uma “contraposição de forças opostas e iguais imanentes em ambos, a 
argila e o molde” (INGOLD, 2013, p. 25). Essa perspectiva do fazer é iden-
tificada com um constante processo de crescimento e não com um projeto aca-
bado (INGOLD, 2013, p. 21); um escultor é aquele que, em um momento 
concreto da historia do mármore, do material, participa de sua gênese.

Como entender, então, o que é um machado de mão pré-histórico, o 
Biface Acheulense, sem cair em argumentações hilemórficas que remetam 
a uma produção consciente ou um design inteligente? Ingold dedica o ter-
ceiro capitulo à revisão de um tema clássico da arqueologia para enfrentar 
tal problemática. Em 1964, Leroi-Gourhan (LEROI-GOURHAN, 1993 
[1964]) propunha entender a ferramenta Acheleuense simultaneamente 
como uma extensão ou “emanação direta do comportamento da espécie” 
e o resultado de uma “preexistência na mente do produtor”, e se pergun-
tava: por que não se visualizaram formas alternativas ou se realizaram em 
diferentes materiais? (INGOLD, 2013, p. 37). Sem muita argumentação, 
Ingold conclui que não há razões para acreditar em qualquer representação 
mental que preceda o acontecimento produtivo (INGOLD, 2013, p. 43), 
e, acompanhando parcialmente a tese de Leroi-Gourhan, propõe obser-
var as relações entre a morfologia da mão e a do instrumento, ou entre a 
dinâmica gestual do processo de lascação (“flaking”) e as propriedades de 
ruptura do material (INGOLD, 2013, p. 43). 

Para ele, se existe alguma regularidade na forma do artefato, esta é a 
derivação de um fluxo rítmico de movimentos, o ritmo como “criador de 
formas” (INGOLD, 2013, p. 45), desenvolvido no momento da intera-
ção. No entanto, o que regula esse ritmo concreto, e não outro que leve 
ao desenvolvimento de uma nova forma, ou o que faz do machado Ache-
leuense uma série de relações formais, interligadas através de mais de um 
milhão de anos, fica sem explicação. O machado de mão parece surgir 
assim em cada encontro, concreto e fluido, mas historicamente recorrente, 
entre o acaso e a improvisação por um lado, e o determinismo dos corpos 
e dos materiais por outro.

Apesar de acreditar ter resolvido o conflito, o mesmo problema persiste 
e se expande ao se introduzir no contexto da arquitetura (Cap. 4). Por um 
lado, Ingold comenta, seguindo o raciocínio desenvolvido até o momen-
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to, que a arquitetura é muito mais do que o projeto do arquiteto, e que 
ela começa no momento em que é habitada por humanos, infestada por 
insetos ou corroída pelo efeito dos elementos (INGOLD, 2013, p. 48); 
por outro lado, faz lembrar da origem humilde da disciplina arquitetônica, 
muito próxima ao trabalho do carpinteiro e perpetuada pelos canteiros 
de obras medievais, nos quais o aprendizado se dava através do trabalho. 
Desse modo, se apoiando nas especulações de Turnbull (2000), discute a 
possível falta de um projeto arquitetônico abstrato no processo de constru-
ção de uma catedral gótica como a de Chartres, para alegar que a produção 
de tais obras se dava através de decisões in situ determinadas pelos condi-
cionantes da obra. O capítulo encerra o assunto exemplificando, mediante 
uma reprodução da fachada frontal do edifício (INGOLD, 2013, p. 58), 
a variabilidade e falta de regularidade entre os elementos que compõem a 
catedral de Chartres.

É preciso assinalar que, ao procurar uma compreensão imanentista so-
bre a produção da arquitetura, Ingold cai numa exaltação do canteiro de 
obra típica do romanticismo arquitetônico medievalista de autores como 
John Ruskin ou William Morris. O autor apresenta a fachada da catedral 
mais representativa do estilo gótico como o resíduo de um movimento 
complexo que a produziu em intensidade e omite as várias análises ico-
nográficas (ECO, 1987; PANOFSKY, 1951) que insistiram que a estética 
gótica está envolvida em uma tradição teológica que inter-relaciona cada 
forma a estritos parâmetros transcendentais: belo, no gótico, não é o que é 
produzido pela harmonia de um canteiro de obras, mas aquilo que remete 
a padrões concretos de luz, proporção, peso e simbologia. Nesse sentido, 
resulta problemático o modo em que Ingold exclui parte das relações que 
compõem precisamente a coisa e os materiais para fazer uma afirmação 
do acontecimento generativo que não consegue superar sua enunciação: 
arquitetura é “making”. Por que negar o projeto em vez de problematizá-lo? 
Em lugar de introduzir e aproximar os fatores, elementos e relações for-
mais, estilísticas, linguísticas ou técnicas para o encontro generativo pro-
curando analisar a coisa também em extensão, Ingold parece expulsar tais 
relações, reduzindo-as indiretamente a um efeito de superfície. 

No capítulo cinco, dedicado ao design, o autor retoma o assunto da pré-
-invenção sugerindo que um relojoeiro cego poderia desenvolver o projeto 
de um relógio, mas nunca poderia executá-lo: “a tarefa do produtor con-
siste em trazer as peças para um engajamento, de maneira que cheguem a 
uma correspondência mútua” (INGOLD, 2013, p. 69). Isto é, o relojoeiro 
produz o relógio habitando junto às peças, participando de suas relações de 
coerência interna, e não estabelecendo uma relação de domínio sobre elas. 
Desse modo, resulta possível explicar a estreita relação que as palavras design 
e desenho têm em diferentes línguas: o design só existe na medida em que é 
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feito através do caminho que o próprio desenhar desenvolve “num tempo de 
crescimento ou formação, de ontogênese” (INGOLD, 2013, p. 69). 

Cabe dizer, neste ponto, que em nenhum momento Ingold oferece 
explicitamente o mesmo estatuto ontogenético ao projeto ou à imagem 
mental. Para ele, o processo mental parece transcorrer num espaço cuja 
produção não é equivalente a um habitar que constitui linhas próprias. 

De qualquer modo, se um objeto é sua gênese, como é possível datá-lo? 
Como determinar a idade de uma paisagem ou de uma montanha? “[...] 
uma montanha nunca será completa” (INGOLD, 2013, p. 80); mas e um 
monumento? “Por que datar um monumento desde o momento em que é 
construído?” (INGOLD, 2013, p. 81). No capítulo seis, Ingold responde a 
essas questões com base em sua crítica da perspectiva hilemórfica e apoian-
do-se explicitamente nos fundamentos da fenomenologia Heideggeriana: o 
espaço não está dado, não é um objeto, mas ele é criado no movimento 
que desenvolve o habitar, isto é, é uma coisa (INGOLD, 2013, p. 85). “Os 
objetos estão contra nós, as coisas estão com nós” (INGOLD, 2013, p. 85). 

E o problema do sujeito? Os corpos são coisas? Sim, “as pessoas são coi-
sas, [...] se um artesão pensa desde os materiais, um dançarino pensa desde 
o corpo” (INGOLD, 2013,  p. 94). No capítulo seis, Ingold assegura que a 
pessoa não é a origem de uma agência incorporada (“embodied”) no objeto, 
e que a coisa “é um acontecer, ou melhor, um lugar onde vários aconteceres 
se entrelaçam” (INGOLD, 2013, p. 99). Em cada encontro acontecimal, 
diferentes corpos e materiais estabelecem uma relação de correspondência 
naquilo que Ingold chama de “dance of animacy”: músico-violoncelo-som, 
aviador-pipa-ar etc. (INGOLD, 2013, p. 100). Cada um desses corpos ou 
materiais atua como transdutor dos outros, mobilizando alternativamen-
te determinadas qualidades cinéticas de cada gesto, fluido ou movimento 
(INGOLD, 2013, p. 102). 

Ao participar da ação, tanto quanto a fala, a mão demonstra assim seu 
potencial como conhecimento. Ingold reflexiona, no oitavo capítulo, sobre 
o modo como, através da prática e da experiência, somos capazes de falar 
do que sabemos, “precisamente porque o dizer [“telling”] é em si mesma 
uma modalidade de performance” (INGOLD, 2013, p. 109). O desenho 
interessado em expressar o gesto através do qual se constitui, mais do que 
aquele interessado em especificar (como o desenho do engenheiro), é um 
modo de “dizer pela mão” (INGOLD, 2013, p. 125). Assim, o autor dedi-
ca o último capítulo do livro à procura de uma definição do desenhar: “um 
processo de pensamento, mas não a projeção de um pensamento” (IN-
GOLD, 2013, p. 128). O desenho consiste em “cooperar com seu próprio 
trabalho” (INGOLD, 2013, p. 128), isto é, participar de um processo de 
correspondência em que o lápis é transdutor de um movimento que vai do 
corpo ao fluxo material. Desse modo, e imediatamente depois de relem-
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brar que o objetivo da etnografia é a descrição e que o da antropologia é a 
transformação, expõe um enunciado essencial: “o desenho que diz descreve 
a linha – é um ato gráfico – mas essa linha não é descritiva de nada mais 
do que ela mesma. É, porém, transformativa” (INGOLD, 2013, p. 129).

O mundo, precisamente, compõe-se através dessas linhas. Linhas que 
podem ser imaginadas não como conectores de nodos em uma rede (como 
pretenderia Bruno Latour), mas como movimentos de crescimento que, 
quando se encontram e enredam, geram nós em uma malha (INGOLD, 
2013, p. 132). Somos mundo sendo caminho, o caminho de nosso pró-
prio conhecimento; “todo aprendizado [...] é um autodescobrimento” 
(INGOLD, 2013, p. 141). Ingold começa e finaliza o livro com a mesma 
exclamação: “conheça por si mesmo!” (INGOLD, 2013, p. 141). 
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