
Resumo: O texto observa, sob a inspiração de autores como Saïd,
Bhabha e Spivak, entre outros, diversos níveis de tensão do arco de
representações estrangeiras sobre o Brasil e os brasileiros, num recorte
amplo, que vai do cinema ao videoclipe, passando pelos quadrinhos, e da
produção da cantora e atriz luso-brasileira Carmem Miranda à do rapper
nova-iorquino Snoop Dogg, passando pela do cineasta Marcel Camus, mas
sempre inserido na perspectiva da condição cultural contemporânea e das
relações desta com as mídias industriais e pós-industriais. O trabalho parte
da hipótese de que ao menos algumas dessas representações, a despeito
de gerar níveis diferenciados de adesão midiática e de comprometimento
social, são estabelecidas a partir de uma estrutura comum (aqui
denominada autonomia subalterna) que gera, fora do Brasil, estereótipos
emanados da própria cultura brasileira, realimentando a dialética complexa
da afirmação identitária e da sobrevivência do colonialismo.

"Have you ever danced in the tropics? 
With that hazy lazy like, kind of crazy 

Like South American Way."
Al Dubin e Jimmy McHugh,  

South american way.  
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Abstract: This text studies, inspired in authors as Saïd, Bhabha and
Spivak, among others, the many levels of tension involved in foreigners
representations about Brazil and brazilian people. We observe a broad
perspective, ranging from cinema to videoclip, going to the comics and on
to the production of the luso-brazilian actress and singer, Carmen Miranda
to the one of the New York rapper Snoop Doog, going to the movie maker
Marcel Camus. Our concern is always try to include all these references in
the framework of our contemporary cultural situation and to observe the
conection between such framework and the industrial and post-industrial
media. This work assumes as hypothesis that at least one of the referred
representations are established on the basis of a common structure
(nominate here as subaltern autonomy). This should be verified despite the
different levels of adherence to the media or the levels of social commitment.
The subaltern autonomy generates, outside of Brazil, stereotypes originated
within the very brazilian culture. This fact would reinforce the complex
dialectics of identity affirmation and the survival of colonialism.
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É da primeira metade do século XX, no apogeu do pensamento anticolonialista,
a necessidade terceiro-mundista de habilitar a dicotomia radical entre os processos
culturais dos países centrais e aqueles dos países periféricos. Embora nunca definida com
clareza a linha divisória que separava esses processos, era crucial expor a tensão que
gerava a distinção "entre a nossa cultura e a cultura civilizada", nas palavras de Glauber
Rocha (1980, p. 28). Trata-se de um corte que ficara gravado no tempo, parecendo cada
vez mais irrelevante, sobretudo na medida em que a crítica da cultura, afastando-se
daquelas concepções rigidamente terceiro-mundistas, arrefecera sua própria radicalidade,
superando as dores de consciência que fundavam a idéia de que as representações
estrangeiras de um país ou de um povo deveriam ser colocadas sempre sob suspeita. No
entanto, no campo das idéias, como se sabe,  nada permanece definitivamente soterrado
e a discussão sobre o olhar estrangeiro (e suas profundas conseqüências sobre a
produção de sentido no contemporâneo) retornou de forma contundente nos últimos
anos, na esteira de uma "questão profunda, intensamente perturbada e perturbadora de
nossa relação com os outros", na concepção de Saïd (2003b, p. 127):

A dificuldade da questão é que não há um ponto de observação fora das relações
concretas entre culturas, entre potências imperiais, entre diferentes Outros, uma perspectiva
que desse a alguém o privilégio epistemológico de julgar, avaliar e interpretar livre dos
interesses, das emoções e dos compromissos das relações em andamento. Quando
consideramos as conexões entre os Estados Unidos e o resto do mundo, somos parte
dessas conexões, não estamos fora ou para além delas.

A inexistência de um ponto neutro - ou, mais precisamente, de um ponto cego
que encobrisse a posição do observador - dificulta, nesse tipo de debate, a interpretação
do fenômeno da identidade/alteridade, ao mesmo tempo em que cria as condições para
uma interpelação de dentro para fora, como desenvolve Saïd ao longo de sua obra, de
forma cada vez mais articulada e contundente (Cf. SAÏD 1994, 1996 e 2003a, assim
como SAÏD & BARSANIAN 2003). Nessa perspectiva, o caso das representações
estrangeiras do Brasil e dos brasileiros é, de fato, perturbada e perturbadora. Em primeiro
lugar porque o problema da representação colonial foi e é introjetada pelos brasileiros,
na medida em que, cada vez que reaparece, transforma-se imediatamente numa
componente crucial da dialética identitária nacional. As imagens que os outros propõem
do Brasil e dos brasileiros assumem imediatamente o estatuto de medida, de nível de
aferição, de compasso, a partir da qual se procura definir a distância que essas imagens
mantêm com a posição-padrão da condição nacional daquele momento. Ou seja, cada
representação que os estrangeiros fazem do Brasil ou dos brasileiros é instantaneamente
alegorizada e produz curtos-circuitos identitários entre a imagem e o referente, num
processo que atinge dimensões efetivamente críticas.  

Além disso, há o problema do volume: ninguém desconhece que há décadas
- quem sabe há séculos, se forem consideradas as imagens e os textos produzidos pelas
primeiras missões artísticas e expedições coloniais -, uma longa sucessão de
representações aprisionaram o Brasil e os brasileiros num conjunto de estereótipos -
vistos pelos observadores locais (nacionais) sempre como mesquinhos, redutores,
incapazes de mostrar a real complexidade da vida e da cultura nacionais    .  Ademais,
no caso brasileiro, a dimensão qualitativa das representações é um vetor diferenciado em
relação à totalidade dos países periféricos: a sofisticação dessas representações do
nacional pelo outro, pelo estrangeiro, tiveram e têm historicamente influência direta tanto
sobre as políticas do espírito colonial quanto, posteriormente, sobre a indústria cultural

Devo ao professor Renato Cordeiro
Gomes um questionamento importante
sobre o conceito de estereótipo utilizado
nesse artigo. Segundo ele, há na nossa
perspectiva um amálgama entre
estereótipo e clichê. De fato, a idéia que
fazemos dessa dimensão oscila entre os
dois conceitos, sendo, como veremos, a
instabilidade provocada por essa
oscilação se constitui como o ponto-
chave de nossa reflexão. 

3

3



moderna. Talvez, nesta dimensão, a peculiaridade e a intensidade das representações
estrangeiras do Brasil e dos brasileiros só possam ser comparadas às representações
ocidentais dos árabes e dos japoneses. Amâncio (2000) advoga, por exemplo, que as
imagens do Brasil constituídas pelo olhar estrangeiro são na verdade sofisticados
deslocamentos ou reencenações, no qual o país é representado ora como "paraíso
perdido", ora como "alteridade idealizada", ora como "terra sem lei". Não seria difícil
demonstrar que tais deslocamentos/reencenações - nem sempre bem intencionados, é
claro - articulam-se em torno de um suposto hedonismo tropical, onde a festa e a
sensualidade convivem com a impunidade e o exotismo.  

Seja como for, a relação nacional/estrangeiro no quadro das representações por
outrem da cultura brasileira parece sempre instável. Como se sabe, pedaço do planeta
ocidentalizado apenas a partir do século XVI    , o Brasil estabeleceu com ocupantes,
colonizadores ou estrangeiros uma relação tensa, inconclusa, perfeitamente caracterizada
na frase de Paulo Emílio Salles Gomes (1980, p. 77) segundo a qual "não somos
europeus nem americanos do norte, mas destituídos de cultural original, nada nos é
estrangeiro, pois tudo o é. A penosa construção de nós mesmos se desenvolve na
dialética rarefeita entre o não ser e o ser o outro".  

No entanto, mesmo considerando a atualidade da constatação de Salles Gomes
ou a primazia de Sérgio Buarque de Holanda (Op. Cit.) ao utilizar para definir o Brasil
termos como "região indecisa" e "zona fronteiriça" a questão das representações
estrangeiras do Brasil e dos brasileiros ressurge agora no quadro do pós-colonialismo, na
forma de uma dúvida mais unitária e mais densa, questionando diretamente e de forma
articulada o conjunto de fontes geradoras desses estereótipos, não mais reduzidos à
responsabilidade da alteridade absoluta, mas percebidos como estruturas complexas,
sobretudo a partir da inspiração dos trabalhos de Bhabha (Cf. notadamente 1990, 1993
e 1999) e Spivak (Cf. sobretudo 1987, 1999 e 2003). Só assim poderíamos sair do
círculo vicioso armado pelo senso comum que opõe os estrangeiros, pretensamente
incapazes de entender o Brasil, aos brasileiros, exportando para o resto do mundo apenas
uma imagem subalterna de si mesmos.  Dessa armadilha, associada a um possível
deslocamento próprio do contemporâneo, escaparemos ao assumir a sofisticação das
representações, ou seja, deixando de lado a redução típica da visão colonial    .

Quando escreveu o retrato de Lasar Segall, em 1943, o modernista Mário de
Andrade (1975, p. 50) insistiu na tese de que o encontro do pintor russo com a
paisagem brasileira, vinte anos antes, teria sido um "choque violento e desnorteador",
pois a "[...] terra se mostrou por demais cruel para com o europeu que se entregara a
ela, e como a fêmea do louva-a-deus devora o macho, pretendeu devorá-lo também".
Mas o que haveria de tão diferente nesse território, afinal, capaz de desnortear com
violência os estrangeiros que decidem representá-la? Estaria essa crueldade do Brasil
- ou dos brasileiros? - fincada no próprio centro do lugar de onde parte o olhar
estrangeiro, transtornando-o, fazendo com que, ao enfeitiçá-lo, a própria paisagem e
as representações que dela emanam eliminassem toda possibilidade de coerência?  

Esse Brasil, cruel, enfeitiça o estrangeiro e transtorna o seu olhar: no ponto
narrativo mais intenso de Orfeu Negro (Orphée Noir), filmado em 1959, no Rio de
Janeiro, pelo cineasta francês Marcel Camus    , os dois principais personagens do
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Como não lembrar a famosa frase

inicial de Raízes do Brasil? "A tentativa
de implantação da cultura européia em
extenso território, dotado de condições
naturais, se não adversas, largamente
estranhas à sua tradição milenar, é, nas
origens da sociedade brasileira, o fato
dominante mais rico de conseqüências.
Trazendo de países distantes nossas
formas de convívio, nossas instituições,
nossas idéias, e timbrando em manter
tudo isso em ambiente muitas vezes
desfavorável e hostil, somos ainda hoje
uns desterrados em nossa
terra"(BUARQUE DE HOLANDA,
1995, p. 31)

4

5

No relato crítico que fez durante a
apresentação desse trabalho na Compós
2006, a professora Liv Sovic cobrou uma
definição mais clara da entidade que se
esconde por trás dessa primeira pessoa
do plural que o ensaio utiliza. Esse "nós"
- assim como o "outro" - pretende dar
conta de uma construção que ultrapassa
os indivíduos. Aponta muito mais para
um sujeito cindido, incorporando de
maneira constitutiva o outro. De forma
que não hesitamos em falar de
"brasileiros estrangeiros" ou de
"estrangeiros brasileiros",  dependendo
de como seus discursos se situam num
determinado momento da tensão
identitária.
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Trata-se, como é por demais
conhecido, de uma adaptação para o
cinema da peça Orfeu da Conceição, de
Vinícius de Moraes, e que deu a Marcel
Camus a Palma de Ouro do Festival de
Cannes e o Oscar de Melhor Filme
Estrangeiro.
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filme caem de um penhasco num morro carioca (FIG. 1). O plano é um sintoma:
Orfeu e Eurídice, transplantados da mitologia grega para o Brasil dos anos 50,
reinventados negros, favelados e destaques de escola de samba pelo teatro de
Vinícius de Moraes, no filme de Camus estão mortos sobre uma enorme bromélia,
tendo ao fundo o mar e o sol da baía da Guanabara. Acalentado pelas canções de
Antonio Maria, Tom Jobim, Luis Bonfá e Vinícius de Moraes - entre elas clássicos
absolutos da moderna música popular brasileira como A Felicidade e Manhã de
Carnaval -, o Brasil irradia daquele ponto exato onde jazem dois cadáveres
envolvidos nas rendas das fantasias do carnaval, e sobre uma planta explicitamente
tropical, um artificialismo total, incompressível.

FIGURA 1 - A morte de Orfeu e
Eurídice
FONTE - ORFEU NEGRO (DVD
Versátil, 2003)

Na perspectiva do observador nacional, o formalismo do enquadramento está
revestido à primeira vista pela modalidade (ou pela moralidade) simpática: o plano
exala uma aura de exuberância natural, a baía da Guanabara revelando-se inteira na
sua luminosidade, ficando o conjunto articulado a partir da encenação respeitosa da
pobreza, com a favela e seus habitantes negros embalados serenamente pela música
popular de qualidade. De tal maneira evidente, explícito, esse formalismo acaba por
avançar para o primeiro plano da cena, provocando o conflito na perspectiva do
observador estrangeiro. Pouco conhecida, a crítica de Jean-Luc Godard ao filme,
publicada nos Cahiers du Cinéma de julho de 1959 (na época, portanto, do
lançamento na Europa), era intitulada Le Brésil vu de Billancourt, e colocava essa
questão com ênfase, ao acusar o trabalho de Marcel Camus de ser um filme de
"aventureiro sem qualquer aventura", de ser um filme "de poeta sem poesia":

[...] Orfeu Negro é de uma inautenticidade [...] total. Poderão dizer: você é um idiota. O filme
não estava preocupado com isso. É antes de tudo uma seqüência de imagens barrocas e
suntuosas. Um documentário sobre a beleza, em suma. Como Zazie, eu digo
educadamente: "Que nada!" - se me dizem que as imagens de Jean Bourgoin são belas.
Elas não têm nem a desculpa de serem cartões postais voluntários como em Pacifique Sud.
Como o hábil cinematografista de Goha e de Arkadin pôde cometer a loucura de acreditar
que poderia competir com o sol do Rio apenas com a ajuda de gelatinas coloridas, que
deram ao cenário um aspecto duro e repulsivo, enquanto que, a cada manhã, a luz
percebida pelos cariocas que vão trabalhar é mesma luz cinzenta e doce da Bretanha, mil
vezes superior à sua irmã mediterrânea? (GODARD, 1985, pp. 200-201, T. do A.)

O que está na leitura de Godard é uma acusação: o filme de Camus seria
inautêntico e uma das razões dessas inautenticidade seria a repulsão que o cenário
provoca ao optar por uma luz falsa, equivocada, tornada excessivamente "tropical",
"brasileira". Haveria, nesse caso, quase um excesso de Brasil. Estamos aqui no auge da
tensão entre o olhar local e o olhar estrangeiro. Em nome de quem Godard advoga:
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Valeria salientar, en passant, o
espantoso impacto da canção Manhã de
Carnaval na geração de um modelo de
representação do Brasil pelos
estrangeiros, perceptível na longa
seqüência de gravações que começa
com Stan Getz e chega, muito depois,
aos tenores Plácido Domingo, José
Carreras e Luciano Pavarotti, sem
esquecer que a composição foi um dos
pontos altos do Meeting of the Spirits,
realizado no Royal Albert Hall, em
Londres, em 1976 (posteriormente
lançado em DVD), com os violonistas
John MacLaughlin, Larry Coryell e Paco
de Lucía. Em cada um desses momentos,
a canção vem refundar a visão de um
Brasil calmo e mestiço, idealizado, na
qual a dinâmica da cultura popular e
negra é atenuada pela leitura sofisticada
da classe média.
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do moderno cinema francês, interessado em quebrar a imagem tradicional do padrão
dos estúdios de Billancourt? Do brasileiro, cuja luz não deveria ser diferente da que
brilha no litoral da Bretanha? Na verdade, a maneira pela qual Orfeu Negro constrói
o Brasil e os brasileiros não se distancia tanto do que fizeram dezenas de outros
autores estrangeiros antes e depois. Em muitos casos, os princípios empregados na
constituição dessas representações é de tal modo semelhante que se torna difícil
distinguir entre eles. O próprio fotógrafo de Orfeu Negro, Jean Bourgoin, acusado por
Godard de ter mentido no tratamento da paisagem e da luz carioca, registrou nesse
mesmo filme cenas do carnaval do Rio de Janeiro (FIG. 2) em tudo e por tudo
comparáveis, por exemplo, a certas fotografias de Pierre Verger (FIG. 3) - aquele que
viria a se transformar em Pierre Fatumbi Verger, o nome celebrando a capacidade do
fotógrafo francês de se amoldar à cultura afro-brasileira, de se abrasileirar.

FIGURA 2 - Dançarinos de frevo
FONTE - ORFEU NEGRO (DVD
Versátil, 2003)

FIGURA 3 - Passista de frevo no
Recife
FONTE - VERGER, 2005.

Eis o princípio da negociação: aquilo que é percebido como falso, inautêntico
ou excessivamente formalizado nos planos de Bourgois para Orfeu Negro, torna-se,
numa outra dimensão da mesma dialética identidade/alteridade, um passaporte para
o abrasileiramento de Fatumbi Verger. Se o que estereotipa o Brasil, num caso, revela
as entranhas dos brasileiros, no outro, onde exatamente localizar aquilo que Glauber
Rocha (1980, pp. 28-29) classificava como "exotismos formais que vulgarizam
problemas sociais"? É evidente que, no contexto anticolonial, tratava-se de detectar em
cada representação o instante preciso em que os estrangeiros tentavam, no "mundo
subdesenvolvido", saciar "sua nostalgia de primitivismo".  A comparação das imagens
do povo brasileiro dançando no carnaval em Orfeu Negro e em Pierre Verger parece
indicar que o contexto pós-colonial tornou essa busca ainda mais incerta. Diante
dessas imagens (e dos resultados díspares que elas provocam na recepção do
estrangeiro e do brasileiro) não há mais certezas nacionalistas e coloniais. As aparentes
dicotomias entre o que é visto, internamente, no Brasil, como representação realista



(ou minimamente aceitável como tal na visão local), e o que é proposto pelo olhar
estrangeiro vai se diluindo numa cadeia cada vez mais complexa de negociações,
como aponta Aciman nas suas Letters of Transit (Cf. ACIMAN, 2001).  

Nesse negócio, a moeda corrente e circulante entre ambas as partes da
negociação é a ambivalência, a instabilidade que se estabelece nas tradicionais
oposições entre centro e periferia, entre brasileiros e estrangeiros - categorias
obviamente construídas e reconstruídas. Por isso é possível advogar a fragmentação
do nacionalismo em diversas tendências, muitas delas incompatíveis, de mesmo que
as fronteiras deixam de ser limites estreitos para tornarem-se zonas largas e francas de
negociação identitária. E parecem situar-se e suceder-se na teia híbrida que determina
essa negociação os incertos exemplos de representação estrangeira do Brasil.

A sucessão de casos brasileiros que torna fácil a exemplificação do
caráter instável da negociação identitária. Como em Jean le Guay - ou
simplesmente Jano. Autor de histórias em quadrinhos e cartunista atento aos
detalhes do cotidiano, esse desenhista, a exemplo do que já havia feito na África,
na Índia e em Paris nos seus Carnets de Voyage, publicou em - Cadernos de
Viagem - Rio de Janeiro (Cf. JANO, 2001) trinta pranchas em aquarela e
nanquim com cenas brasileiras: um boteco de Guaratiba, a rua do Vidigal, um
baile funk no Rio das Pedras, o jongo da Serrinha, entre outras. Desse conjunto,
passível de ser inserido ludicamente numa tradição que alcançaria Débret, Franz
Post ou Rugendas, foi parcialmente percebido no Brasil como afastado de toda
folclorização, de toda estereotipia.  

No lançamento do livro, montou-se o seguinte perfil midiático do autor:
Jano, baseado em Santa Teresa, durante 50 dias percorreu ("perambulou", diziam
os textos de divulgação) as ruas da cidade, freqüentando eventos como um Fla
x Flu no estádio do Maracanã (FIG. 4) ou um baile funk no subúrbio,
desfrutando uma feijoada no Morro de São Carlos e visitando os prostíbulos da
Vila Mimosa. Aparentemente, portanto, o desenhista desceu ao inferno do real,
fugiu do óbvio, escapou da posição estereotípica perseguida pelas
representações estrangeiras do Brasil. Basta ver, a esse respeito, o verbete "Jano"
da enciclopédia Gibinbex (Cf. GIBINDEX, 2005).

FIGURA 4 - Torcida do
Flamengo
FONTE - JANO, 2001.
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No caso de Jano, portanto, a recepção crítica descomprometida reafirma
a interpretação que teve o trabalho fotográfico de Verger, condicionando o
estabelecimento de um conjunto de representações "intermediárias", que
parecem gerar a situação paradoxal do estrangeiro-nacional - e nas quais se
torna perceptível (e louvável) tanto a origem estrangeira do autor da
representação quando a sua capacidade de atrair o reconhecimento identitário
local. Admitida a existência desse nível intermediário (ou híbrido), Jano,
aparentemente, estaria distante do padrão de adesão construído em torno do
personagem Zé Carioca. De um lado, a criação dos estúdios Disney falsearia o
ethos da cidade do Rio de Janeiro, na medida em que suavizaria a figura
tradicional do malandro, assim como a estética do carnaval e a encenação da
alegria (vistas, nesse caso, apenas como itens do interesse tático dos Estados
Unidos nas suas relações do pós-guerra com o Brasil    ). 

Aparentemente, as pranchas de Jano apontariam para algo
provisoriamente diferente: não mais um ethos unificado, não mais uma visão
pseudo-literária e aburguesada da malandragem e do carnaval, mas um
conjunto de detalhes admitidos localmente como "reais", no mínimo retratos
verossímeis da vida cotidiana brasileira. Nos dois casos, no entanto, consolida-
se a dimensão simpática que aproxima as representações baseadas na mesma
estrutura: tanto nas histórias de Zé Carioca quanto nas cenas de Jano,
personagens e cenários aderem a uma visão superficialmente positiva do Brasil,
indistintamente; nos dois casos também, a paisagem é reduzida aos estereótipos
produzidos nacionalmente (nas pranchas do desenhista francês estão o Pão de
Açúcar, os Arcos da Lapa, a Ilha de Paquetá, o Maracanã, o Cristo Redentor -
colocados nas cenas de uma maneira ainda mais explícita e alegórica do que
na maioria das histórias em quadrinhos do personagem Zé Carioca). Em Jano,
entretanto, o desequilíbrio advém da junção desses cenários a grupos
heterogêneos de personagens: o turista, a prostituta, o favelado, o pescador, o
pequeno comerciante, o homem da rua. Mas nos dois casos, as semelhanças
operam igualmente a partir do mesmo artifício típico das HQs: a
antropomorfização dos animais. No lugar do papagaio (recolhido e adaptado
pelos desenhistas da Disney da fauna brasileira), Jano coloca em cena o ratinho
pop Kebrat, tornado célebre desde os trabalhos publicados na revista francesa
D.R.Rock. Em síntese, a estratégia de representação surge da associação entre
três elementos articulados: o desenho detalhista, os personagens híbridos
operando em cenários turísticos tradicionais (ou vagamente etnográficos) e
certo cinismo que faz a imagem oscilar - tanto para o observador nacional
quanto para o estrangeiro - entre o banal e o perturbador.       

Nesse sentido, a prancha de Jano que representa a entrada de um morro
carioca é sintomática (FIG. 5). A composição reúne a personagem Kebrat,
esgoto a céu aberto, morador armado, barracos sob palafitas e construções de
alvenaria. Essa representação do Brasil coloca em operação construções muito
próximas daquelas operadas no filme Orfeu Negro: o formalismo da
composição vinculado a uma encenação simpática da pobreza    . 9

O termo "formalismo" é tomado
nesse trabalho como sinônimo de
"maneirismo", ou seja, como uma
explicitação radical da forma pela qual
se organiza a representação. É nesse
sentido que tanto Jano quando Camus
constroem o Brasil a partir de
representações em que a estratégia de
construção formal torna-se explícita.,
através de enquadramentos, angulações,
recortes se priorizam. 
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O papagaio criado pela equipe de
Walt Disney tornou-se famoso
internacionalmente, como sabemos, com
o lançamento do filme Alô, amigos!
(Saludos amigos), de 1943, e Você já foi
à Bahia? (The three caballeros), de 1945,
que mesclavam atores de carne e osso
com desenhos animados e faziam parte
da campanha norte-americana para
angariar apoio continental durante a
Segunda Guerra Mundial. Além disso, é o
personagem Zé Carioca que surge, em
1950, desenhado pelo argentino Luis
Destuet, na capa da revista Pato Donald, e
marca a estréia da Editora Abril no
mercado editorial de quadrinhos, num
momento importante da expansão da
mídia impressa brasileira.
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FIGURA 5 - Subida do morro carioca
FONTE - JANO, 2001.

Na linha paradoxal que provoca a conjunção da produção de Disney com a
de Jano está a constituição de uma representação visual do Brasil e dos brasileiros
estabelecida a partir da unificação cultural - uma improbabilidade, é claro, senão uma
impossibilidade, numa paisagem multiétnica e pluricultural (Cf. CANCLINI, 2003, p.
274). Dizemos que esse complexo estrutural é caracterizado por aquilo que aqui pode
ser nomeado de autonomia subalterna. E que esse sistema é provisório na medida em
que é constituído a partir da relação biunívoca (associando um único elemento de
outro conjunto a cada um dos elementos de um determinado conjunto de signos)
entre a representação midiática e os valores nacionais, ou vistos enquanto tais num
determinado momento histórico. Nesse sentido, o sistema evoca e problematiza o que
Bhabha (1993, p. 257) classifica como "estratégia subversiva de agência subalterna
que negocia a sua própria autoridade".  

Só isso permite entender como é possível, de um lado, apontar a "alienação" do
personagem Zé Carioca (quase sempre vinculado à expansão da indústria cultural
americana, hegemônica, explicitamente imperialista, na forma como foi introduzido na
cena cultural e midiática brasileira) e, de outro lado, aderir à simpatia pseudo-realista do
ratinho Kebrat, de Jano. Nessa estratégia que chamamos de autonomia subalterna    ,
estes seriam os dois eixos radicais de uma mesma negociação identitária, a partir da qual
se chocam tanto as aproximações e quanto os distanciamentos do olhar estrangeiro. As
duas posições partem de um mesmo pressuposto: a de que seria possível construir uma
comunidade imaginada de tal forma consistente que permitisse a sua comparação com
representações estrangeiras. Ou melhor: haveria uma forma de representar o Brasil e os
brasileiros que fosse localmente (mas também genericamente) aceita para que, a partir
desse molde nacional, toda representação estrangeira fosse escalonada. Outro
pressuposto, diretamente associado ao primeiro: haveria ainda brasileiros dispostos a
assumir esse modelo local de maneira homogênea para garantir um padrão estável para
as representações. Parece claro que nem os parâmetros de avaliação - nem os possíveis
avaliadores - existam de fato, mesmo que ocasionalmente assim pareça.

O fascínio da alteridade é a contrapartida da rejeição das alegorias locais,
construídas pelo olhar estrangeiro. A idéia da autonomia subalterna permite, assim, ir
além de aproximações como as de Teixeira Coelho (1997), para quem o processo da

10
Na leitura crítica que fez, Liv Sovic

problematizou o conceito de autonomia
subalterna, questionando se ele poderia
ser aproximado do que Bhabha chama
de produto cultural da "visão dupla do
migrante" (espécie de "vantagem
epistemológica" de quem está no
entrelugar) ou da "resistência à
nomeação" de Spivak. No quadro da
nossa reflexão, o conceito de
autonomia subalterna pretende injetar
mais ambigüidade no processo de
negociação, retirando parte da
positividade de noções como
"resistência cultural" e introduzindo
parte da negatividade da subserviência
do subalterno em relação do discurso
metropolitano. 
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identidade cultural relacionaria indivíduos e grupos e seus territórios através de um
sistema fechado de representação - e que é visto, na verdade, como um conjunto de
elementos de simbolização e de procedimentos de encenação desses elementos. A
autonomia subalterna vem estancar a possibilidade de um "núcleo duro" (seja ele
formado ao não pela tradição oral, pela religião, pelos comportamentos coletivos
formalizados) relacionado a "extensões" (como os ritos profanos, os comportamentos
informalmente ritualizados e as manifestações artísticas).  Porque ao manter a relação
núcleo duro/extensões, estaríamos deixando de considerar todas as dimensões dúbias
da agência subalterna e seus efeitos gritantes no caso brasileiro.  

Dimensões que estão fortemente presentes no caso clássico para a cultura
brasileira de Carmem Miranda como produto central-periférico, a partir do qual
Hollywood operou a criação de um ente híbrido, espécie de representação fílmica do
subcontinente, mas também a imagem de uma dimensão pan-latina - capaz de
circunscrever, a um só tempo, o Brasil e o México; a rumba, a salsa e o samba -,
articulando numa explosão de cores e de alegria genuína os elementos vagamente
eróticos (e pretensamente "nacionais") que eventualmente fascinavam a moralidade
americana. O exemplo que provavelmente sintetiza melhor a autonomia subalterna na
produção de Carmem Miranda é o da personagem Rosita Conchellas, no quase
desprezado O Príncipe Encantado (A date with Judy, dirigido por Richard Thorpe, 1948).
Nesse singelo musical, Carmem Miranda vive essa dimensão atípica, ao mesmo tempo
integrada e marginal: latina, é chamada para ensinar rumba a um pai de família vivido
por Wallace Berry, representante de uma americaníssima classe média; por ter de fazê-lo
às escondidas, é suspeita pela família de tentar seduzi-lo. Falando nesse filme uma
mistura de inglês bizarro, espanhol e português, Carmem Miranda namora Xavier Cugat
em pessoa e sinaliza para um desvio do modelo de exotismo mais comumente
associado a sua figura    . Usando um figurino afastado dos modelos mais aberrantes
dos outros filmes americanos dos quais participou, explora a diferença não tanto pela
aberração visual, mas ao evidenciar a distância da sua personagem com os costumes
locais da pequena cidade americana onde se desenrola o enredo do filme (FIG. 6). 

FIGURA 6 - Carmem Miranda como
Rosita Conchellas
FONTE - O PRÍNCIPE ENCANTADO
(DVD ClassicLine, s/d.)

O que fica patente na representação da "brasileira" Carmem Miranda em O
Príncipe Encantado é que a tensão do sistema da autonomia subalterna se estabelece
entre dois pólos antagônicos: simpatia e perturbação - que vêm a ser as duas dimensões
constantes das representações estrangeiras do Brasil. Não se trata, portanto, das situações
grotescas e aberrantes que fazem os brasileiros (e estrangeiros, como Godard) bem-
pensantes saltar da poltrona, como em Orquídea Selvagem (1990), de Zalman King,
onde o casal interpretado por Mickey Rourke e Jacqueline Bisset vive o que o próprio
press-release de lançamento do filme classificava como "uma tórrida aventura dos
sentidos", naquele que seria uma produção "repleta de lugares exóticos", capaz de deixar
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Uma análise pertinente da
dubiedade da figura de Carmem
Miranda foi feita por Caetano Veloso
(2004, p. 268): "A dicção rápida e a
comicidade alegre no trato com o ritmo
faziam dela uma mestra, para além da
própria significação histórica. O fato de
ela ter se tornado, com o sucesso de
Hollywood, uma figura caricata de que a
gente crescera sentindo um pouco de
vergonha, fazia da mera menção de seu
nome uma bomba de que os
guerrilheiros tropicalistas fatalmente
lançariam mão. Mas o lançar-se tal
bomba significava igualmente a
decretação da morte dessa vergonha
pela aceitação desafiadora tanto da
cultura de massas americana (portanto
da Hollywood onde Carmem brilhava)
quanto da imagem estereotipada de um
Brasil sexualmente exposto,
hipercolorido e frutal (que era a versão
que Carmem levava ao extremo) -
aceitação que se dava por termos
descoberto que tanto a mass culture
quanto esse estereótipo eram (ou
podiam ser) reveladores de verdades
mais abrangentes sobre cultura e sobre
Brasil do que aquelas a que estivéramos
até então limitados."
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o espectador "sem fôlego e encantado". Brasileiros circulando seminus, garçons
fantasiados de escravos, uma proximidade caricata entre as áreas urbanas e a densa
floresta tropical, entre outros elementos. Aparentemente longe do esgoto comercial de
onde saem produções desse tipo, as representações oriundas da periferia metropolitana
funcionam num registro muito próximo.     

O exemplo escolar disso é o clipe da canção Beaultiful, de Snoop Dogg Dogg,
gravado em locações do Rio de Janeiro que remetem, ao mesmo tempo, a Orfeu Negro
(na confirmação de sua vertente antinacional) e a Terra em Transe (para o desespero do
pensamento nacionalista), ao encenar uma festa no mesmo Parque Lage em que foi
filmado o clássico do Cinema Novo. Inserido no DVD Welcome to tha house, o clipe
começa quando um telefone toca e um garoto atende com um brasileiríssimo "Oi, fala
comigo", ao que, do outro lado da linha, um personagem responde com um
novaiorquíssimo "Yo let me talk to Snoop". O próprio Snoop treplica em português: "E
aí?" Essa conversação dá o tom da negociação. Como é possível perceber logo nas
primeiras imagens do clipe (FIG. 7) é uma baía da Guanabara tão deslumbrante quanto
a que está representada em Orfeu Negro e que tem cuidados análogos ao de Marcel
Camus na encenação da favela e de seus habitantes. 

FIGURA 7 - Garoto negro na favela
FONTE - WELCOME TO THA HOUSE
(DVD, Universal Music, 2003).

A dubiedade dessa representação da paisagem brasileira confirma o sistema da
autonomia subalterna ao reafirmar a tensão entre pólos antagônicos
(simpatia/perturbação). No clipe, a conversão telefônica inicial apresenta, imediatamente
após a exibição da paisagem da baía, o cantor Snoop Dogg, sentado preguiçosamente
numa cadeira de vime, sendo penteado por uma morena brasileira (FIG. 8). 

FIGURA 8 - Snoop Dogg penteado pela
morena
FONTE - WELCOME TO THA HOUSE
(DVD, Universal Music, 2003).

Quando a canção efetivamente se inicia, o que chama a atenção é a completa
falta de nexo entre o que se vê (no caso a encenação carioca de Snoop Dogg) e a letra
cantada, a não ser referências vagas e indiretas a um "baby boo" ou a um "hair long and
black and curly like you're Cuban", como se verifica na estrofe abaixo: 



When I see my baby boo, shit, I get foolish 
Smack a nigga that tries to pursue it (Oh-hooo!) 
Homeboy, she taken, just move it 
I asked you nicely, don't make the Dogg lose it 
We just blow 'dro and keep the flow movin' 
In a '64, me and baby boo cruisin' (Oh-hooo!) 
Body rag interior blue, and 
Have them hydralics squeakin' when we screwin' 
Now she's yellin', hollerin' out Snoop, and 
Hootin', hollerin'; hollerin', hootin' (Oh-hooo!) 
Black and beautiful, you the one I'm choosin' 
Hair long and black and curly like you're Cuban 
Keep groovin', that's what we doin' 
And we gon' be together until your moms move in... (Oh-hooo!)

No plano visual, sucedem-se imagens ora diretamente turísticas, na forma de
cartões postais explícitos como a estátua do Cristo Redentor (FIG. 9), ou fortemente
sexistas, pela exposição repetitiva e insinuante de modelos femininos na praia (FIG. 10). 

FIGURA 9 - A estátua do Cristo
Redentor
FONTE - WELCOME TO THA HOUSE
(DVD, Universal Music, 2003).

FIGURA 10 - Modelos femininos na
praia
FONTE - WELCOME TO THA HOUSE
(DVD, Universal Music, 2003).

Aparentemente instituído como contraponto às representações do tipo
que vemos em O Príncipe Encantado - e em eu pese poder ser percebido em
certos níveis de leitura como ironia visual -, o clipe da periferia central repete
rigorosamente os mesmos elementos das outras esferas da indústria cultural,
sejam elas vinculadas ou não ao mainstream.

No texto O Brasil dos Viajantes, Ana Maria Belluzzo (1994, p. 13) afirma:

[...] o interesse que a contemporaneidade encontra no reexame da contribuição dos viajantes
que passaram pelo Brasil é um reconhecimento de que eles escreveram páginas fundamentais
de uma história que nos diz respeito. Uma grande motivação para estudar [...] a literatura de
viagem dos cronistas europeus está na possibilidade que oferecem de rever o Brasil.
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Talvez fosse útil, para avançar na discussão que estamos tentando
promover, aproximar essa idéia da reflexão de Gerd Bornheim (1998, p. 13) a
respeito do conceito de "descobrimento", ao dizer que a América (e não
apenas o Brasil)

foi construída a partir de uma radical experiência de ruptura: o homem novo, que pelas
navegações parece incompatibilizar-se com as suas próprias raízes, promete a si mesmo um
mundo totalmente outro.

Ora, a produção recente no campo dos estudos pós-coloniais tem
apontado para os efeitos (não-lineares, mas permanentes) das estruturas
coloniais de dominação nas representações visuais das sociedades
contemporâneas. A idéia central pode ser assim resumida: o colonial sobrevive
no pós-colonial. Daí a necessidade contínua de desarticular essas arquiteturas de
dominação, estabelecidas no período que nos acostumamos a classificar como
imperialista. Dito num tom que retomaria a radicalidade (e o anacronismo,
decerto) dos anos 1950, a tarefa mantém-se tão política quanto acadêmica:
identificar e investigar os efeitos coloniais sobreviventes para manter acesa a
chama da sua própria desarticulação.  

O que transparece, nessa perspectiva, é a necessidade de aprofundar a
leitura do contemporâneo, visto como um período ostensivamente pós-colonial
a partir da constatação da sobrevivência das característica fundamentais do
período colonial. Dessa forma, abre-se a possibilidade de lidar efetivamente com
a complexidade do que passou a se chamar de fenômenos cross-cross-cultural
em termos de acesso a certo discurso do resto: sobras do colonial na dimensão
pós-colonial, mas sobras de toda maneira estruturantes, sistêmicas, e não meras
sobrevivências das ruínas do passado imperial.  

Daí surge a importância do caso brasileiro e de suas representações
identitárias midiáticas, entre as quais revisamos apenas um pequeno acervo: são,
de um lado, a restauração de um perfil de subordinação evidente; mas são
também, de outro lado, a assunção afirmativa da diferença e da autonomia. Esse
sistema estruturante e complexo, muito visível no caso brasileiro, é original e
subalterno a um só tempo, lugar de expressões culturais igualmente singulares e
redundantes (na condição de cópias desautorizadas das matrizes centrais).  

São, do ponto de vista assumido aqui, formações discursivas que se
completam justamente naquilo que têm de incompatível (identidade/alteridade,
brasileiro/estrangeiro), e como que saídas todas da mesma matriz fortemente
"nacional". Ou seja: o "estrangeiro" (pós-colonial) diz o "brasileiro" (colonial)
naquilo que o "nacional" envia-lhe como referência ao mesmo tempo autônoma
e insuportável. Essas representações permitem verificar, no quadro da cultura
contemporânea em geral e no quadro de suas representações midiáticas em
particular, o estabelecimento de um campo de valores complexo, pairando
inacessível tanto ao nacional quanto ao estrangeiro quando observados
isoladamente ou quando revelados a ambos sem considerar a dialética cruel do
chamamos aqui de autonomia subalterna. Trata-se de uma espécie de herança
invertida, intuída por Glauber Rocha ou Paulo Emílio Salles Gomes, na qual a
identidade se perde para sempre na alteridade.
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