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“O poeta é um fingidor.
Finge tdo completamente

que chega a fingir que é dor,
a dor que deveras sente”.
Fernando Pessoa

Comecamos este artigo com as palavras do poeta para arriscar dizer
que o professor é um fingidor. A filosofia, em sua definicido de “amor a
sabedoria”, faz dele amigo da sabedoria. Amigo, todos sabemos, ndo é apenas
aquele que reconhece nossas qualidades mas também nossos defeitos e
que, apesar deles e por causa deles, ainda assim nos admira e respeita. E do
oficio de professor - especialmente aquele voltado para a reflexao filoséfica
e suas dreas correlatas - que trataremos neste artigo.

A esséncia do trabalho académico é comumente definida como “ser
especialista em determinada 4drea do conhecimento”. Mas como trabalhar
este conhecimento de forma a ndo apenas depositd-lo e cobrd-lo, mas
realmente elabord-/o? E mais: como transformar esse conhecimento em saber,
sonho e desejo da filosofia? Para ensaiar uma resposta a essas questoes,



pedimos /icenca poética para tratar da filosofia como metéafora para o processo
de ensinar/aprender, especialmente em nosso campo de estudos: a
comunicacdo, as midias, o jornalismo.

A partir de textos selecionados, podemos tracar algumas diretrizes a
fim de delinear nosso /ugar de fala. Jean-Francois Lyotard (1987) trata da
filosofia como uma autodiddtica, um paciente trabalho de escuta dos textos
em que temos que estar proximos a “infancia do pensamento” (prematura,
inconsistente), despidos de nossos preconceitos ou pressuposicoes.

Nesse sentido, mais do que um curso a filosofia seria um (per)curso,
uma possibilidade de legislar sobre a razao humana; por isso, 0 que se ensina
nio é a filosofia, mas o filosofar. Gilles Deleuze e Félix Guattari (1992)
apontam para uma especificidade da filosofia: filosofar seria “criar conceitos”,
nao a simples reflexdo sobre 0 mundo e contemplacao de teorias, o que sé
seria possivel quando se atinge a liberdade de criacdo e a sabedoria propiciadas
pela idade avancada. Filosofar seria, portanto, o oposto de comunicar algo ja
estabelecido ou acontecido.

Seguindo pelos autores, Michel Foucault (1998) aponta para o carater
perturbador e questionador da filosofia, que para ser atingido exige por parte
de quem a estuda um desprendimento em relacao as idéias prontas ou
estabelecidas. A curiosidade seria, assim, a mola deste processo, que exige um
desgarramento daquilo que se conhece para poder pensar de modo diverso
daquilo que se pensa. S6 assim seria possivel dizer onde estaria e como
chegar mais perto de uma verdade, sempre relativa e passivel de ser modificada.

Em José Arthur Giannotti (1976), temos a idéia da filosofia como
ligacdo e contato, comunicacao e abrangéncia entre cidaddos e sociedade,
exigindo para seu fazer um distanciamento em relacdo aos fatos - para poder
enxergd-los - e a0 mesmo tempo uma proximidade radical a eles - para poder
ser por eles impactado e tocado, - numa espécie de obsessao reflexiva, fruto
também do dcio, que reconduz ao permanente questionamento.

Vejamos agora mais de perto as idéias desses autores para esbocar
nosso /ugar de fala enquanto professores: a possibilidade mesma de ensinar/
aprender. Uma vez mais, alertamos que ao tratar da filosofia ndo estamos
pensando particularmente em seu estudo mas gostariamos de estender a
andlise as demais dreas do conhecimento, a filosofia colocando-se como
uma metifora do processo no qual estamos envolvidos e como movimento
presente em qualquer trabalho reflexivo sobre as relacdes humanas e seus
lacos sociais.

A distincao anteriormente realizada entre saber e conhecer é em si
problemdtica e nos obriga a uma definicdo. Entdo conhecer e saber nao
seriam uma e a mesma coisa? Diriamos que nao. Conhecer, conhece-se
muitas coisas. Mas o saber é algo mais: penetra nossas entranhas, movimenta-
nos, movimenta-se. Jacques Derrida estabelece essa distincao ao tratar do
tema da tecnologia no mundo contemporaneo:

Parece que na histéria da Humanidade a despropor¢do entre incompeténcia
cientifica (saber) e competéncia operadora (conhecer) nao tenha sido nunca
assim tao grave. Nao se pode mais nem mesmo medi-la a respeito das maquinas
de uso cotidiano, com respeito as quais o controle é garantido e a aproximacao
sempre mais estreita, interna e doméstica. Certo, no outro ontem (antigamente)
nem todos os soldados sabiam como funcionava a arma de fogo, da qual, todavia,
sabiam (conheciam) muito bem como se servir dela. Ontem, nem todos os
condutores de automdveis ou os viajantes de trem sabiam bem como estes
funcionavam. Mas a relativa incompeténcia deles nao tem mais nenhuma
comparacdo (quantitativa), nem nenhuma analogia (qualitativa), com aquela que



coloca em relacdo, hoje, a maior parte da humanidade com as maquinas com as
quais vive, ou com as quais deseja viver na familiaridade cotidiana. Quem é
capaz de explicar cientificamente as criancas como funciona o telefone (via cabo,
over night ou satélite), a televisdo, o fax, o computador, o correio eletrénico, o
cd-rom, a ficha magnética, o avidao a jato, a distribuicio da energia nuclear, o
“scanner”, a ecografia etc.? (Derrida, 1995: 62).

Conhecer e saber se colocam, assim, em diferentes graus de apreensao.
O conhecer seria mais operacional e funcional, caracterizado principalmente
pelo dominio de determinadas técnicas ou tecnologias. Mas o que realmente se
sabe? Jacques Lacan (1998) ja dizia que o falante sabe mais do que [pensa] que
sabe (o saber inconsciente), o que remete ao nosso tema: /ugar de fala (de um
humano falante) e lugar do desejo (de um sujeito), jd que saber “onde se
encontra” seu desejo é a pergunta fundamental deste fildsofo-psicanalista. O
desejo, nunca é demais lembrar, instaura-se no lugar da falta: os humanos somos
desejantes porque faltantes. Saber do seu desejo, ainda que paradoxalmente, é
saber de sua certeza - a certeza da falta. Onde hé duvida, ali estd a angustia. A
certeza oscilante do desejo libera da angustia do ndo saber. Ao professor, cabe
responder a si mesmo: onde estd seu desejo? De onde /3/3? (Invocamos aqui,
com licenca poética, o biblico “onde estd seu desejo, ali estd seu coracdo”).

Voltemos ao nosso /ugar de fala, tentando conectd-lo ao desejo. De
alguma forma as pecas devem se encaixar, ainda que ndo consigamos perceber
bem como. Evocamos Foucault ao falar sobre a filosofia, os motivos que o
levaram a encontrd-la. A pergunta reincide em primeira pessoa: qual o motivo
que me impulsiona?

O Outro que fala enquanto eu falo

Ao pensar em seu oficio, Giannotti se coloca a mesma pergunta:

Por que esta obsessao que nos obriga a debrucar sobre escritos alheios e, durante
semanas, meses, anos, articular palavra com palavra a fim de construir um edificio
de pensamento, onde possamos caminhar como se cortidssemos uma cidade
estranha e familiar? O que nos leva a gastar grande parte de nossas vidas junto
a uma escrivaninha, elaborando nosso discurso por meio do discurso do outro?
(Giannotti, 1976: 144).

E no proprio Giannotti que encontramos uma possivel resposta: o
mesmo distanciamento e intimidade com o mundo, paradoxo que segundo
ele move o estudante de filosofia, moveria também o trabalho do professor.
E preciso estranhar o mundo para dele tornar-se tio préximo a ponto de
incomodar-se com ele, refletir com e sobre ele. Uma espécie de “estranhamento
atdvico”, “recusa secreta”, “necessidade de recuo” que, nas palavras do autor,
buscam se tornar produtivos, produzir algo, ainda que tao efémero. Talvez o
lugar de fala do professor traga, no fundo, este estranhamento inicial, este ser
de forma um pouco diferente, este olhar o mundo com olhos incomuns.

Gérard Lebrun (1976) parece romantizar menos essa escolha ao
colocar a filosofia como mais um campo profissional de estudos e pesquisas,
de producdo tedrica e cientifica, entre tantos outros. Escolhe-se ensinar, no
limite, quase pelas mesmas razdes pelas quais se escolhe literatura, jornalismo,
sociologia. H4 uma dose de inclinacdo e busca, mas hd também a oferta de
um certo tipo de seguranca conceitual e, mais do que isso, um mercado

consolidado que demanda por este tipo de atividade. Serd, entdo, que as



sociedades de hoje precisariam tanto de “filésofos” como de “engenheiros™?
As perguntas que dai decorrem sao familiares: serd possivel ensinar?
Serd possivel aprender? Ou, reinterpretando as palavras de Foucault, serd
possivel ensinar e transmitir a paixao por alguma coisa, ainda mais quando
essa “alguma coisa” é o saber e o conhecimento, o que quer que sejam eles,
valores hoje muitas vezes em desuso? Retomemos Foucault, com seu
questionamento e uma das possiveis respostas as perguntas:

Quanto ao motivo que me impulsionou, foi muito simples. Aos olhos de alguns,
espero que este motivo possa ser suficiente por ele préprio. E a curiosidade - a
Gnica espécie de curiosidade, em todo caso, que vale a pena ser praticada com
um pouco de obstinacdo: ndo aquela que procura assimilar o que convém conhecer,
mas aquela que permite desprender-se de si mesmo. De que valeria o
encarnicamento do saber se ele s6 devesse assegurar a aquisicao dos
conhecimentos, e ndo, de uma certa maneira e tanto quanto possivel, o
desgarramento daquele que conhece? H4 momentos na vida em que a questao
de saber se se pode pensar e perceber de modo diverso do que se pensa e vé é
indispensavel para continuar a olhar ou a refletir. Dir-me-ao talvez que esses
jogos consigo mesmo devem permanecer nos bastidores; e que, na melhor das
hipdteses, fazem parte dos trabalhos de preparacao que desaparecem por si s
quando chegam os seus resultados. Mas o que entdo é a filosofia hoje - quero
dizer, a atividade filosofica - se ela nao é o trabalho critico do pensamento sobre
si proprio? E se ela ndo consiste, ao invés de legitimar o que ja se sabe, na
empreitada de se saber como e até onde seria possivel pensar de outro modo?
Hé4 sempre alguma coisa de irrisério no discurso filoséfico quando se quer, do
exterior, fazer a lei para os outros, dizer onde esta a sua verdade e como encontra-
la, ou quando pretende demonstrar-se por positividade ingénua; mas é seu direito
explorar o que pode ser mudado no seu préprio pensamento pelo exercicio de
um saber que lhe é estranho. O “ensaio” - que é preciso entender como prova
modificadora de si préprio no jogo da verdade e ndo como apropriacao
simplificadora de outrem para fins de comunicacao - é o corpo vivo da filosofia,
se ao menos ela foi ainda agora o que era outrora, isto é, uma “ascese”, um
exercicio de si, no pensamento (Foucault, 1998: 13).

De Foucault extraimos a questao do “buscar pensar e perceber de
modo diverso do que se pensa e percebe”, condicdo sem a qual ndo seria
possivel “olhar e refletir”. Talvez essa possa ser uma pista ao pensarmos
sobre o lugar de fala do professor. A proposta de Foucault aponta para a
tarefa do ensino da filosofia de tentar ser um exercicio reflexivo, como
proposto por Jean Mauglé, para o qual a filosofia seria “o espirito ou a
inteligéncia que se apreende a si mesma” (1955: 643). Lyotard, por sua vez,
acrescenta a essa dobra sobre si mesma um outro desdobramento, propondo
no lugar do curso filosofico um percurso. “O longo caminho da leitura
filoséfica ndo ensina apenas o que se deve ler sendao aquilo que ndo se
acaba de ler, ensina que alguém ndo faz sendo comecar, que alguém nao
acaba de ler o que leu. E um exercicio de escuta” (Lyotard, 1987: 117).

A escuta de Lyotard dialoga com o “pensar de modo diverso” de
Foucault, pois se trata de uma “escuta da leitura” que deve sempre retornar
sobre si mesma, questionar-se, buscar “aquilo que resta ainda impensado
embora ja tenha sido pensado” (Lyotard, 1987: 117). A filosofia, assim
concebida, afasta-se da simples elaboracao de teorias, aquisicdo de um saber
ou transmissdao de conhecimentos, tornando ainda mais complexa a
delimitacao do lugar daqueles que se propdem a estuda-la.



Desejo de fala

Se nao se faz pela simples reproducao e transmissao de conhecimentos,
qual seria entdo o caminho da filosofia, de ensinar/aprender? Encontramos
uma possivel resposta na dindmica nocdao de “criacdo de conceitos”
apresentada por Deleuze e Guattari:

(..) O filosofo é o amigo do conceito, ele é conceito em poténcia. Quer dizer que
a filosofia nao é uma simples arte de formar, de inventar ou de fabricar conceitos,
pois 0s conceitos ndo sao necessariamente formas, achados ou produtos. A
filosofia, mais rigorosamente, é a disciplina que consiste em cr7ar conceitos. O
amigo seria o amigo de suas proprias criacdes? Ou entdo é o ato do conceito
que remete a poténcia do amigo, na unidade do criador e de seu duplo? Criar
conceitos sempre novos, é o objeto da filosofia. E porque o conceito deve ser
criado que ele remete ao filésofo como aquele que o tem em poténcia, ou que
tem sua poténcia e sua competéncia. (..) Os conceitos ndo nos esperam
inteiramente feitos, como corpos celestes. Nao hd céu para os conceitos. Eles
devem ser inventados, fabricados ou antes criados, € ndo seriam nada sem a
assinatura daqueles que os criam (Deleuze e Guattari, 1992: 13).

Retoma-se aqui a relacdo do filosofar e da filosofia com aqueles que
se dispdem a enfrentd-la. Na imagem do “amigo”, Deleuze e Guattari retomam
a idéia de estranhamento e familiaridade de Giannotti, 0 amigo como aquele
que conhece o outro tdo intimamente que é capaz de dele se desprender
para compreendé-lo. A imagem de que os conceitos ndo se encontram
prontos, esperando em algum lugar para serem descobertos, mas que devem
ser permanentemente inventados e reinventados faz lembrar uma frase que
ouvimos certa vez: “O compromisso da filosofia é com o descaminho, e
ndo com o encontro; ela deve incomodar o torpor que muitas vezes impera”.

Esta frase, simples em sua superficie, questiona o senso comum de
que a filosofia deva transmitir conhecimentos, guiar o aluno ao saber, conduzi-
lo a pensar criticamente, posicionar-se, fazendo-nos voltar a Deleuze e Guattari:
“(..) Conhecer-se a si mesmo - aprender a pensar - fazer como se nada fosse
evidente - espantar-se, ‘estranhar que o ente seja’, estas determinacdes da
filosofia e muitas outras formam atitudes interessantes, se bem que fatigantes
a longo prazo, mas nao constituem uma ocupacao bem definida, uma atividade
precisa, mesmo de um ponto de vista pedagdgico” (Deleuze e Guattari, 1992:
15). Mas o que seria entdo a filosofia? “Pode-se considerar como decisiva,
ao contrdrio, a definicdao da filosofia: conhecimento por puros conceitos.
Criar conceitos, ao menos, é fazer algo. A questdo do uso ou da utilidade da
filosofia, ou mesmo de sua nocividade (a quem ela prejudica?), é assim
modificada” (Deleuze e Guattari, 1992: 15).

Acreditamos, pois, que a contribuicio da filosofia (de ensinar/aprender),
se ela for mesmo possivel, ndo é apenas transmitir conhecimentos (mesmo que
estes possam ser reutilizados e reinventados), e nem fomentar algum tipo de
“paixdo as letras e as idéias”, mas a instauracao de um tipo de rigor ndo-cristalizado
que possibilite a criacdo de conceitos, que sO se torna vidvel se assumirmos a
postura ndo de encontrar o caminho de uma verdade Unica mas de percorrer,
como em Walter Benjamin, seus atalhos, ruas de mao Unica, becos sem saida.

Retiramos de Etienne Tassin o que acreditamos ser um bom ponto de
partida para firmar um possivel /ugar de fala, ponto este que talvez nunca
seja explicitado (jd que ligado ao desejo, faz-se incerto e errante, muitas
vezes nao-sabido e indefinido, outras vezes apenas intuido) mas que esteja
suportando (sustentando/tolerando) o ser professor:



O paradoxo da formacdo filosofica é assim enunciado: a filosofia ndo forma
nada. E exatamente por nao formar nada que é eminentemente formadora. £ o
principio de uma formacao, cujo contetido é o se-formar, o ser-formante oposto
ao performante. O valor formador da filosofia nao reside, como se acreditou, na
capacidade de produzir a forma acabada do pensamento, mas, muito, na capacidade
de jamais acabar um pensamento. Nao se mensura uma formacao pelo seu
resultado, mas, pela sua possibilidade de nao terminar (Tassin 1986: 9).

Voltemos a Lyotard, quando afirma algo semelhante ao tratar ainda
da filosofia: “Filosofar é antes de tudo uma autodidatica. Isto é precisamente
o que quero dizer com (per)curso filosofico. Ndo se pode ser um mestre,
nio se pode dominar (ensinar, domesticar) esse (per)curso” (Lyotard, 1987:
116). Da mesma forma, “ndo se pode expor uma questdo sem expor-se a ela.
Interrogar um ‘tema’ (a formacdo, por exemplo) sem ser por ele interrogado.
Ou seja, sem restabelecer uma tradicao em relacdo a este estado de infancia
que é o dos possiveis da mente” (Lyotard, 1987: 116).

Para Lyotard, “autodidatico” ndo quer dizer que nao aprendamos nada
com 0s outros, mas simplesmente que ndo aprendemos nada deles se eles
ndo nos ensinarem a des(a)prender: “Isso fica claro no caso da leitura filoso-
fica, que sustenta a maior parte da conversacao que mantemos cConosco mesmo
sobre um ‘tema’. Essa leitura ndo é filoséfica porque os textos lidos o s3o. A
leitura é filosodfica apenas se é autodidatica, se é um exercicio de paciéncia.
()" (Lyotard, 1987: 115). Dessa forma, “o (per)curso filoséfico ndo se propaga
como se transmite um saber. Por aquisicdo” (Lyotard, 1987: 116).

Percebe-se em Foucault, Lyotard, Deleuze, Guattari e Tassin um fio
condutor comum, por onde gostariamos de pensar nosso /ugar de fala: o
interrogar-se e o interrogar, a curiosidade que quer deslocar as coisas a sua
volta, o movimento duplo em relacdo ao pensamento e ao saber, 0 pensamento
que jamais se encerra (nem para “debrucar-se sobre si mesmo”).

Colocamos, entao, este outro lugar: o de levar ao descaminho, a
perda de si mesmo, ao estranhamento com o mundo para levar ainda a
outros lugares. Des-/locar. Uma proposta em busca da apreensdao do nosso
legado inconcluso de humanos, com todos os paradoxos nele implicados.
Apresentar o diverso, e ndo o uno. Mudar posicdes e olhares, produzir a
estranheza, admirar-se, ser curioso. Feita de deslocamentos, talvez por isso
ndo haja muito de concreto a oferecer aqueles que se propdem a fazer de
ensinar/aprender seu oficio. Talvez, por isso, o /ugar de fala ai possivel seja,
na verdade, um des-/ugar.

Este artigo, j4 tdo repleto de perguntas, termino-o com Osman Lins
falando sobre o professor de literatura, contribuindo para a precdria amarracao
de um possivel /ugar de fala. Oucamos Lins:

Que vem a ser entao o professor de Letras? Um inoculador de cultura? Um
disseminador de indagacoes? Um transmissor de técnicas cheio de certezas. E
dificilmente pode-se imaginar como essa nova situacdo é cémoda e, portanto,
desejavel. Fica o professor a salvo do equivoco que levou tantos de seus
antecessores a eterna misantropia: o de tentar incutir nos alunos a sua propria
paixdo por determinadas obras e pela literatura em geral (empresa, como se pode
prever, inteiramente absurda). Nao s6 nao lhe cabe despertar essa paixdo - e sim
mostrar relacoes - como nao deve. Acho mesmo que um homem, hoje, serd
melhor professor de literatura, ao menos um professor mais eficiente, mais
aparelhado para o que dele se espera, se ndo amar o que ensina. Estou convencido
de que a grande maioria estd nesse caso. Ndao amam realmente a literatura e os
livros. Se os amavam, a carreira e a eficiéncia exigem que esse amor seja sufocado
ou escondido ou morto. Na maioria das vezes, nunca houve paixao, apenas uma
aprendizagem; e paixdo, se houve, j4 ndo hd (...) Mas por que estou falando aqui



em paixdao? Nao se vende essa mercadoria. Chegamos, assim, a um ponto da
maior importancia no assunto que discuto. Na época atual, tdo propicia aos
valores comercidveis, que lugar tem o individuo que quer exaltar os espiritos,
agitar as inteligéncias, levantar perplexidades? Que lugar tem um homem que
quer incendiar um fervor? (Lins, 1977: 87-88).

A paixdo pelo ensinar/aprender se encontra, ela também, deslocada,
sem lugar mesmo. Mas hd que sempre saber onde se encontra o seu desejo.
Dessa pergunta, como humanos que somos, nunca escaparemos. Ao mesmo
tempo em que vislumbramos lampejos, sombras de possibilidades, surge
uma nova indagacdo: serd isto mesmo possivel? Sem conclusdes, lancamos
a0 ar mais uma questdo. Essas e outras perguntas, certamente, continuarao
ainda por muito tempo, talvez sempre que entrarmos em uma sala de aula e
deixarmos operar este falar-que-se-fala-sem-saber.
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