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O presente artigo € parte da
monografia Cronica: jornalismo em
Graciliano Ramos apresentada a Escola
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Comunicacdo - ECA/USP e graduando
em Letras pela FFLCH/USP.

1 Introdugéo

A lista de renomados poetas e romancistas nacionais que sabidamente
colaboraram em jornais e revistas é extensa Jose de Alencar, Machado de Assis,
Olavo Bilac, Manuel Bandeira, Mario e Oswald de Andrade, Rachel de Queirés, Jorge
Amado, Vinicius de Morais, Carlos Drummond, entre outros, participaram com
regularidade da histéria do jornalismo brasileiro, quer escrevendo quer, em alguns
casos, dirigindo ou langando suas préprias publicacoes.



Na maioria das oportunidades, os textos publicados na imprensa por estes
escritores seguiram o formato e os parametros do género cronica. Como se sabe, tal
modalidade de escrita é caracterizada por seu hibridismo e fluidez, em que se observa
fusdo de, entre outros, elementos do conto, da digresséo dissertativa (vida cultural,
politica e cotidiana) e da critica literaria com aspectos do fait divers g . Ela permite,

3 I "Estrutura da Noticia", Roland dessa maneira, adentrar a ponte que liga a escritura literéria e jornalistica

Barthes discorre sobre as duas . . , 4 -
manifestagBes estruturais da mensagem Mesmo apresentando-se como um cronista irregular e esporadico, Graciliano
jornalistica; a informacéo e o préprio fait . . ,

divers. A informagéo, quando trata de um Ramos, autor usualmente valorizado por seus romances, pode ser incluido nesse rol
e de autores/colaboradores que deixaram sua marca na imprensa nacional. Muitos de
que existe fora dele e em torno dele" "o Snri i 3 ins ilo
(Berthes, 1970 58). O fat divrs, pelo seus textos “sdo obras-primas (..), continuacdo segura da melhor tradicao brasileira no
Bl D ek G U el género, cuja fonte principal € Machado de Assis' (Bosi et al, 1987: 118). Com este
preexistente. Traria uma informagdo ) . ) )
imanente, porque, superficialmente, ndo artigo, pretende-se estudar suas cronicas e descrever a maneira com que O escritor

remete a nada que ndo seja ele proprio.

alagoano se apropria do género para transforma-lo em pratica pessoal.
As cronicas de Graciliano encontram-se reunidas em dois volumes, ambos
editados postumamente, em 1962: Linhas Tortas e Viventes das Alagoas &} . Embora

Ha também o livio Viagem, seus textos consensualmente mais valorizados estejam reunidos em Viventes das
ditad 1954, ( . . . A - .

moresstes da visger do Grasliono 3 Alagoas, serdo aqui analisadas apenas as cronicas de Linhas Tortas. A escolha decorre
i L A da convicgéo de que este volume oferece um perfil mais amplo do cronista.

UBIIEE D R TGeies, H [sesgls Viventes das Alagoas contém, em sua maioria, textos da década de 1940,
realizada nos arquivos de Graciliano ) ) ) i . ) .

Ramos no Instituto de Estudos Brasileiros, escritos no Rio de Janeiro para a Revista Cultura Politica, publicagdo do Departamento
observou-se que, dos trechos que . . .

compdem o livro, apenas a cronica "O de Imprensa e Propaganda da ditadura varguista. Ao passo que 0 volume Linhas Tortas
Kolkhose  Kheivani" foi publicada n - . , . , . .
Imprensa Popular, Rio de Janeiro, julho de agrupa cronicas escritas no amplo periodo que vai de 1915 até 1952. Logo, inclui
(Imp p [ j

e textos da fase inicial do escritor e de seu periodo de plena maturidade. Além disso,
e modificacdes.

ha a diversidade geogréfica e cultural em que foram produzidos. O livro divide-se em
duas partes. na primeira, 0 jovem cronista escreve para jornais de abrangéncia regional;
na segunda, acham-se cronicas editadas em jornais e revistas de grande circulacdo no

5 . Rio de Janeiro | .

Devido a problemas com a ) - . .
edicdo de Linhas Tortas (a segunda Antes de entrar propriamente na analise de Linhas Tortas e da relacdo de
parte do livro ndo apresentava . o . , . . . n
exatido bibliografica, visto que todos Graciliano com a cronica, procurar-se-a conceituar as linhas gerais do género, com
0s textos ndo traziam sequer um A . , .. . o,
informe sobre o local em que foram énfase no discurso construido sobre ele e na capa ficcional que Ihe foi atribuida.

publicados) realizou-se uma pesquisa
no Instituto de Estudos Brasileiros
(IEB), onde se encontra o Arquivo
Graciliano Ramos, depositado pela

familia d itor. Nela, lui- AL A . ;.

que boa parte das  cronicas foi 2 A cronica como género literario

publicada 0riginalm~ente em veiculos

12 e SIllio S Mesmo praticada desde meados do século XIX, s6 cem anos depois a

io ‘de Janequ,‘com destaque para 0 ) ) _ _

g'rifz';rf)e NEHEES O IR 6 [EYEE (O cronica comegou a ser assumida como literatura. Segundo Beatriz Resende,
Eduardo Portella, no livro Dimensdes |, de 1958, foi um dos primeiros a
reconhecé-la "como um género literario especifico, autbnomo" (Portella, 1978:
81). O critico vincula esse processo a publicagdo freqliente, naquele momento, de
livros de crénicas que transcendiam "a sua condicdo puramente jornalistica para
se constituirem em obra liter&ria" (Idem: 81).

Tal visdo € partilhada por Davi Arrigucci Janior no ensaio "Fragmentos
sobre a cronica’, ja na década de 1980. Em perspectiva historiografica, o estudioso
constata que a crbnica floresceu amplamente no Brasil, com participagdo
especifica e expressiva na vida literaria nacional, "a ponto de constituir um género
propriamente literario, muito préximo de certas modalidades da épica e as vezes
da lirica" (Arrigucci, 1985: 44),



Portella, por outro lado, relativizou uma suposta autonomia da cronica
considerando-a ontologicamente ambigua: "Até que ponto pode ou deve ser
considerado género autbnomo uma entidade poética que como é o caso da
cronica, tem a caracteriza-la ndo a ordem ou a coeréncia, mas exatamente a
ambiguidade" (Portella, 1978: 82). Nessa abordagem, o critico realiza também um
certo rebaixamento do género ao afirmar que ele seria "quase tdo autdbnomo
quanto 0 poema, 0 romance ou o conto" (Idem: 81).

Esse processo de discursivizagdo da crénica como um género literario
inferior pode ser encontrado no fundamental artigo "A vida ao rés-do-chdo" de
Antonio Candido. De acordo com o critico, seria inimaginavel "uma literatura feita
de grandes cronistas, que Ihe dessem o brilho universal dos grandes romancistas,
dramaturgos e poetas" (Candido, 1993: 23). Contudo, Candido n&o deixa de
revelar a outra face virtuosa da crénica: por ser menor, solta e despretensiosa, ela
se aproximaria de uma forma mais efetiva dos leitores, trazendo a sensibilidade do
cotidiano.

Ha ainda quem recuse encard-la como literatura em funcdo daquele
carater ambiguo, fronteirico e heterogéneo, destacado acima por Portella. Luiz
Roncari aponta a falta de um estudo sisteméatico dos tragos nao-literarios
empregados pelos cronistas:

"erroneamente, procura-se na cronica 0s géneros tipicamente literarios, esquecendo-se
que ela mesma ndo chegou a se cristalizar num, mantendo-se na fronteira, como um
canal de comunica¢do ou zona de contato entre esferas da alta e baixa cultura"
(Roncari, 1985: 15)

Vai se perceber que tais categorias criticas de "género menor" e de "género
fronteirico" marcardo as caracteristicas que se atribuiram a cronica.

A maior aproximacao do publico, referida por Candido, pode ser em parte
relacionada a um recurso estilistico recorrente nesses textos: a aparéncia de
conversa fiada enraizada na realidade, mas com tratamento ficcional. Nela se
observa a construcdo de dialogos (e nao a simples transcricdo da conversa) e de
personagens (seres inventados com vida real e envolvimento de espaco, tempo e
atmosfera).

Contudo, esse lado ficcional ndo encobre o vinculo com o dia-a-dia, com
o jornal e com o fait divers, ja que, a rigor, baseia-se em um fato crivel do
cotidiano. Pauta-se, portanto, por elementos do discurso realista, visando a
construgdo do "efeito de real". Essa dualidade permeia os textos, fazendo-os ir
além do simples documentalismo (presente nos textos informativos de qualquer
publicagdo noticiosa).

A circunstancia aparece como o fato pequeno do dia-a-dia, que ganha
relevo e destaque ao ser fixado, uma vez que passaria desapercebido para um
observador comum. Na efemeridade do instante se encontraria aquilo que se
entende por riqueza literaria:

O cotidiano surge, desse ponto de vista, como o lugar da mistura artisticamente mais
fecunda, pois vira uma espécie de modelo da vida real para o escritor. ¢ onde o mais
alto aparece mesclado ao baixo; o puro ao impuro; o poético agarrado ao erético; a
cidade atravessada pelo campo; o passado preso ao presente; o simbolo a terra; o
tradicional a0 moderno; o espirito & matéria (Arrigucci, 1997: 15).



Seguindo também a l6gica do " género menor", o cronista deve-se focar,
sobretudo, no cotidiano dos mais pobres. Na dignidade do mais humilde estaria o
mais sublime. A énfase, assim, estaria sempre no pequeno: tanto naquilo que o
narrador narra, quanto na classe social em que se encontra o fato narrado. Contudo,
cabe ao cronista ir além do evento mitdo do cotidiano, se ndo quiser naufragar no
efémero. Ele parte em busca de uma saida literaria para contornar a situacao.

Dessa maneira, no interior da cronica, o fait divers passaria por um
processo de territorializacdo, tornando-se informacéo, uma vez que é integrado
artisticamente ao fluxo da vida. Levando-se em conta a divisdo aristotélica entre
literatura e histdria, essa feicdo poética pretendida estd vinculada a prépria
capacidade do cronista em dar unidade de acdo a fatos determinados. Segundo
AristOteles, esse atributo caracteriza a poesia e ndo a histéria (categoria em que
podemos acrescentar o jornalismo), que trabalha com fatos desconexos e
inconclusos que apresentam unidade de tempo e ndo de acéo.

Consequentemente, o narrador da crbnica seria sujeito e objeto ao
mesmo tempo, uma vez que narra sua historia (sujeito) e é objeto do autor
imaginado. Dai viria também o tom de veracidade jornalistica; o autor € o narrador
que relata as experiéncias que vé de forma direta, acentuando a verossimilhanga.

Esse trabalho narrativo de aproximacdo do leitor enraiza-se no tempo
presente, sem deixar de fazer referéncia a um passado imediato marcado, quase
sempre, por um sentimento de perda:

Se o jornal, pelo quadro do presente que oferece, cria a expectativa do futuro, o
cronista s6 pode responder com seu realismo, de quem ja viveu, portanto mais sabio,
e ja ndo espera nada, encarando sempre o futuro com ironia e relativismo [.] falando
do tempo imediato, pretende falar de um outro tempo (Roncari, 1985: 15).

O género ajusta-se, portanto, a uma visdo critica do presente que pode
ganhar uma roupagem pessimista. Ndo poderia, assim, anunciar um futuro novo
e melhor, pois se nivelaria a matéria publicistica ou a retorica politica da qual
também busca se diferenciar.

Pensando nas condicdes praticas de producdo, a liberdade do cronista
encontraria restricdes nos limites definidos pela publicacdo para a qual colabora A
ideologia do veiculo corresponde aos interesses de seus consumidores, direcionada
pelo proprietario e/ou pelos editores chefes de redagdo. Outra limitacdo seria o
proprio espago destinado ao cronista (em geral, uma coluna vertical). H& um nimero
restrito de laudas, obrigando o redator a explorar da maneira mais econdémica possivel
0 pequeno espaco de que dispde. E dessa parcimonia espacial que nasceria, em parte,
a riqueza desse "género menor"; caberia ao cronista realizar um corte profundo na
representacdo da realidade por meio da metonimia.

Alguns estudiosos desse tipo de narrativa curta costumam sustentar o
discurso de que a cronica seria um género carioca. Historicamente, pode-se dizer
que ele foi praticado com maior intensidade nos jornais do Rio de Janeiro. Mas,
ndo se tratou de uma atividade exclusiva, pois em outros pontos do pais,
jornalistas e literatos também a praticavam (o0 proprio Graciliano no remoto
interior alagoano é exemplo disso). Cada autor construira a imagem da realidade
imediata da cidade em que vive ou em que viveu.

Para um cronista rotineiro, as vezes, estrategicamente, pode faltar assunto,
levando-o0 a deixar o comentario dos fatos da semana para se aproximar do



conceito de arte que prescinde de matriz realista imediata, imitando antes
modelos, estruturas ou discursos da tradicdo do que situagdes empiricamente
demonstraveis. O maior interesse recairia sobre os limites da propria crbnica, ou
seja, sobre o tema do préprio texto como resultado da elaboracdo de seu
narrador que constr6i o mundo representado a medida que narra.

Segundo Davi Arrigucci, essa autonomia da cronica em relacdo ao
circunstancial (ao fato, a novidade, a informacédo) sé foi possivel depois de um
longo aprendizado que vem desde o final do século XIX em que pesa a
modernizagdo da imprensa brasileira: & medida em que o discurso jornalistico vai
deixando de lado um tom ficcional e se pautando por textos objetivos, a cronica
realiza 0 movimento inverso.

".. @ circunstancia corriqueira fica reduzida ao minimo possivel, e a crénica parece que
se enrola em si mesma e se solta [.] animada com o mais profundo da experiéncia
humana [de seu narrador ficcional]" (Arrigucci, 1985: 46).

Por outro lado, continua também a incorporacdo de elementos do
discurso realista (em que se inclui o préprio discurso jornalistico) com o
proposito de simular a imitagdo da vida e ndo da arte.

E dentro desse panorama que Graciliano Ramos apropria-se do género e
o transforma em prética pessoal.

3 Graciliano e a cronica

O trabalho efetivo de Graciliano como cronista comeca durante sua
primeira permanéncia no Rio de Janeiro em agosto de 1914. Da capital, envia
cronicas para o Jornal de Alagoas e depois comeca a colaborar no Paraiba do Sul,
peribdico com o mesmo nome da cidade do interior fluminense. Como se sabe,
nesse momento o Rio de Janeiro é a capital politica e cultural do pais, além de
polo de modernizagéo.

A geragdo de Graciliano insere-se num momento de predominancia de
um discurso que buscava desnudar a "realidade" do pais. Assim, "a cronica se
convertia num meio de mapear e descobrir um pais heterogéneo e complexo,
largamente desconhecido de seus proprios habitantes, caracterizado pelo
desenvolvimento historico desigual" (Arrigucci, 1985: 51). Era uma maneira de
acompanhar o processo de modernizagdo do Brasil, marcado pelos contrastes
entre bolsGes de prosperidade e vastas areas de miséria, em que se mesclavam o
préprio mundo moderno e tracos remanescentes de estruturas arcaicas da
sociedade tradicional.

Desejando fazer cronica, 0 escritor alagoano ndo poderia evitar a literatura:
0 género ja havia assumido sua fei¢do ficcional mais evidente. Retomando a velha
férmula horaciana, Graciliano buscaria ndo s6 deleitar, mas ensinar. Na medida
do possivel, evitava a comocao, que ele muito provavelmente associava a emogao
romantica. Suas crénicas sdo marcadas por um certo tom de denuncia,
comentando fatos e situacdes e aprofundando questdes, tanto por meio do tom
leve e bem-humorado da propria crénica, como pela descricdo realista.

Ele expde as limitacbes da imprensa, critica o academicismo literario,
enfoca o patriarcalismo e o poder oligarquico da estrutura politica e destaca a



[5 Os textos da primeira parte de
Linhas Tortas ndo possuem titulos por
extenso, sendo apenas nomeados por
algarismos romanos.

hipocrisia de certas praticas da Igreja Catdlica. Nesses ataques, adota um estilo
jocoso-pessimista (sobretudo na primeira parte do livro), com énfase no contexto
nordestino. Vale-se de um realismo critico a0 mesmo tempo em que debocha das
situacBes apresentadas. Incorporando a tradicdo machadiana, adota ‘o humor, as
vezes 0 sarcasmo e mesmo certo azedume de tom" (Bosi et al, 1987: 118). Pratica
o discurso irdnico como forma de argumentacéo e reflexdo, buscando a conivéncia
do recptor em novas leituras de velhos episddios. Tal op¢do causa duvidas, gera
polémicas, desmistifica outros discursos amplamente disseminados no corpo social
como verdades incontestaveis, exigindo uma postura ativa do destinatario.

Na cronica IX [, da unidade "Tragos a Esmo", da primeira parte de Linhas
Tortas, o cronista apresenta um texto sobre a Semana Santa. Contrariamente ao que
se esperava do preceito religioso do jejum, conclui, ironicamente, que, nessa
época do ano, ocorria uma larga indigestdo entre 0s penitentes que devoravam
tudo "com fé":

"A camne é fraca” E dos evangelhos. Pelo menos foi o que me disseram, e eu néo tenho
motivo para duvidar. Ora, é inegavel que o estbmago seja feito de carne. Como exigir,
pois, da fraqueza deste pobre 0rgdo, elasticidade bastante para transformar numa jiboia
0 misero bipede religioso que n6s somos? (Ramos, 2005: 103).

A ironia vem de um narrador ndo confiavel, que descreve, seleciona e
comenta de uma perspectiva que é favoravel a seus interesses. Sua ndo
confiabilidade decorre do ato de dizer uma coisa para sugerir outra,
desmistificando a propria construcdo textual. Sua cronica de apresentagdo no jornal
Paraiba do Sul apresenta essa questdo. O narrador se questiona sobre a identidade
do leitor, sobre o que deve escrever e sobre a cor politica da publicacéo para a qual
comegava a trabalhar. Informa que ndo conhece seu interlocutor e que ndo lhe
poderia dizer nada de agradavel. Falaria apenas o que pensava:

Ha por vezes ocasides em que um misero rabiscador tem necessidade de fazer grandes
volteios, circunlocucBes sem fim, somente para furtar-se aquilo que algum simpldrio
poderia julgar talvez ser o fito Unico de um individuo que escreve - dizer o que pensa
(Ramos, 2005: 25).

Logo em seguida, se contradiz dizendo que escrevera conforme o padrdo
do leitor, respeitando os limites impostos pelo jornal. Além disso, tendo afirmado
que o desconhecia, da indicios de que sabe quem ele é confirmando a hipotese
de um narrador ndo confiavel, que a todo 0 momento p&e em xeque a veracidade
do relato:

Mas - com a brecal - isso é assim mesmo. Eu ndo sou tdo idiota que va dizer alguma
palavra que ndo esteja de acordo com as opinides gerais. Tomo, portanto, o partido de
ndo dizer nada por enquanto. Preciso primeiro conhecer-te leitor amigo. Sei que és
cortés e hospitaleiro, apesar de tudo (Ramos, 2005: 27).

Tal sujeito de enunciagdo, a0 mesmo tempo em que aparenta se deter na
superficialidade dos fatos, em razdo do tom leve e jocoso adotado, mostra certa
densidade critica. Busca uma construcdo frasal que provoque mais de uma
significacdo. Do ponto de vista do discurso literario, o texto mais interessante seria
aquele que abrisse o maior leque possivel de alternativas e interpretacdes,
destacando-se pela ambiglidade. Porém, deve guardar também alguns pontos de



identidade de repertério a fim de possibilitar ao destinatdrio um fio de
compreensdo que possa se alargar e se tornar produtivo. A oscilagdo entre
informacdo e redundancia, num jogo de inter-relagdes, possibilita uma mensagem
vasta e a0 mesmo tempo compreensivel. Essa é a perspectiva da retorica do bem-
dizer observada em seus textos.

Ja foi destacado que, com o deslocamento do género cronica, ele passava,
cada vez mais, a enfatizar a experiéncia subjetiva construida de seu autor. Nesse
processo, ha também a evocagdo constante de um passado remoto em que
emerge 0 saudosismo do cronista na busca de uma situacdo idilica. Esse
procedimento (observado, sobretudo, em Rubem Braga) ndo é utilizado por
Graciliano. Para ele, ndo ha uma cartilhna magica, uma casa ou uma familia dos
sonhos. Suas experiéncias materializadas nas cronicas trazem a confirmagdo
negativa do estado presente, sem lirismo ou melancolia. O instante captado s6
vem reforcar a crueza e 0 pessimismo que acompanham seus textos.

Textualmente, procura em suas crénicas uma prosa acessivel e clara, mas
sem maiores concess@es. Sua sintaxe oscila entre a descontracdo da fala, proxima
da conversa entre duas pessoas, e a corre¢do propria da norma culta. Os textos
se aproximam de uma oralidade construida, em que coloquial e literario se
equilibram no diélogo constante com o leitor.

Complementando o que ja foi dito, na primeira parte de Linhas Tortas,
Graciliano preocupa-se mais com a captacdo da préatica social, em seus aspectos
mais corriqueiros tais como alguns incidentes do cotidiano, a descricdo de certos
tipos culturais e a critica as grandes instituices do tecido social (Igreja, politica e
agremiacdes literarias). Isso ndo quer dizer que ele represente o real mas, sim, que
incorpora discursos sobre esse mesmo real. O narrador dessas cronicas institui
uma sociedade imagindria - uma comunidade interiorana hipotética com
referéncia concreta onde o narrador insere o leitor como personagem.

Na segunda parte do livro, com o autor ja estabelecido definitivamente
na capital carioca Ml , seu narrador se concentrara numa pratica social especifica:
a literatura e a vida literaria; 0 que ndo quer dizer que, vez por outra, ele aborde

Depois de passar quase um o cotidiano do Rio de Janeiro, relembre o passado alagoano ou comente fatos

ano preso pelo governo getulista,

CIEEIET (& [DEiEe G [Eee w2 internacionais como a |l Guerra Mundial. Ele incorpora discursos com os quais
1937 e_dﬂe_(:lde se estabele;er de i o ) R
forma definitiva no Rio de Janeiro. agora convive com mais intensidade como ficcionista renomado, no centro

cultural do pais.

4 Os diferentes narradores

Em trés momentos diferentes do livro, & possivel divisar trés personas literarias

Bl  Consequivse  identificar com perfis psicoldgicos distintos; cada uma assina os textos a sua maneira. A primeira

e 3&2%5(?912{3;‘rg;g:";%”tvedludrgg parte é dividida entre RO. (Ramos Oliveira, 0s sobrenomes do escritor), qu’e escreve
ti“hqajaﬁgiavséAesrftTee'hggggstemigz para 0 jornal, Paraiba do Sul, e J. Calisto (pseudénimo), cronista de O Indio (de
Lfg;l;znaedczin eobgguurzlses(sgrﬁe dgtigdz Palmeira dos Indios). Na segunda parte, ha predominio total da assinatura do préprio
local de publicagdo) ~permite Graciliano Ramos, que colabora em grandes jornais e revistas cariocas B .

Sgtoexr:g?tlgss 2 este VSZ??JSZJ"’S%?SEL? Nessas situacOes, percebe-se que o cronista ndo estaria representando o

a sua saida da priséo e estabelecimento .. . . . .- . .
no Rio de Janeiro, em 1937. real, mas imitando conceitos de realidade ou discursos sobre o cotidiano vivido.



E Quando comega a colaborar
com imprensa carioca em 1937, ja
havia publicado trés romances: Caetés
(1933), S. Bernardo (1934) e
Angustia (1936). Era conhecido nos
meios  literarios  nacionais e
internacionais.

E Trata-se do educador Abilio
César Borges (1824 - 1891) autor da
Epitome da Gramatica Portuguesa
(1860). Tal personagem ja fora
representado no romance O Ateneu
de Raul Pompéia, na figura do Dr.
Aristarco Argolo de Ramos.

Em outros termos, cria um fato que ndo tem fidelidade exclusiva ao fato, mas as
topicas proprias do género cronica, como ja foi mencionado anteriormente. Ele
inventa um universo ficcional paralelo a empiria dos fatos.

Com os cronistas RO. e J. Calisto, o fingimento poético fica mais evidente.
Tais crbnicas funcionam como laboratério para a futura ficcdo romanesca que
atingira a maturidade quando o autor assinar 0s textos com seu nome civil.

Na secdo "Tragos a Esmo", da primeira parte do livro, cria um "Eu’,
J. Calisto, que se sobrepde as personagens e aos fatos apresentados. Ele ndo seria
apenas um pseuddnimo, mas uma personagem criada por Graciliano para entrar
em contato com o leitor e cativa-lo. Trata-se de um observador sécio-cultural que
assume uma postura superior aos que |éem, sem deixar de incorporar elementos
de uso comum destes. Vive constantemente essa relacdo dialética: a0 mesmo
tempo em que se distancia, apresenta elementos do préprio cotidiano dos leitores
para que eles se aproximem de seu relato. O préprio uso de uma linguagem agil,
marcada pela oralidade é mostra dessa aproximagdo. Tudo isso por meio do
humor e da ironia.

Quando Graciliano assina com 0 proprio nome, em sua segunda
permanéncia no Rio de Janeiro, 0 escritor ja havia criado um perfil cultural e
artistico bem definido Bl . O cronista que fala apresenta um discurso proveniente
de uma entidade cultural chamada Graciliano Ramos, que necessariamente nao é
0 homem Graciliano. Essa entidade produz textos com unidade e independéncia
que tentam ser condizentes com sua posi¢cdo de grande escritor. Deseja manter a
seriedade e 0 compromisso com essa imagem.

Um parentesco curioso entre dois textos atesta a diferenca de postura
entre o narrador J. Calisto, da primeira parte do livro, e o narrador Graciliano
Ramos, da segunda parte. Tratam-se, respectivamente, das cronicas VI da secdo
"Tragos a Esmo", escrita em 1921, e "Um novo ABC", que data de 1938. Apesar
dos 17 anos que as separam, apresentam 0 mesmo tema: a incompatibilidade
entre a imaginacdo das criangas e o livro infantil.

No primeiro texto, o narrador fala do livro infantil, baseando-se em sua
experiéncia subjetiva. Seu objetivo principal é criticar a educacdo oferecida as
criancas em um tom joco-serio. Relembra a "gramatica pedantesca’, a averséo a
seu educador e ao Bario de Macatibas T | a obrigacdo de ler Camdes aos oito
anos, entre outros fatos. Questiona o leitor, perguntando se ele nédo teria passado
pelos mesmos tormentos:

Quem ndo se lembra com enjdbo do compéndio sebaceo dos tempos escolares,
salpicado de tinta, amarrotado, com as paginas despregadas, paginas que, quando se
iam, nos deixavam uma consoladora sensacdo de alivio? (Ramos, 2005:; 92)

Depois de muito relembrar, termina a cronica com uma imagem
metaférica:

Os livros infantis! Que livros! S&o paus de sebo a que a meninada € compelida a trepar,
escorregando sempre para 0 principio antes de alcangar o meio, porque afinal aquilo
é um exercicio feito sem o0 minimo interesse de chegar ao fim. (Ramos, 2005: 94)

Ja& no segundo texto ("Um novo ABC"), a experiéncia subjetiva do
narrador serve de contraponto para elementos da vida literaria da capital. O
narrador tinha acabado de receber um livro escolar do cronista e romancista



carioca, Marques Rebelo. O novo ABC tinha legendas do proprio Marques Rebelo
e ilustragdes de Santa Rosa fHl, "dois artistas que ha tempo tiveram livros premiados
no concurso de literatura infantil realizado pelo Ministério da Educagdo” (Ramos,
2005: 250). O cronista se questiona do paradeiro desses livros que, mesmo
premiados, continuavam inéditos. De sua posicdo de grande literato, defende a
viabilizacdo destes e cita um exemplo irbnico:

m Artista nascido em 1909 na
Paraiba e morto em 1956, durante
viagem a India. Foi famoso em meados
do século XX, quando sua pintura,
seus desenhos e sua cenografia
questionavam os padrbes vigentes.
Pela Editora José Olympio, Santa Rosa
realizou as capas originais de Angustia

(1936), Vidas Secas (1938), Insonia
(1947) e Memorias do Cércere
(1953). Realizou ainda as capas das
segundas edicbes de Sdo Bernardo
(1938) e Caetés (1947).

Marques Rebelo e Santa Rosa fizeram agora um pequeno album e a Companhia Nestlé
editou-o, espalhou quinhentos mil volumes entre os garotos do Brasil. Esta certo. A
Companhia Nestlé ndo se dedica a negécio de livros, mas isto ndo tem importancia:
parece que a melhor edi¢do de obra portuguesa foi feita por um negociante de vinhos.

(Ramos, 2005: 250)

Lancadas essas questdes, cabe agora uma analise especifica de cada uma
desses cronistas distintos.

5 RO, do jomal Paraiba do sul

Em Linhas Tortas, Graciliano assina 16 cronicas com as iniciais RO. Os
textos fazem parte de uma secdo que possui 0 mesmo titulo do livro. Desses,
percebe-se que os trés primeiros foram escritos para o Jornal de Alagoas, todos
no més de marco de 1915. Em seguida, inicia-se uma série de 13 crbnicas para 0
jornal Paraiba do Sul que vai de 15 de abril a 5 de agosto de 1915.

Diferentemente da trinca inicial , para o Jornal de Alagoas, nessas outras
13 crénicas ha um esforco do cronist®m criar uma identidade e um estilo. O
narrador apresenta-se como um personagem de fic¢do, que ganha relevo em meio
aos varios assuntos tratados. Pode-se dizer que esse conjunto do Paraiba do Sul
forma uma unidade bem acabada dentro da perspectiva do narrador-personagem
R.O. Ha uma crbnica introdutdria em que o cronista se apresenta ao leitor, assim
como ha uma de despedida. Em meio a esses dois textos, ha um conjunto de
outros que tratam de variados temas, de acordo com a abrangéncia e amplitude
do préprio género.

Sua primeira cronica para o Paraiba do Sul € proemial, metalingtistica e
de experimentacdo do canal (o jornal e o proprio género). Além disso, procura
caracterizar seu interlocutor:

E Nesses textos aparece um
cronista sério e indireto, mais atrelado
a materialidade dos fatos. Na cronica |,
o narrador apresenta os funcionarios
de administragbes municipais que
seriam coronéis em miniatura. Usa
uma série de imperativos para marcar
sua posicdo contraria a essa
burocracia espalhada pela maquina
estatal. Na cronica Il relata o
apedrejamento e a destruicdo do
monumento de Eca de Queirés em
Lisboa. O fato serve de plataforma
para sua argumentacdo. Enaltece e
realiza uma defesa apaixonada da
figura de Eca e de seu realismo,
sobretudo, no que diz respeito a
construcdo de personagens realistas. A
excecdo € a cronica Il, em que utiliza
mais marcadamente a primeira pessoa
e um tom ficcional. Trata da migracdo Amavel leitor,
e do contato com a cultura da capital
por parte daqueles que vém do
interior, revelando a influéncia do
meio sobre o individuo.

Nao tenho o prazer de saber quem és. Ndo conheco teu nome, tua patria, tua religido
as complicadas disposicOes de teu espirito. Ignoro se tens a ventura de ser um pacato
vendeiro enriquecido a custa de pequeninas e honestas trapacas, ou se és um celerado
de figura sombria, calgas rotas, botas sem salto e paletd ignobilmente descolorido com
remendos nas costas e sonetos inéditos nas algibeiras. E possivel até que sejas uma
adoravel criatura de trancas louras e dentes de porcelana e que agora, de volta da igreja,
onde ouviste uma detestavel missa rezada por um velho padre fanhoso, abras este
jornal para afugentar um bocado de tédio que encontraste escondido entre as paginas
de teu manual encadernado a madrepérola. (Ramos, 2005: 25)

Tal crbnica poderia ser vista como o prefacio de um livro que englobasse
apenas 0s textos feitos para essa publicacéo.



Literato, jornalista,
politico, critico maranhense.

Jornalista, escritor e
poeta originario de Petrépolis.

Trata-se da cronica XV da
secdo "Linhas Tortas" da
primeira parte do livro.

Como j& foi insinuado no trecho acima, o cronista vale-se da
metalinguagem, deixando-se interpretar como um escritor ficticio, cujas crénicas
simulam a vida de quem as escreve. Assim, a realidade dos textos confunde-se
com o registro das cenas no momento mesmo em que sdo inventadas, como se
0S supostos acontecimentos brotassem da pena do protagonista-escritor, que nao
sO simula os fatos do cotidiano, mas também encena a redacdo das crénicas que
0s inventa.

A cronica Xl evidencia melhor tal questdo, pois tem como assunto
principal o proprio fazer do jornalista (cronista). O narrador relata sua experiéncia
simultanea em dois jornais semanais com posi¢coes bem opostas: um que criticava,
e 0 outro que elogiava tudo. Para exemplificar essa oposicéo, apresenta fragmentos
de duas criticas literrias sobre o livro de estréia de uma escritora, feitas por ele
para os dois jornais antagonicos. Em seguida, resume seu trabalho,
desmistificando-o:

Como véem os leitores, ndo poupei a sonetista os encémios que convém a uma
rapariga bonita, nem as acres censuras que todo o critico que se preza deve atirar a um
mau poeta, embora, 0 poeta vista saias e a gente ndo tenha lido sua obra.

A coisa mais facil do mundo é fazer critica, fiquem sabendo, principalmente critica
literaria.

Eu, pelo menos, acho facilimo. As duas amostras que apresento sdéo um Otimo
exemplo. Examinem os senhores. (Ramos, 2005: 53)

Ao mesmo tempo, RO. trata da variedade de assuntos cotidianos que fazem
parte do género cronica: usa a mitologia para falar de prostituicdo, repercute a
descoberta de um médico que inventara um remédio que suprimia as dores do parto,
fala de sua paixdo pelo cinema e questiona o tipografo do jornal. Parte de um fato
imediato (fait divers), usando-o como plataforma para seus comentarios e invengdes,
mas, vez por outra, desprende-se do acontecimento, mostrando mais autonomia em
suas tiradas irdnicas e comicas.

A unidade formada pelas crénicas do Paraiba do Sul também evidencia
um final textualmente visivel para o leitor. H4 uma crénica de despedida, a XV,
em que o narrador apresenta as razGes para sua saida da publicacdo. O texto
possui a estrutura de uma carta e se dirige a Rodolfo, o suposto editor do jornal.
Rodolfo teria criticado a postura do cronista, o qual interveio numa polémica
literéria envolvendo dois escritores: Humberto de Campos (1886-1934) K] e
Carlos Maul (1887-1974) . RO. usou o rétulo "campedes letrados" para
caracterizar as duas figuras, o que teria desagradado o editor. Segundo este,
apenas o primeiro poderia ser designado como tal.

O cronista, em tom metalinglistico, comenta e justifica seu procedimento
adotado na cronica que originou a polémica 8 : a categoria "campedes letrados'"
além de ter sido escolhida aleatoriamente, poderia ser aplicada a qualquer sujeito
ligado as letras.

Ao que tudo indica, essa justificativa parece banal e daria a entender que o
narrador também encenaria sua despedida das paginas do Paraiba do Sul. Pode-se
considerar, hipoteticamente, que o suposto editor deveria ter vetado tal cronica
polémica, antes que ela tivesse sido veiculada, ao invés de mandar a mencionada carta
de repreensdo ao seu colaborador. Ele também poderia ndo ter publicado a carta
(texto final) em que RO. Ihe dirige uma série de consideracGes irbnicas e criticas
diretas, como a apresentada nas Ultimas linhas;



N.B. Tenho meditado sobre o conselho que me deste de tomar um banho de agua
benta. Preciso de uma pia muito grande, principalmente agora, que somos dois ao
banho: tu e eu. (Ramos, 2005: 69)

Coloca-se em davida a propria existéncia da carta e da figura de Rodolfo.

6 J. Calisto, do jornal O indio

"Em junho de 1915, a Gazeta de Noticias T se interessaria em publicar
[suas] cronicas feitas para o Paraiba do Sul e ofereceria uma vaga de revisor"

M ¢ rangada no Rio de Janeiro (Moraes, 1992: 35). A revista Concordia também aparecia como uma
em 1874 pelas maos de Ferreira de o : .
Aratjo, caracterizando-se por dar mais possibilidade: um amigo |he pedira uma foto e algumas frases sobre sua pessoa

espaco a literatura. . , .. A . . .
para a revista, que também publicaria uma cronica sua. Dessa maneira, a capital

carioca acenava-lhe com boas possibilidades para uma carreira de escriba.
Contudo, em fins de agosto desse mesmo ano, recebia um telegrama do pai que
Ihe traz noticias funestas: trés de seus irmdos haviam morrido num s6 dia, em
decorréncia de uma epidemia de peste bubdnica que assolava Palmeira dos
indios. Deveria partir do Rio de Janeiro e voltar para o serto.

Das cronicas do Paraiba do Sul as de O indio ha um intervalo de seis
anos. Nesse periodo, Graciliano deixara de colaborar com todos periodicos e
dedicara-se a Loja Sincera, negocio de seu pai. Todavia, em 1921, comecava a
trabalhar no pequeno jornal palmeirense do padre Macedo (O indio). Linhas
Tortas retne doze textos escritos para essa publicacdo sob o pseuddnimo de .
Calisto entre janeiro e abril de 1921 No jornal, as cronicas faziam parte da coluna
"Tragos a EsSmo"; 0 mesmo nome da se¢do em que estdo agrupadas no livro.

As cronicas de O indio formam também um conjunto organico que
parece continuar o trabalho realizado no Paraiba do Sul. Porém, com o cronista J.
Calisto, Graciliano aprimora tracos do narrador RO, sobretudo, no que diz
respeito a criagdo daquele tipo irdnico e sarcastico. Trata-se também de um tipo
benevolente, astucioso e gaiato que opina sobre as questdes que aborda, valendo-
se, mais nitidamente, do humor machadiano.

Em sua cronica preAmbular em O indio fica mais evidente o jogo do
cronista com as varias funcdes da linguagem i . Primeiramente, ganha relevo o

Utlizo as definigdes estangues emissor (funcdo emotiva). Na medida em que este agride e afaga o leitor, e
SElEE £ fUEhes 6 [UEGE também se autodeprecia, acaba se apresentando como um personagem
present_es y em Llngmstlca e . ) ) . . ) .

‘1323‘?'102@2&0 de Roman Jakobson, pp. excéntrico, que centraliza a crénica e busca cativar seu interlocutor por meio da

inversao ironica;

Estou aqui de passagem. Sou héspede nesta folha. Quando me der na telha, arrumo a
trouxa e vou-me embora. Em minha rapida conversacdo contigo, meu interesse € muito
limitado. Se tiveres paciéncia de ouvir-me, bem; se ndo, pde o teu chapéu e raspa-te.
(Ramos, 2005: 70)

O narrador apresenta-se, na maioria das vezes, por meio de um mondlogo
na forma de um pseudodidlogo, em que ganha destague a sua suposta
despretensdo. Nesse tipo de construgdo, por mais que O receptor seja mencionado
por meio de vocativos e da segunda pessoa (fungdo conativa), 0 destaque continua
sendo 0 emissor:



Prefiro dizer-te francamente o que penso de ti, leitor amigo. Talvez seja assim melhor
para n6s ambos. Para ti, que procuraras corrigir-te; para mim que ficarei tranqgilo com
a minha consciéncia. Podemos ser bons amigos. E até provavel que assim aconteca. Se
ndo acontecer, paciéncia. (Ramos, 2005: 71)

Contudo, no inicio do texto, hd um momento em que o emissor buscar
definir o leitor, inserindo-o, de forma direta, no interior da crénica, como um
personagem:

[Referindo-se ao leitor] Eu ja sei quem tu és. Nao é preciso que me digas teu nome, tua
profissao, algumas mazelas que por acaso - quem nao as possui? - te ornam o carater.
Mas tu, decerto, ndo queres palestrar com um desconhecido. (Ramos, 2005: 70)

A funcdo referencial ndo apresenta tanto destaque nesta cronica. A
centralizagdo no emissor desloca a importancia do contexto, colocando em relevo
a propria enunciacdo - o pseudodidlogo proferido por esse narrador.

Por outro lado, a fungdo fatica ganha énfase, sobretudo, quando o
narrador explicita como fora a sua escolha para trabalhar no jornal em que esta
escrevendo. Coloca em questdo o préprio canal, apesar de continuar falando de
si mesmo. Ao mesmo tempo, revela a autodepreciagdo que o caracteriza:

"No pareo que se fez, para escolher o pessoal desta casa, houve candidatos que se
portaram lamentavelmente. Eu que fui o Ultimo a alcangar a meta, cheguei cansado,
deitando alma pela boca, positivamente estropiado. N&o obstante, como o0s
concorrentes eram poucos, necessario se fez conceder a todos prémios de animacéo.
Os que melhor correram estéo ali pelo artigo de fundo e circunvizinhangas. Eu e alguns
que venceram por uma pequena diferenga de cabecas escondemo-nos bisonhamente
por estes recantos. (Ramos, 2005: 72-73)

Paralelamente, a metalinguagem marca seu estilo. Ele encena a propria
redacdo dos textos que inventa, revelando o lugar-comum da crénica: a superficie
dos fatos: "N&o esperes, pois, encontrar nestas cronicas coisas transcendentes. A
profundidade assusta-me e € muito provavel que assuste também a ti, leitor amigo.
Figuemos calmamente a superficie" (Ramos, 2005: 73).

No que diz respeito a funcdo poética, vale-se de uma metafora dura que
reforca 0 tom de (pseudo) agressdo e de ironia. Simultaneamente, mostra sua
utilidade e disposicdo em ensinar aquele que o I&. Dessa maneira, mantém uma
relacdo dialética com o leitor:

Nao desejo ser-te agradavel; prefiro ser-te Gtil. Sou assim uma espécie de vendedor
ambulante de sabdo para a pele, de ungtiento para as feridas, de pomada para calos.
Talvez ndo encontres virtude em meus medicamentos. Pode ser que os calos de tua
consciéncia continuem duros e ndo sintas melhora na sarna que porventura tenhas na
alma, doencas que te ndo desejo. Em todo caso, teu prejuizo sera pequeno. O remédio
nada te custa Se a doenca te mata, tanto pior para ti e para teus credores, mas teras a
satisfacdo de dizer que recorreste a uma botica. (Ramos, 2005: 72)

Percebe-se nessa cronica, por meio dos recursos utilizados, o esforco em
criar uma identidade e um estilo. Nos outros textos, que completam essa se¢ao,
continua a énfase no proprio narrador: o personagem J. Calisto, que se sobrepde
aos personagens e aos fatos apresentados. Contudo, se observa um apelo maior
para 0 contexto imediato dos leitores. A0 mesmo tempo em que O cronista se



apresenta como um ser superior, que observa as situagdes criticamente, introduz
elementos do cotidiano dos interlocutores para que estes se identifiquem,
possibilitando, assim, uma comunicagdo mais proxima e efetiva,

7 O cronista Graciliano Ramos, na grande imprensa carioca

Como se sabe, Graciliano foi preso em 1936, em Maceid, acusado de
participar da Intentona Comunista de 1935. Logo em seguida, o escritor foi
levado para o Rio de Janeiro, onde ficou preso até janeiro de 1937 ApOs sua
libertacdo, ele decide fixar-se na capital carioca e se dedicar, sobretudo, a carreira
de literato. Passa a escrever cronicas, contos e artigos para varios jornais e revistas.
"Era uma atividade voltada principalmente para a obtengdo de recursos que
completassem o magro orcamento formado por direitos autorais de livros e por
parcos ordenados de inspetor federal de ensino e revisor do Correio da Manha"
(Bosi et al, 1987: 118).

Inicialmente, o escritor e amigo José Lins do Rego introduziu Graciliano
a intelectualidade carioca. Gradualmente, ele comecava a fazer parte da vida
literaria da capital, participando de atividades, como as listadas abaixo:

Almogcos em casa de Alvaro Moreyra, no célebre endereco da rua Xavier da Silveira,
99, em Copacabana; bate-papos nos cafés, nos quais se tornaria amigo de Candido
Portinari, Rodrigo Mello Franco de Andrade, Rubem Braga e Manuel Bandeira; idas a
Revista Académica a convite de Murilo Miranda, Ldcio Rangel, Moacir Werneck Castro
e Carlos Lacerda; no consultorio de Jorge de Lima, na Cinelandia, conheceria Murilo
Mendes e Alceu Amoroso Lima [..] Com o passar dos meses, ele iria descobrir o prazer
da roda literaria na Livraria José Olympio, com José Américo de Almeida, Octavio
Tarquinio de Sousa, Marques Rebelo, José Lins do Rego, Jorge Amado, Prudente de
Morais, neto, Josué Montello, Adalgisa Nery e Amando Fontes, entre outros. (Moraes,
1992: 153)

Percebe-se que ele vai se relacionando com as principais figuras do
universo literario e cultural do Rio, sendo reconhecido como um grande escritor.
Em 1937 toda a edicdo de maio da Revista Académica 1] foi dedicada a sua
obra. Ele também recebera o prémio Lima Barreto.

E:J Tratava-se de uma publicacdo ) ) - ) ) L
de vanguarda, com posicBes anti- Os artigos [da revista] viriam assinados por trés membros da comissdo julgadora -

f,?f]‘éijltgsp:rti‘égrigsg‘fgt‘éa' FEIEM ST Mario de Andrade, Anibal Machado e Alvaro Moreyra - e por 11 colaboradores, entre
eles Oswald de Andrade, Rubem Braga, Peregrino Junior, Jorge Amado e Nicolau
Montezuma, (pseuddnimo de Carlos Lacerda). (Moraes, 1992; 155-156)

Contando com o respaldo da intelectualidade da capital, a figura do
grande escritor Graciliano Ramos consolidava-se. Com isso, ele comega a
participar com mais constancia do discurso cosmopolita; o grande dialogo
nacional em que se discutia literatura intensamente. Trata-se de um momento de

polarizagdo politica e literaria em que se percebe 0 esgotamento do romance
E Para mais informacdes sobre . . , . .
contexto literario da época, ver a tese social 1 . Sua fala intervém nessa massa discursiva e seu referente passa a ser,
de dout to U Histéria d ~ B2 .. -
s el dE @0 dle i sobretudo, a producdo cultural (literaria) do momento em que vivia. Essa op¢ao

Bueno Camargo, defendida no
Instituto de Estudos da Linguagem da
Universidade Estadual de Campinas.

estende-se até o momento de sua morte em 1953.



Depois de 1935, ganha vulto
a chamada literatura intimista ou
psicoldgica. O interesse pelo individuo
é radicalizado com destaque para
personagens ficcionais pertencentes a
burguesia. Deixa-se de lado a mencéo
as massas. Destaque para Jorge de
Lima, José Geraldo Viera, Lucio
Cardoso e Octavio de Faria.

As cronicas, publicadas nos grandes jornais formadores de opinido, eram
o canal direto para a entidade literaria e cultural Graciliano Ramos manifestar seus
posicionamentos. Seus textos (discursos) buscavam ser condizentes com a sua
posicéo consolidada de literato; visavam manter a seriedade e 0 compromisso. Em
sua maioria, as cronicas tentam se colocar como documentos de critica que
revelariam a "verdade literé&ria" carioca na 1° primeira metade do século XX

Em comparagéo com a primeira parte do livro, nota-se que seu discurso
estd muito mais enraizado nos fait divers de natureza artistica, que servem, por sua
vez, de plataforma para a manifestacdo da idéia que faz da literatura brasileira
nesse momento. O estilo descritivo reforca a verossimilhanga. O tom mais sério
reduz o humor e o sarcasmo dos escritos anteriores, mas permitem a continuagéo
do uso incisivo da ironia. O critico predomina sobre o cronista; "assim se explica
0 progresso pouco sensivel entre as suas cronicas escritas de 1937 em diante e
a colaboracio de J. Calisto n'O indio" (Broca, 1972: 11).

Das 71 crbnicas que compdem a segunda parte do livro Linhas Tortas, 40
tratam, exclusivamente, de literatura e da vida literéria nacional. Ha criticas a
inimeros livros, descricdo dos concursos literarios promovidos por revistas,
livrarias e pelo governo e consideragBes sobre literatura, que deixam claro o
projeto literario concebido pela persona Graciliano Ramos. Os outros 31 textos
versam sobre temas diversos, abordando o cinema, o teatro, a musica, cenas
cariocas e a Il Guerra. Contudo, mesmo quanto trata do conflito mundial, por
exemplo, o escritor destaca aspectos literarios. Na maioria das vezes, os fatos sdo
utilizados para se discutir literatura.

Graciliano realiza a defesa dos "realistas criticos", na maioria romancistas
nordestinos de sua geracdo que abordavam questdes sociais, contrapondo-0s aos
que praticavam uma espécie de "espiritismo literario", ja que deixariam de lado os
problemas nacionais 28]

Tal posi¢do atinge seu apice com o texto "O fator econdmico no romance
brasileiro", em que o cronista desenvolve uma leitura critica da producdo dos
romancistas nacionais, dizendo que boa parte desta seria marcada pela auséncia
de uma observacéo cuidadosa dos acontecimentos e pelo desprezo por aspectos
econdmicos. Ao mesmo tempo, critica o lirismo vazio e fantasmagorico, que por
deixar de lado a concretude dos fatos, acabaria resultando numa anélise de cima
para baixo da sociedade. Segundo o narrador, tais omissdes afetariam a
verossimilhanga dos textos, levando-se em conta sua preocupacéo crescente de
que a literatura deveria representar a "realidade vivida":

Os romancistas brasileiros, ocupados com politica, de ordinario esquecem a producao,
desdenham o numero, sdo inimigos de estatisticas. Excetuando-se as primeiras obras
de José Lins do Rego e as Ultimas de Jorge Amado, em que assistimos a decadéncia
da familia rural, queda motivada pela exploracdo gringa sobre os engenhos de bangiié
e as fazendas de cacau, o que temos sdo criacGes mais ou menos arbitrarias,
complicacBes psicoldgicas, as vezes um lirismo atordoante, espécie de morfina, poesia
adocicada, musica de palavras. (Ramos, 2005: 363).

O autor aborda também o proprio fazer literario de um ponto de vista
critico, destacando a aspereza da empreitada. Para ele, o estalo criativo
(proveniente de alguma emanacéo divina) daria lugar a paciéncia e a consulta ao
dicionario. Opde o0s escritores que realmente trabalham e que dependem da



Essa cronica, juntamente com
"Os tostOes do Sr. Mario de Andrade",
é uma resposta ao artigo "A Raposa e
o Tostdo", publicado por Mério de
Andrade, em 1939, no Diario de
Noticias do Rio de Janeiro.

E Tal cronica saiu publicada
pela primeira vez na revista A Casa,
nimero de junho de 1946 e depois
reproduzida em varios jornais do pais,
inclusive em A Tribuna, de Santos, em
06 de outubro de 1946. (Em
MEMORIA de Guimarées Rosa, 1968)

literatura para sobreviver aos 'literatos por nomeacdo". Usa 0s membros da
Academia Brasileira de Letras (ABL) para exemplificar essa segunda categoria. Na
cronica "Os sapateiros da literatura” B, Graciliano associa o fazer do verdadeiro
escritor ao trabalho de um sapateiro honesto. Da mesma maneira que este domina
0 manuseio de seus instrumentos, aquele deve saber escrever. Constréi uma série
de analogias entre 0 romance e 0 sapato e a prépria composicao destes:

Dificilmente podemos coser idéias e sentimentos, apresenta-los ao publico, se nos falta
a habilidade indispensavel a tarefa, da mesma forma que ndo podemos juntar pedagos
de couro e razoavelmente compor um par de sapatos, se 0s nossos dedos bisonhos
ndo conseguem manejar a faca, a sovela, o cordel e as ilhés. (Ramos, 2005: 268)

O narrador também direciona sua artilharia para os leitores empiricos de
romances que, em sua maioria, desconfiavam da mercadoria literaria nacional.
Destaca 0 sugestivo artificio de mudar o rétulo dos romances brasileiros,
traduzindo-os para o francés, por exemplo, como forma de convencer 0s
compradores de que, aqui no Brasil, eram produzidas boas obras. Ironicamente,
sugere que os romances fossem exportados e depois importados como forma de
"melhora-los" na percepcdo do publico.

No discurso do cronista sobre a vida e producao literaria carioca destaca-
se um episddio, colocado em relevo em duas oportunidades: a polémica do
concurso Humberto de Campos, organizado pela livraria José Olympio. Nele
chegaram ao ultimo escrutinio Luis Jardim e Viator, pseudénimo que, depois se
soube, pertencia a Guimardes Rosa. Trata-se de um fato especifico, mas que ganha
magnitude por se tratar da relagdo entre dois dos literatos brasileiros mais
celebrados pelo discurso da critica no século XX. A descricdo pormenorizada do
acontecimento da aos textos status de documentos de interesse historico e
literario. A opc¢do de retratar os bastidores da premiacdo pde abaixo as cortinas
que escondiam os procedimentos desse universo artistico, revelando os autores
alem de seus textos.

Graciliano considerou o livro de Viator "terrivelmente desigual,
apresentando momentos grandiosos e ordinarios, por isso votou contra ele. Na
primeira crénica sobre o assunto, "Um livro inédito", o narrador destaca que,
mesmo tendo votado contra Viator, considerava-o um escritor de grande valia,
apesar "dos contos ruins e de varias passagens de mau gosto" (Ramos, 1962:
155). Questionava 0 desaparecimento deste ap6s a derrota e afirmava que seu
livro deveria ser publicado, mesmo com as passagens ruins para justificar os votos
do juri Humberto de Campos. Ja na segunda cronica, "Conversa de bastidores'E#,
Graciliano retoma o episédio do concurso sete anos depois, quando Rosa
acabara de langar seu primeiro livro, Sagarana, que reunia boa parte dos contos
apresentados ao tal juri. Nessa cronica, Graciliano tenta explicar a situagao,
mostrando um certo tom de remorso, pois vacilara na escolha Relata 0 seu
encontro com Rosa em 1944, recriando um suposto diadlogo com este:

- O senhor figurou num juri que julgou um livio meu em 1938

- Como era seu pseudénimo?

- Viator.

- Ah! O senhor é o médico mineiro que andei procurando. [..]

- Sabe que votei contra seu livro?

- Sei, respondeu-me sem nenhum ressentimento. (Ramos, 2005: 353)



Ha muito tempo Graciliano
era contrario a essas agremiagoes. Em
inquérito literario realizado pelo Jornal
de Alagoas, quando Graciliano
possuia apenas 17 anos, ele critica a
criacdo de uma Academia Alagoana
de Letras - "Sera uma instituicdo que
ndo trara desenvolvimento algum a
literatura no nosso estado. Sempre o
espirito da imitacdo! Uma academia,
em Alagoas, ndo serd mais que uma
caricatura da Academia Brasileira de
Letras. E o resultado? Teremos meia
ddzia de "imortais" que, escorados em
suas publicacdes de duzentas paginas,
olhardo por cima dos ombros os
amadores que estiverem fora da
panelinha académica". (Sant'anna,
Moacir, 1992:43)

Comecgou como jornalista em
1927 n'A Gazeta , de Sdo Paulo e
colaborou no jornal Correio da Manha
e na Revista do Livro, do Rio de
Janeiro. Foi tradutor e prefaciador de
obras literarias na Livraria José
Olympio.

Logo em seguida, o narrador afirma que reiterou as criticas que fizera
ainda durante o concurso de 1938. Rosa teria concordado com ele, suprimindo
0s contos mais fracos. Essa ressalva legitima a aparente falha do critico Graciliano,
preservando sua posi¢ao.

Da mesma maneira que na primeira parte do livro o narrador voltava-se,
sobretudo, contra aspectos da Igreja e da politica, na segunda parte de Linhas
Tortas a critica recai, incisivamente, sobre as instituicOes literarias gi. No texto
"Uma eleicdo", o foco € a Academia Brasileira de Letras, "casa onde existem
numerosos médicos e alguns literatos" (Ramos, 1962: 182). A ironia continua ao
criticar abertamente a instituicdo, afirmando que ela daria preferéncia a escritores
inofensivos, visando sua autopreservacao.

Se, na primeira parte de Linhas Tortas, os diferentes narradores, RO. e J.
Calisto, valiam-se da metalinguagem para comentar as crénicas que escreviam,
encenando a redacdo dos textos, na segunda parte do livro, além desse
expediente, o narrador Graciliano Ramos discute mais intensamente elementos de
sua propria producdo como romancista. Segundo Brito Broca (1903-1961) , "o
ficcionista acabou absorvendo o cronista® (Broca, 1972: 11). Dessa maneira,
desmistifica alguns elementos da criagdo literaria, humanizando-se diante do
leitor.

No texto "Alguns tipos sem importancia", feito a pedido do préprio Brito
Broca p2] , que gostaria de saber como foram criados os personagens de seus
romances, Graciliano debruga-se sobre sua propria obra literaria por meio da
cronica. O préprio titulo ja demonstra auto-depreciacdo, que serve de justificativa
para falar de si mesmo num texto de jornal. O cronista diz que as obras depois
de publicadas ganham vida, além de qualquer intencionalidade pensada:

.. - 0S leitores véem o que ndo tive a intengdo de criar, aumentam ou reduzem as
minhas figuras, e isto prova que nunca realizei o que pretendi. Referindo-me, portanto,
a essa cambada ndo penso no que ela é hoje multiforme, incongruente, modificada
pelo publico, mas nos tipos que imaginei e tentei compor inutilmente. Falharam todos.
Esta declaracdo é necesséria: talvez ndo anule, mas pelo menos atenuard uns toques
de vaidade que por acaso aparecam nas linhas que se seguem. (Ramos, 2005: 278).

Em seguida, relata seu comego ocasional como literato redigindo "contos
ordinarios", dos quais partiram suas trés obras iniciais. Caetés, S. Bernardo e
Angustia. Logo depois, fala de Vidas Secas que apareceu, inicialmente, com o
conto "Baleia" e depois foi se expandindo de forma fragmentada; cada novo
trecho poderia ser lido separadamente ou como um capitulo do livro.
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