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Resumen

En este artículo se analizan las estrategias de construcción del yo 

del texto Memorias de la guerra (1989), publicación póstuma 

de Enrique Loynaz del Castillo, general cubano-dominicano de la 

Guerra de 1895. Se defiende la tesis de que Loynaz del Castillo 

construye un autorretrato heroico con el fin último de aproximarse a los 

fundadores de la nación y de exculparse de ciertas críticas que le hizo 

Máximo Gómez, valiéndose para ello de procedimientos narrativos 

de la novela romántica y del relato histórico nacionalista. Se constata 

asimismo que en el texto resulta esencial el establecimiento de fronteras 

que definan y legitimen la conducta del biografiado, lo cual se logra 

mediante la representación sesgada de la figura antagónica del traidor.

Abstract

In the present paper, we examine the strategies for constructing the self 

in Memorias de la guerra (1989), by the Cuban/Dominican general 

Enrique Loynaz del Castillo, which was posthumously published. We 

defend the hypothesis that Loynaz del Castillo offers a heroic self-

portrait in order to approach the national founders and excuse himself 

in relation to certain Máximo Gómez’ comments. He uses romantic 

novel and historiographical narrative techniques and establishes some 

limits for defining and justifying his character by representing his 

antagonist in an oblique way. 
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Introducción

En 1989 Dulce María Loynaz publica en La Habana las memorias de su 
padre, el general Enrique Loynaz del Castillo, con el título de Memorias de 
la guerra, tras un arduo esfuerzo de organización de los folios del manuscrito 
original. Aunque inconcluso, se trata de un texto largo que cubre los años 
anteriores a la Guerra de Independencia y un período considerable de la 
propia contienda.

La lectura de este libro resulta interesante y permite plantearse numerosos 
problemas. Nuestro propósito en este artículo, sin embargo, es bastante 
circunscrito. Nos proponemos describir las estrategias discursivas de 
construcción del yo presentes en el libro, estrategias subordinadas a la 
intención comunicativa del sujeto autobiográfico en su relato, así como los 
rasgos textuales asociados a aquellas.

Nuestra hipótesis de partida es que Loynaz del Castillo construye una 
imagen sumamente favorable de sí mismo, un autorretrato heroico, con el 
propósito de justificar su incorporación al selecto grupo de los fundadores 
de la nación, o al menos su proximidad a estos con la condición de prócer 
menor, a la vez que con la intención de exculparse de algunas críticas 
recibidas por parte del Mayor General Máximo Gómez. Para ello se vale de 
diversas estrategias, como el establecimiento de una frontera de la conducta 
a partir del contraste con figuras con las cuales evita ser identificado, como 
la del traidor. Apela también a numerosos tópicos del discurso nacionalista 
para legitimarse y dibujar ese retrato favorable, como la idea de abnegación y 
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sacrificio personal, la premisa de la superioridad moral del patriota, el empleo 
de símbolos y emblemas distintivos y la deducción del comportamiento y 
las decisiones personales de las necesidades metafísicas de la patria, etc. 

En su discurso, de estilo ampuloso, Loynaz del Castillo confunde 
deliberadamente lo íntimo y lo público y utiliza ciertas técnicas de la novela 
romántica y también de la narración histórica nacionalista.

Una estatua para el General Loynaz

Como quien aspira a un lugar en el panteón de los mártires, a que le 
levanten una estatua en una plaza pública o a ver su propio nombre en 
una de las calles de la ciudad donde vive, Enrique Loynaz del Castillo, en 
Memorias de la guerra, construye una imagen heroica y extraordinaria de sí 
mismo, presentándose alternativamente como conspirador, revolucionario, 
soldado, estratega y jefe militar, hombre de negocios, aventurero, empresario, 
inventor, además de educador, orador, periodista y político. El yo que retrata 
encarna el ideal griego de areté, el concepto clásico de hombre virtuoso, en 
evidente relación con los modelos pedagógicos de su tiempo inspirados en 
la paideia.

En tal sentido, algunos pasajes del libro son verdaderamente curiosos y 
reveladores. Cuando refiere su estancia en Montecristi, Loynaz cuenta cómo 
se le despertó la afición por los inventos y expone el plan de construcción 
de un velero de doble casco que por su descripción recuerda mucho a un 
moderno catamarán.
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Al relatar su experiencia junto a la familia Maceo en Costa Rica, destaca 
el papel protagónico que desempeñó al salvar al General Antonio Maceo de 
la tentativa de asesinato organizada por la Legación Española en San José. 
Cuenta el autor:

Inmediatamente oyéronse voces: “¡A Maceo! ¡Tiradle a Maceo!” Y estallaron 

de nuevo los disparos; de un lado los españoles y del otro Pepe Boix, Adolfo 

Peña y yo respondiendo con nuestros revólveres.

Inclinábase el general Maceo a recoger el paraguas –que una bala le había 

arrebatado- cuando Isidro Incera, que corriendo se le acercó, le disparó por 

la espalda, hiriéndolo a lo largo de la espina dorsal hasta internarse el plomo 

en el cuerpo, aparentemente en el pulmón. Vi al General caer en la acera, la 

mano en la pared: y a Incera metiendo cápsulas en el revólver, que ya tenía 

agotada la carga, volver sobre sus pasos para rematar al General. Rápido, 

disparé sobre el agresor, a la frente... Y al caer, le repetí, en la parte posterior 

de la cabeza, otro disparo (Loynaz Del Castillo, 1989, 96).

No menos dramático que este pasaje es el relato de la batalla de Mal- 
tiempo, de los combates de Coliseo y de Prendes o del avance, comandado 
por el autor, de las tropas de infantería mambisas por los pantanos de la 
Ciénaga de Zapata, región en la que se suceden las escenas de impacto 
cinematográfico, como el encuentro accidental con un cocodrilo que 
termina en una turbonada de machetazos o la lectura, por parte del autor, 
de algunas páginas del Quijote, en un ejemplar arrebatado al enemigo, que 
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le provocan carcajadas abrumadoras de las que resurge la confianza de sus 
soldados.

Igual de conmovedora resulta la evocación de la figura de José Martí en 
Nueva York, comparado a Jesús, o de la heroína Luz Noriega, de quien 
hablaremos más adelante. Afirma Loynaz de Martí:

Al terminar nuestra larga visita ya Martí nos había regalado, con amable 

dedicatoria, sus últimos libros. En el de Ramona había escrito: “A Enrique 

Loynaz, que amará, con su alma tierna y fogosa, a mi pobre Alejandro.” Y 

viendo empolvado mi sobretodo tomó un cepillo y con esmero lo sacudió. 

Y antes que pudiera impedirlo, ¡había sacudido también el polvo de mis 

zapatos!... ¡A mí me pareció tener delante la encarnación de Jesucristo! 

(Loynaz Del Castillo, 1989, 56)

Si tenemos en cuenta el contexto en que Loynaz del Castillo redactó sus 
memorias (probablemente entre la década del treinta y la del cincuenta1), es 
posible pensar, sin embargo, que más que ofrecer un retrato de inspiración 
clásica, el autor desee presentarse a sí mismo como la síntesis de las virtudes 
que caracterizan a los dos grandes grupos políticos que ostentaron el poder 
en Cuba en la primera República, como consecuencia del pacto médico-
militar que dio origen a la Guerra de Independencia de 1895 (Camacho, 
2006), a saber, los generales y doctores tan vituperados por Carlos Loveira 

1 En el primer capítulo del libro, titulado “El pailebot Galvanic”, se hace referencia al famoso ciclón 
de 1926. Y la hija de Loynaz, quien se ocupó de hilvanar, seleccionar, organizar y transcribir los pa-
peles originales, señala que el relato de su padre tenía algunas deficiencias estructurales y problemas 
de repetición que atribuye a la avanzada edad del autor. 
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en su conocida novela2.
Para reforzar la eficacia comunicativa de su texto, Loynaz del Castillo lo 

articula sirviéndose de numerosos tópicos del discurso nacionalista que ya 
son moneda corriente en el país que ha ayudado a inventar. Por ejemplo, 
el capítulo XII de la primera parte del libro, titulado “El armamento 
introducido en el Camagüey”, tiene como premisa el ideal patriótico de 
abnegación, desinterés y sacrificio; en otras palabras, la anteposición de los 
intereses de la nación a los personales. Loynaz, joven empresario, cuenta 
cómo aprovecha una operación de importación de vagones de tranvía a 
Camagüey para introducir una partida de fusiles y balas oculta bajo los 
asientos. Al tomar esta decisión, arriesga “un brillante porvenir económico” 
(Loynaz Del Castillo, 1989, 63) y se expone a ser deportado o a la pena 
de muerte. Con este gesto, el autor da por sentado que no hace más que 
seguir una tradición nacida en la Guerra de los Diez Años de la que habla 
explícitamente en la primera parte del libro:

Los hombres que iniciaron y sostuvieron, estoicos, la gran Guerra de los 

Diez Años, fueron los más prominentes, y los más virtuosos, de la sociedad 

cubana. Todo lo sacrificaron, vidas y haciendas, por la libertad de Cuba. 

La riqueza, la familia y el hogar; todo lo abandonaron para arrostrar la 

muerte, a veces sin armas, en los campos de batalla, o –acosados por todos 

los sufrimientos- caminar sangrantes el Calvario de la República (Loynaz 

Del Castillo, 1989, 10-11).

2 Carlos Loveira (1882- 1928), Generales y doctores (1920).
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Podemos inferir en el proceso de lectura que Loynaz se ve a sí mismo igual 
a esos hombres.

También es un tópico frecuente del discurso nacionalista la caracterización 
de la lucha emancipadora como una epopeya y la representación sacralizada 
de sus protagonistas y líderes, vistos como héroes venerables y gloriosos. 
Loynaz se vale de este recurso reiteradamente al referirse a Ignacio 
Agramonte, Carlos Manuel de Céspedes, Salvador Cisneros Betancourt, 
José Martí, Antonio Maceo y Máximo Gómez, a quien, a pesar de todo, 
critica, por motivos que enseguida veremos.

El general Loynaz, sin embargo, no se conforma en sus memorias 
con el rol de criatura patriótica. También aspira a verse como fundador 
de naciones, como prócer de la patria, como creador, razón por la cual 
le otorga especial relevancia a su papel en la autoría del Himno Invasor 
del Ejército Independentista, una marcha con la cual cualquier cubano 
está familiarizado. Así, es mucho más que un usuario de los emblemas de 
identidad con los que los miembros de la comunidad nacional se distinguen 
y reconocen: es quien los crea, a la misma altura de un Narciso López3 o de 
un Perucho Figueredo4.

Por último, vale la pena señalar otro tópico del discurso nacionalista 
también presente en el libro. Se trata de la caracterización negativa del 
traidor, más peyorativa incluso que la del enemigo. Sabemos que uno de 
3 Narciso López (1796-1851). Militar y político venezolano. Fue una de las principales figuras de 
la política anexionista norteamericana hacia Cuba. Encargó el diseño de la Bandera y del Escudo 
Nacional de Cuba a Miguel Teurbe Tolón.
4 Pedro Felipe Figueredo y Cisneros (1818-1870), también conocido como Perucho, fue un revolu-
cionario cubano, autor del famoso Himno de Bayamo.
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los rasgos fundamentales del pensamiento nacionalista es la atribución y el 
ejercicio del derecho a excluir. El traidor, el miembro de la comunidad que 
sirve a los intereses del enemigo, se considera más execrable que el propio 
adversario contra el cual se define y construye la identidad nacional. Por ello 
debe ser apartado de su grupo y eliminado.

En Memorias de la guerra se refieren varios actos de traición de cierta 
envergadura: la traición de Emilio Luaces, hombre en quien Martí deposita 
su confianza y que sin embargo denuncia ante las autoridades españolas la 
introducción de armas en Camagüey en los vagones de tranvía importados 
por Loynaz; la traidora indiscreción del coronel Fernando López de Queralta, 
que conduce al desastre del Plan de la Fernandina organizado por Martí; la 
abrupta y misteriosa traición de Masó Parra5.

En el texto de Loynaz del Castillo, sin embargo, la traición es mucho más 
que una idea estereotipada y recurrente del pensamiento nacionalista usada 
como mero apoyo intelectual. En la práctica, la figura del traidor, con la cual 
el sujeto autobiográfico evita ser identificado, sirve para definir un límite, 
una frontera de la conducta, legitimando por contraste el comportamiento 
del narrador. El traidor representa todo aquello que el sujeto autobiográfico 
se niega a ser: cobarde, deleznable, pusilánime, irresponsable, indisciplinado, 
entreguista, desertor.

¿Qué motiva este interés específico de Loynaz del Castillo en evitar ser 
juzgado como se juzga a los traidores? La respuesta la encontramos en 
la última parte de sus memorias, sobre todo en el punto donde el autor 

5 Juan Masó Parra, Coronel del Ejército Libertador, participó en las guerras de independencia en 
Cuba.
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interrumpe la redacción del texto y lo deja inconcluso. Resulta que el Jefe 
del Ejército Libertador, el Mayor General Máximo Gómez, en su Diario 
de Campaña, le reprocha a los generales Quintín Banderas y José María 
Rodríguez (Mayía Rodríguez), este último superior inmediato de Loynaz, 
así como al propio Loynaz del Castillo, entonces con grados de teniente 
coronel, la falta de iniciativa y denuedo en las operaciones en la región 
occidental de la isla y el relajamiento de la disciplina y la moral combativa, 
agravada por el hecho de hacerse acompañar por mujeres que los distraen 
de sus faenas militares. Gómez llega a consignar lo siguiente en su diario: 
“Noticias fatales de Quintín Banderas, José María Rodríguez y Enrique 
Loynaz sobre asuntos de querindangas” (2014, 543). 

Considerando el peso que la opinión de Máximo Gómez tenía para 
sus contemporáneos y para la propia posteridad, es fácil comprender que 
Loynaz del Castillo procure defenderse y justificarse. Aunque respetuoso, 
el retrato que Loynaz realiza de Gómez es bastante crítico; lo presenta 
como un anciano temperamental y malhumorado que se deja influenciar 
por la maledicencia y los chismes de quienes lo rodean y toma decisiones 
infelices que ofenden el decoro de sus subalternos. Ejemplo extremo de estas 
decisiones desafortunadas es el castigo que Gómez le impone al comandante 
Villa, narrado en la quinta parte del libro. Se trata nada menos que del cepo 
de campaña, una verdadera vejación para los miembros de la oficialidad. 

Estas cautelas de Loynaz no parecen exageradas. Loynaz, quien se 
recuperaba de un paludismo con la autorización de Gómez, se reincorpora 
a la campaña poco después de recibir una visita de Masó Parra, uniéndose 
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por un tiempo a las tropas de este último. Más adelante Masó Parra deserta. 
Loynaz, como si quisiera atajar cualquier posible asociación negativa de su 
nombre y de su persona con la de Parra, fustiga al traidor en sus memorias, 
estableciendo una diferencia marcada entre su conducta y la de aquel. 
Necesita anular las eventuales opiniones negativas a las que pueda dar lugar 
la observación de Gómez en su diario. Tanto es así, que Loynaz no vacila en 
desmentir y poner en tela de juicio al Mayor General.

Realizando un recuento minucioso de sus acciones en campo, Loynaz 
del Castillo llega a cometer la temeridad de afirmar que mientras él había 
entablado tres combates en un día durante la campaña de invasión en la 
región de Matanzas en 1897, Gómez se había pasado tres meses sin dirigir una 
sola batalla desde su Estado Mayor. El libro Memorias de la guerra, en suma, 
además de relato biográfico e histórico, también pretende ser una exculpación:

Le rogué le entregara al General en Jefe la siguiente carta, con la que finalizo 

mi exculpación de la infundada versión recogida en esas páginas infortunadas 

del Diario de Campaña... (Loynaz Del Castillo, 1989, 509).

Como ya hemos dicho, Loynaz del Castillo era un hombre culto que ejerció 
como periodista y maestro y tenía dotes de orador. Por esta razón, no sorprende 
que (tal y como la hija revela en la introducción del libro, al explicar su labor 
en la organización y transcripción de los manuscritos originales) realizara 
diferentes bosquejos y versiones de sus memorias y que, por lo tanto, contara 
seguramente con una suerte de plan general para la realización de la obra. 
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Dos géneros se yuxtaponen y se destacan en la estructura global del texto. 
De un lado, la novela de tradición romántica, de cuyos procedimientos 
melodramáticos abundan ejemplos en el libro. Del otro, la narración 
histórica de cuño nacionalista.

Veamos algunos ejemplos de los procedimientos novelísticos empleados 
por Loynaz. En el primer capítulo, donde se describe el pailebot “Galvanic”, 
el capitán del barco enfrenta un temporal bajo la mirada de una jovencita. 

En lo alto, sobre la escala del obenque, acechando entre las olas del horizonte 

la espumosa línea de traidora rompiente, impertérrito bajo los chorros de la 

lluvia, a la luz de los relámpagos, lo vieron desde el ventanillo de la cámara 

unos ojos angustiados... Juanita, la linda hija de don Martín del Castillo, 

contemplaba por primera vez un héroe... (Loynaz Del Castillo, 1989, 8).  

Poco después, en el relato, este capitán heroico pedirá la mano de la joven 
que lo admira para convertirla en su esposa. Los personajes descritos no son 
otros que los padres del propio biografiado.

En el pasaje arriba mencionado de la introducción de las armas en 
Camagüey, Loynaz del Castillo, repitiendo el gesto romántico de Bolívar en 
el Monte Sacro, jura ante la Estatua de la Libertad de Nueva York dedicar su 
vida a la causa de la independencia cubana.

Mas nada existe tan tenaz como la pasión romántica por la libertad. Al 

contemplar en el estuario del Hudson la majestuosa diosa de bronce, cuya 
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cimera antorcha ilumina el mundo, con el espíritu de rodillas y palpitante 

el corazón, afirmé la ofrenda de mi vida a la Independencia y la Libertad de 

Cuba (Loynaz Del Castillo, 1989, 63).

Hay otras escenas de similar carácter novelesco, como la lacrimosa 
despedida de la novia dominicana, de la que el narrador se aleja para 
dedicarse a la causa de la Revolución, o la fuga en barco desde un cayo de 
Camagüey con la ayuda de un grupo de bandoleros, en la que se sienten 
ecos de Dumas y Salgari. Creo, sin embargo, que ninguna historia del libro 
es tan melodramática y conmovedora como la de la heroína Luz Noriega, 
quien se expone a todo tipo de penurias materiales y morales durante la 
contienda y tiene que observar, impotente y amarrada, cómo los guerrilleros 
le asesinan al marido a machetazos, hasta que más tarde, ya en la Cuba libre, 
vencida por el sufrimiento de años y por el dolor reciente de haber sido 
abandonada por un nuevo amor, comete suicidio en la habitación de un 
hotel de provincias.

Pero además de novela romántica, las memorias de Loynaz son también 
un compendio, un tratado, una narración histórica que pretende restablecer 
objetivamente los hechos que preceden y que tienen lugar durante la 
Guerra de Independencia, así como ofrecer una valoración del papel de los 
principales actores implicados. Por tal razón, Loynaz del Castillo cita con 
profusión todo tipo de documentos, como cartas y relatos ajenos, artículos 
de prensa, manifiestos políticos, declaraciones del Presidente de los Estados 
Unidos, las bases del Partido Revolucionario Cubano de José Martí, la 
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Constitución de Jimaguayú (escrita por el puño y letra del propio autor en 
un pergamino conservado en el Archivo Nacional), fragmentos de diarios y 
de memorias de otros combatientes, con el fin de cotejar y complementar 
sus puntos de vista o de brindar información sobre hechos de gran interés 
histórico que no presenció, como la muerte en combate de Antonio Maceo6.

De la yuxtaposición de estos dos géneros se deriva por fuerza una 
singular confusión entre la esfera íntima y la pública que no parece casual, 
sino deliberada. Loynaz del Castillo propone, como tantos memorialistas 
hispanoamericanos antes que él en el siglo XIX, que su historia personal y 
familiar constituye una zona básica de la historia de su patria.

Numerosos detalles refuerzan esta tesis. Loynaz del Castillo insiste desde 
el principio del libro en su pertenencia al patriciado camagüeyano: su padre 
y su tío tuvieron un papel decisivo en el inicio de la Guerra de los Diez 
Años; además son primos de Ignacio Agramonte. Dicho de otra manera, el 
autor tiene vínculos de sangre con uno de los más importantes fundadores 
de la nación, forma parte de un linaje ilustre. 

Por otra parte, repetidamente vemos en Memorias de la guerra que Loynaz 
del Castillo duerme bajo el mismo techo y come en la misma mesa de 
Máximo Gómez, José Martí y Antonio Maceo. O sea, comparte la vida 
privada de los tres artífices y paladines de la Independencia. Antonio Maceo 
le pide incluso que convenza a su hermano José a casarse y que sea su padrino 
de bodas, pues Enrique y José tienen una sólida relación de camaradería y 

6 A tal punto son significativas las memorias de Loynaz como documento histórico, que en el segun-
do tomo de la Historia de Cuba organizada por el colectivo de autores del Instituto de Historia de 
Cuba (1996), su libro es citado entre las fuentes.
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confianza. Asimismo, como ya se vio, la intervención de Loynaz resultó 
capital para salvarle la vida a Maceo en Costa Rica y por lo tanto para el 
futuro de la Guerra de Independencia y del país.

Por si no bastara, según se ha señalado antes, Loynaz del Castillo es el 
autor del Himno Invasor y el hombre que transcribe la Constitución en 
cuyo preámbulo los grupos político-militares insurgentes declaran al mundo 
la independencia de Cuba. O sea, que no hay dudas de que el General se 
cuenta entre los protagonistas de la gesta.

Conclusiones

A estas alturas, solo nos resta preguntarnos: ¿por qué no terminó Enrique 
Loynaz del Castillo sus memorias? ¿Por qué no llega hasta el fin de la guerra 
en su relato? Dulce María Loynaz, la hija, deja entrever en la explicación que 
precede al texto de su padre que quizás este se sintiera cansado, que la fatiga 
de los años le impidiese finalizar la labor. 

En mi opinión, sin embargo, tal vez haya otro motivo. Como el orden 
del relato en el libro es natural, es decir, sigue la secuencia cronológica de 
los acontecimientos que conforman la historia de vida del narrador -en la 
medida en que, como muestra Bourdieu en “La ilusión biográfica” (1997), 
tal naturalidad exista o sea posible-,y se extiende desde la infancia del autor 
hasta la vida adulta y la época de sus acciones en la guerra, da la impresión 
de que Loynaz del Castillo solo tomara conciencia repentina y tardíamente, 
al cabo de muchos años de trabajo, después de avanzar en la redacción de 
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un manuscrito que, impreso, suma casi 500 páginas de letras apretadas y 
menudas, de ciertas contradicciones que afectan su discurso.

¿Qué contradicciones son estas? Pues, por un lado, la contradicción 
existente entre los dos fines principales del texto, que consisten en 
presentar un retrato favorable de sí mismo, retrato que lo sitúe a la altura 
mítica de Martí, Maceo y Gómez, y al mismo tiempo en defenderse de las 
acusaciones de Gómez, lo cual lleva a Loynaz a criticar al Mayor General 
y a desacralizarlo. Por otro lado, la contradicción entre los medios: si los 
recursos melodramáticos empleados por Loynaz le dan a estas memorias 
una expresividad, un poder emotivo y persuasivo en ocasiones notable, 
neutralizan tales efectos los métodos de investigación histórica a los que 
el autor recurre, métodos de carácter polifónico y objetivo, basados en la 
pluralidad de fuentes de información y de puntos de vista sobre un mismo 
fenómeno. Más que complementarse, los medios apuntados se anulan 
mutuamente, haciendo desigual al libro, o más bien convirtiéndolo en dos 
libros yuxtapuestos.

Aun así, no deja de ser sumamente interesante su lectura, y menos en un 
país donde el discurso histórico oficial monopolizó y mitificó a tal punto, 
con fines políticos, el relato del pasado, que los episodios más significativos 
de la vida nacional, como la Guerra de Independencia, llegan a parecer obra 
de meros fantasmas.

A pesar de la ampulosidad de su estilo, a pesar de lo tendencioso que 
pueda ser su relato, las memorias de Loynaz tienen el mérito de hacer que 
esos fantasmas, rostros estampados en el papel moneda, estatuas, nombres 



76

La patria soy yo: el discurso autobiográfico de Enrique Loynaz del Castillo en Memorias de la guerra

Francisco Zaragoza Zaldívar

de calles capitalinas y de parques de provincia, cobren vida otra vez como 
seres de carne y hueso, sencillos, grandiosos, soberbios, patéticos, trágicos, 
ridículos; humanos, en fin, como nosotros mismos.
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