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Acompanhei, de longe, os preparativos do II Encontro Internacional de 
Poesia Hispano-americana. Nele seria lançada a antologia Poesia Língua 
Franca, que agora resenho, com poemas de alguns dos participantes. Estava 
longe de São Paulo enquanto o encontro e a antologia eram preparados. 
O encontro não aconteceu, a antologia está aqui, entre minhas mãos: uma 
edição da Malha Fina Cartonera (https://malhafinacartonera.wordpress.
com), cuidadosamente encadernada – no meu exemplar, com linha amarela 
e papelão pintado em diversos tons de verde. A editora é dirigida por Idalia 
Morejón Arnaiz e coordenada por Tatiana Faria, que assinam também, 
juntas, várias das traduções do volume. Ellen Maria Vasconcellos, Pacelli 
Dias Alves de Sousa e Chayenne Mubarack assinam as demais. Todos fazem 
parte da equipe de trabalho da editora, que surgiu em 2014, em busca de 
um modo não convencional e autônomo de fazer circular o texto literário 
no espaço universitário, e para além dele, mobilizando alunos e professores. 

Não são detalhes o que trago nesta breve apresentação. Pelo contrário, 
me parecem signo das nossas circunstâncias neste ano de 2016 que, 
enquanto escrevo, vai acabando. O encontro não aconteceu, falando muito 
diretamente, por falta de financiamento. Seria a segunda edição, sendo que 
a primeira foi realizada em 2012 e contou com a participação, entre outros, 
dos poetas e ensaístas Tamara Kamenszain e Fabio Morábito. Os poemas que 
lemos na antologia, como disse, são de alguns dos convidados do encontro, 
de cantos diversos da América Latina, que, com o seu cancelamento, não 
puderam viajar. Viajaram, felizmente, os poemas, por meio da tradução e da 
edição, e assim chegam até nós.
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Gostaria de começar pelo final, com um poema longo de Silvio Mattoni 
(Córdoba, Argentina, 1969). Em seu “Dias paulistas”, a viagem a São Paulo 
acontece; acontece o encontro com os alunos e com a “selva do campus”; e 
acontece o encontro dos alunos com poetas, lidos por Mattoni, que falam 
“da morte, da infância, da paisagem”. E assim, propondo-se a “escrever um 
poema leve, descuidado”, Mattoni, sem saber, lê também outros poemas 
do volume, pois a infância se toca com a morte, por exemplo, quando em 
“Ofício de guardião”, de Jacqueline Goldberg (Maracaibo, Venezuela, 1966) 
– poeta que na outra ponta do livro abre a antologia –,  um filho, recém
‑chegado de uma “viagem pelas marismas do sul”, terá que se enfrentar ao 
real: “sua tartaruga morreu”. À mãe, que fala, com ironia, no poema, cabe 
explicar por que ela não pode ser senão uma débil “guardiã de outro porvir”. 

Povoam o livro mães, pais e filhos, num fio delicado que comunica a 
herança com a vida e com a morte, como no poema de Diana Bellessi “O 
Malho”: as frases da infância, num café frequentado com o pai, ressoam na 
velhice, trazendo de volta “um sabor de aventura antiga”, dando “vontade 
de rir e de chorar ao mesmo tempo”. Vem da infância também “Paisagens”, 
em que um caminhão azul que passa por uma rua poeirenta do povoado de 
Zavalla – na província de Santa Fé, Argentina, onde nasceu a poeta – nos 
transporta aos distantes mares do Índico.

São as heranças que insistem, por caminhos tortuosos e até cômicos, 
como os da pizza Marguerita, que aparece num poema de Edgardo Dobry 
(Rosario, Argentina, 1962). Aqui a companhia infantil toma conta dos 
textos, deslocando por momentos a melancolia: “Depois, fazendo fumacinha 
do hálito,/ Luca emite um murmúrio sobre/ a evolução dos Pokemons”. 
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A conversa entre pai e filho é meio desencontrada, mas persistente: “levo 
um menino pela mão”, conclui a voz que fala no poema.  De encontros e 
desencontros se faz também “O que não me ensinou minha mãe”, poema 
em 18 fragmentos de Irina Garbatzky (Rosario, Argentina, 1980), em 
que se fala das possibilidades e impossibilidades da transmissão, que torna 
possível, em última instância, a escrita e o amor: “Quando deixei de ser mais 
velha/  desmontei uma casa/ desmontei outra casa/ e me sentei ao lado de 
um homem”.

Quando é de mães e filhas que se fala, o corpo se faz muito presente. Em 
“Ossinhos”, também de Irina, lemos: “sentada na fila do médico/ toco os 
meus ossinhos/ reconheço minha mãe em alguns deles”. É essa aproximação 
dos corpos que se dá em “Outra beleza”, da também rosarina Sonia Scarabelli 
(1968). Talvez não haja nada tão estranhamente familiar do que o corpo 
materno, e mais ainda, quiçá, quando uma mulher reconhece, diante da 
mãe, seu próprio corpo que envelhece. Diz o poema de Scarabelli: “Mãe, 
agora eu tenho outra idade/ e encontro em mim uma beleza diferente,/ algo 
que não vem nem da noite nem do dia,/ uma maneira de ser do corpo que 
se cai: a carne vai se despedindo dos ossos/ (isso que ainda não se percebe),/ 
amolece e dá um medo/ parecido à verdade”.

O poeta envelhece também em “Memória (ou cânone) do perdedor”, do 
cubano Jorge Luis Arcos (La Habana, 1956): escrever, diante disso, é fazer da 
derrota força motriz, do esquecimento um modo de recordar, que sustenta 
um olhar jovem mesmo quando o corpo decai. “Todo um livro aberto/ em 
passagens de tinta,/ nas coxas e no ventre”, diz um dos poemas do também 
cubano Néstor Díaz de Villegas (Cumanayagua, 1956), “Baixa Moisés”. Já 
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aqui, o corpo que se descortina é como a própria carne do poema – poema
‑tatuagem, letra que deixa uma marca, como um beliscão; som que escorre 
entre os lábios, como uma baba.

O corpo é superfície nos poemas de Ana Porrúa (Comodoro Rivadavia, 
Argentina, 1962) – pele, como diz o título do livro ainda inédito. É a pele 
do animal, que nos atrai e nos enamora, e também se descola de nós, quando 
na lida cotidiana, quem sabe a manuseamos mecanicamente. Mas não neste 
caso, pois a descrição minuciosa e afetiva do ato de despelar um frango, por 
exemplo, presentifica a textura, a resistência, o peso da matéria fronteiriça 
que já não pode ser observada como se nada estivesse acontecendo: “Despelar 
um frango morto é perder pé”.

Gostaria de terminar com outro poema longo, de Carlos Ríos 
(Santa Teresita, Argentina, 1967), que em seus 31 tercetos, alternando 
repetidamente, como um irônico mantra do conformismo, “esperando 
sentado os benefícios” e “sentado esperando os benefícios” – “de outra 
exoneração”, “de voltar ao risco-país”,  “de cortar pela raiz”, “de comprar uma 
bicicleta”, “de cuspir para cima”, “de cortar meu próprio cabelo”, “do mar 
no verão”, “de ser agregado cultural”, “de brincar com fogo”, “de comprar 
em cash”... – parece antecipar algo do que provavelmente se esperaria de nós 
diante dos descalabrados acontecimentos deste ano. Só que não.


