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1  Uma primeira versão deste trabalho foi apresen-
tada no 15º Congresso Brasileiro de Professores 
de Espanhol, em 26 de julho de 2013, na cidade 
de Recife/PE - Brasil. O presente artigo situa-se, 
por um lado, no campo mais amplo de minhas 
pesquisas sobre a obra de Horacio Quiroga, como 
o livro Reverberações da Fronteira em Horacio 
Quiroga (Humanitas/Fapesp, 2008) e, por ou-
tro, nos meus estudos sobre o portunhol (prin-
cipalmente (Alves-Bezerra, 2005, 2008a, 2008b, 
2016). Sobre a elaboração em torno ao portu-
nhol, remeto os interessados a estes meus traba-
lhos anteriores, embora faça algumas referências 
teóricas a ele neste trabalho.
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Resumo: Este artigo analisa a única visita que o escritor uruguaio 
Horacio Quiroga (1878-1937) fez ao Brasil, em 1922. 
Considerando a importância daquele ano para a literatura brasileira – 
pois é nele que acontece a Semana de Arte Moderna –, reconstrói-
se o contexto e os diálogos literários que o escritor estabelece no 
Brasil: seu principal interlocutor é Monteiro Lobato (1882-1948), 
o então diretor da Revista do Brasil e responsável pela introdução 
da obra de Quiroga no país. Recuperam-se e analisam-se as cartas 
inéditas trocadas entre os dois escritores e, para além dos diálogos 
e do credo literário de Quiroga e Lobato, busca-se avaliar a tensão 
entre a estética vanguardista e a realista que estava em jogo no debate 
intelectual de então.

Keywords: Horacio Quiroga; 
Monteiro Lobato; avant-
garde movements; Realism; 
portunhol.

Abstract: This article analyzes the only time the Uruguayan writer 
Horacio Quiroga (1878-1937) visited Brazil, in 1922. 
Considering the importance of that year for the Brazilian literature - for 
it is when the Modern Art Week took place - it reconstructs the 
context and literary dialogues the writer established in Brazil: his main 
interlocutor was Monteiro Lobato (1882-1948), the then director 
of the Jornal do Brasil, responsible for introducing Quiroga’s work 
there. The unpublished letters exchanged between the two writers 
are recovered and analyzed. In addition to the dialogues and literary 
beliefs of Quiroga and Lobato, we intend to evaluate the tension 
between avant-garde and realistic aesthetics which was at stake in the 
intellectual debate back then.
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O contista uruguaio Horacio Quiroga (1878-1937) era escritor maduro e 
popular na Buenos Aires dos anos vinte: reconhecido por sua obra narrativa, 
já publicara dois livros que o consagraram: Cuentos de amor de locura y de 
muerte (1917) e Los desterrados (1926). Entretanto – ou talvez por isso 
mesmo – encontrava resistência à sua obra de parte dos jovens escritores 
portenhos ditos de vanguarda: não queriam saber dele os imberbes Jorge 
Luis Borges (1899-1986), Adolfo Bioy Casares (1914-1999) e Oliverio 
Girondo (1891-1967), que se empenharam em desautorizá-lo desde os 
epitáfios satíricos da revista Martín Fierro (1924-8) até os diários íntimos 
da maturidade (cf. Bioy Casares, 2001, 2011). E muito embora Quiroga 
tivesse relações com o Brasil, no caso das vanguardas brasileiras acontecia 
algo semelhante: um silêncio revelador. Quiroga esteve no Brasil nas 
últimas semanas de 1922 e, apesar da publicação de resenhas e traduções 
de sua obra nas páginas da Revista do Brasil, houve pouco diálogo com o 
meio intelectual brasileiro, para além do contato pessoal com Monteiro 
Lobato (1882-1948), com quem trocou uma dezena de cartas.

O escritor que poderia ter estreitado laços entre a literatura brasileira e 
a argentina, para além da produção vanguardista, era Mário de Andrade 
(1893-1945). Pobre que era, diferentemente de Jorge Luis Borges, Oliverio 
Girondo, Oswald de Andrade e Adolfo Bioy Casares, não visitou a Europa, 
mas viu a Europa chegar a ele, através de alguns presentes fundamentais do 
amigo Paulo Prado, como as obras de Sigmund Freud em língua francesa. 
E Mário de Andrade, que viu a Europa nos livros, viu também a América 
Latina, e nela viu a Argentina, com seus jovens autores – Borges e Girondo 
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– e registrou sua grata surpresa na crônica “Clara Argentina”, publicada 
no jornal A Manhã, em 26 de outubro de 1926 (cf. Artundo, 2001, cap. 
3) e, posteriormente, numa série de quatro artigos intitulada “Literatura 
modernista argentina”, publicada nas edições dominicais do Diário 
Nacional, entre os dias 22 de abril e 20 de maio de 1928 (cf. Antelo, 1986). 
Entretanto, Mário não viu a velha-guarda, não vendo, portanto, Leopoldo 
Lugones e Horacio Quiroga. Possivelmente um cacoete geracional, como 
já aventado em outro trabalho (Alves-Bezerra, 2004), muito embora sejam 
evidentes os traços vanguardistas de parte da obra de Quiroga2.

Quem reconheceu a obra de Horacio Quiroga entre os brasileiros foi 
justamente Monteiro Lobato, que por sua vez já tinha sido reconhecido 
pelo poeta argentino Nicolás Olivari (1900-1966) como o precursor da 
vanguarda nacional:

O iniciador da revolução foi Monteiro Lobato. Seu livro Urupés foi o grito 
do Ipiranga da literatura brasileira. Criou com seus processos verbais – 
híspidos, cáusticos, chocantes – em violenta contradição com a melíflua 
doçura da velha prosa francesa, o nosso credo artístico, que no fundo, 

2  Sobre as relações entre Brasil e Argentina nos anos 20 – englobando as figuras de Horacio 
Quiroga, Monteiro Lobato e Mário de Andrade – cabe uma menção à fundadora disciplina mi-
nistrada na FFLCH/USP, em 2000, por Patricia Artundo, que viria a defender no ano seguinte, 
na USP, sua tese de doutoramento Mário de Andrade y la Argentina. Frutos daquela disciplina 
foram os dois artigos publicados em diálogo, na Revista USP, em 2004, ampliando debates 
daquele curso: o de Maria Paula Gurgel Ribeiro, “Sobre diálogos literários: Monteiro Lobato, 
Manuel Gálvez e Horacio Quiroga”, e o meu próprio, “As nacionalidades latino-americanas: 
a Argentina vista à luz dos olhos de Mário de Andrade e pelas sombras de Horacio Quiroga”. 
O presente artigo é, portanto, mais um desenvolvimento do diálogo daqueles anos, à luz do 
acervo de cartas entre Horacio Quiroga e Monteiro Lobato, atualmente acessíveis no arquivo 
do CEDAE/Unicamp.
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inconscientemente, é o regionalismo. [...] Era, pois, isso: o início da grande 
batalha que nós – modernistas – faríamos em seguida. (Olivari, 1925 apud 
Schwartz & Lorenzo Alcalá, 1992, 250)

Perceber a continuidade entre o prosador contumaz da virada do século 
e a poesia vanguardista dos anos vinte é algo digno de nota no artigo de 
Olivari. Mário de Andrade não teve percepção semelhante em relação à 
Argentina. Quiroga tampouco percebeu Mário de Andrade que, à época, 
era, sobretudo, poeta.

Quiroga, que viveu grande parte de sua vida próximo ao Brasil, que criou 
personagens brasileiros em contos como “Un peón” e “Los desterrados”, 
chegou a conhecer o litoral brasileiro, urbanizado, apenas em 1922, como 
parte de uma missão diplomática, no âmbito dos festejos pelo centenário 
da independência brasileira. É de se notar que sua viagem aconteceu ao 
longo do mês de setembro, poucos meses após a semana de Arte Moderna, 
ocorrida entre os dias 11 e 18 de fevereiro.

Quando ainda se preparava para aportar em terras brasileiras, Quiroga 
escreveu ao amigo epistolar Lobato e lhe reafirmou, mais que o interesse, 
a necessidade de ler Os Sertões, de Euclides da Cunha, como atividade 
preparatória para a visita ao Brasil. Dizia o escritor uruguaio-argentino:

En carta a Garay le hago notar lo imprescindible que me es conocer “Os 
Sertões”, ya que iré a Río en setiembre. Si Vd. puede ayudarme a su vez en 
esta tarea de conocer tal libro, le quedaré muito obrigado.3

3  Quiroga, Horacio. “Carta a Lobato”, 3 de agosto de 1922. Acervo CEDAE/Unicamp, grifos meus.
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Nota-se que a geografia brasileira é ainda um mistério para Horacio 
Quiroga. A pouca relação entre os sertões brasileiros e o Rio de Janeiro 
não importaram ao escritor, que considerava um imperativo conhecer tal 
obra antes de explorar o território. E se por um lado é o grande escritor 
realista Euclides da Cunha a quem Quiroga elege para ser seu guia, por 
outro lado, na epístola já se insinua ludicamente a língua portuguesa, num 
registro afetivo: “le quedaré muito obrigado”. Cabe assinalar que a oposição 
entre um fundo realista e mimético – expressado no gosto pelo autor de Os 
Sertões – e a forma de apropriação gozosa do idioma nacional dão a mostra 
da dualidade característica da obra narrativa de Horacio Quiroga: uma 
profissão de fé que não encontra cabida em sua escritura, que a exacerba.

Quiroga reconhece-se em Lobato e chega a elogiá-lo e compará-lo a si 
mesmo em certo momento, considerando que ambos seriam bons autores 
realistas: “Claro que es muy evidente la analogía entre Vd. yo. (...) Buenos hijos 
de Kipling, al fin y al cabo.”4. O uruguaio sabia-se diante de um colega de 
ofício, com quem compartilharia as narrativas curtas, os contos dirigidos 
ao público infantil, o afã por publicar para além das fronteiras nacionais, 
o desejo de traduzir e ser traduzido, o imperativo – enfim – de difundir a 
literatura pela palavra impressa em toda sorte de língua e país.

Quiroga, entretanto, foi cego para Mário de Andrade, com quem 
paradoxalmente compartilhava o gosto pela oralidade e por sua reconstrução 
literária. Interessaram-lhe, além de Os Sertões, os livros do amigo a quem 
queria logo conhecer pessoalmente: leu Urupês – já elogiado por Olivari – e 

4  Quiroga, Horacio. “Carta a Lobato”, 6 de outubro de 1921. Acervo CEDAE/Unicamp.
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Negrinha; propôs traduzir e publicar em revistas portenhas alguns contos 
do volume.

Monteiro Lobato não apresentou Mário de Andrade a Quiroga. 
O que seria possível, se considerarmos que Lobato era o polemista e o 
agitador cultural responsável por diversas mediações culturais no Brasil 
dos anos vinte (cf. Ribeiro, 2008): editor e diretor da Revista do Brasil, 
foi o responsável pela publicação de uma resenha de autoria de Franco 
da Rocha, a qual introduzia a obra e a reflexão de Sigmund Freud, a qual 
influenciaria não pouco na cultura brasileira ainda nos anos vinte; mesmo 
antes disso já havia escrito, em O Estado de S. Paulo, artigo discutindo 
a obra da artista vanguardista brasileira Anita Malfatti – “Paranoia ou 
mistificação” – em 1917; as próprias páginas da Revista do Brasil sempre 
estiveram abertas aos modernistas: Mário de Andrade publicou o artigo 
“Debussy e o impressionismo”, em 1921; Lobato assinou uma resenha 
sobre Os condenados, de Oswald de Andrade. Isto é, Lobato reconhecia 
individualmente os jovens artistas da vanguarda brasileira, mas não os 
estimava a ponto de apresentá-los ao novo amigo rio-platense.

No caso dos dois, tratou-se de uma amizade entre dois escritores, não 
numa relação mais ampla, que incluísse outros pares. Lobato foi generoso 
com o barbudo uruguaio, radicado na Argentina, que falava de cobras, e 
que seria por ele recebido e saudado em uma sessão das jabaquaradas – um 
evento promovido por ele para recepcionar convidados – com o devido 
brinde com soro antiofídico num impagável discurso de boas vindas; 
cerimônia à qual Quiroga compareceu com a condição de não proferir 
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uma só palavra. Lobato também publicou resenhas sobre Cuentos de la 

Selva, Anaconda e El Salvaje na Revista do Brasil. Publicou inclusive uma 
tradução de Lila Escobar de Camargo da nouvelle Una estación de amor, de 
autoria de Quiroga e ainda planejava lançar no Brasil todo o volume dos 
Cuentos de amor de locura y de muerte.

Corroborando o que foi dito acima, o próprio modo de ler que Lobato 
aplicou a Quiroga desconsiderava a psicanálise de Freud e a distorção 
pictórica de Malfatti – chaves pelas quais seria possível ingressar em seus 
contos de modo mais afeito ao gosto vanguardista – e contentou-se com o 
alinhamento oitocentista, que seria tornado popular em uma frase lapidar 
do professor e crítico uruguaio Ángel Rama, que chegou a afirmar que a 
obra de Quiroga procurava “ser mera tradução acabada da vida”. Tanto foi 
assim que Lobato, ao elogiar publicamente Quiroga, proferiu as seguintes 
palavras:

A arte de Quiroga é este espelho [bisanté, que não colabora na reflexão da 
imagem e a dá puríssima]. Respeita religiosamente o que é o que ele vê, 
o que ele sente. Não mente, não desnatura, não enfeita, não afeia. Daí a 
cotação cada vez maior em que ela é tida no continente. (Lobato, [1922] 
1968, 96)

O “não desnaturar”, o ser como espelho fiel, eis o que é Quiroga para 
Lobato. Não que fosse pouco tal poética realista, mas a obra fronteira do 
amigo Horacio comporta – e clama até – por outras leituras que possam, 
no limiar do século vinte e um, captar sua dualidade. Baste-nos um 
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exemplo. Não foram poucos – na verdade foram muitos – a criticar o 
conto “Las moscas”, da etapa final do escritor, por ser, nas palavras de Noé 
Jitrik, mostra da decadência do autor, quando, segundo Emir Rodríguez 
Monegal, “aunque ya escribe algunos cuentos más, Quiroga ya está de espaldas 
al arte” (Rodríguez Monegal, 1967, 17). Tudo isso porque o relato em 
questão não obedecia aos cânones realistas com os quais habitualmente se 
aborda a obra do escritor.

Não é de se admirar que tenham dito que o Poe latino-americano teria 
perdido a mão firme. Ele, que tão bem descrevera, em “A la deriva” (1912) 
o percurso de Paulino, picado por uma cobra, Rio Paraná abaixo, ao 
encontro de suas memórias e de sua morte, agora se perdia entre lugares 
e pontos de vista confusos ao narrar a história disparatada de um homem 
moribundo que delirava.

Ora, para além da estética realista, é o legado vanguardista ou freudiano 
que está presente nesse conto de Quiroga, tenha ele o lido ou não, e também 
os mecanismos livre-associativos lá estão, a pautar a sucessão irracional de 
cenários, tempos e personagens, e a estilhaçar o foco narrativo. Qualquer 
amante da estética realista deveria mesmo qualificar de confuso tal conto, 
mas igualmente qualquer leitor de Joyce – e não me refiro ao Finnegans 
Wake, mas apenas ao Ulysses – se veria instado a reconhecer ali um escritor 
para quem o século dezenove já teria acabado há tempos.

Pois Horacio Quiroga, que já havia trazido para os rincões sulistas do 
continente latino-americano a fina flor da contística mundial do século 
dezenove – Maupassant, Kipling, Tchékhov, Poe –, mudara de rumo. 
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Pois ele, que introduzira Poe nos semanários de Buenos Aires – em “El 
almohadón de plumas” – e aproximara o incauto leitor da longínqua 
região de Misiones, com “La miel silvestre” e “En la noche” –, Kipling às 
crianças em seus muitos Cuentos de la selva e nas Cartas de um cazador; e 
Tchékhov a San Ignacio – nos contos de Los desterrados -; passara então a 
incorporar, talvez pelo cinema (cf. Davi Arrigucci Jr, 1973, 78), os recursos 
da simultaneidade na narrativa, alinhando-se às estéticas vanguardistas 
daquelas décadas.

A pergunta que nos cabe discutir é a seguinte: quais os limites e o 
alcance deste flerte entre Quiroga e uma estética de vanguarda? O primeiro 
limite que se impõe – que para nós deve significar pouco – é a crítica 
quase unânime, ao longo de décadas, de que ele era escritor realista. Ele 
mesmo é corresponsável por essa imagem, ao propagandear que o conto 
deve ser “como la vida misma”. Monegal, Jitrik e, em certa medida, Rocca 
coincidem neste ponto de vista. O próprio Quiroga e o amigo Lobato, 
idem. Pois, como é óbvio, ele militou em tais fileiras.

Mas há um atenuante, que deveria levar-nos a recuar diante da suposta 
estética realista do autor: o traço igualmente óbvio do magistério de Poe 
– o “maldito louco” que tanto o obcecou. O narrador uruguaio sempre 
esteve disponível ao desviante: seja o que ele chamou “loucura” no título 
de seu livro de 1917, ou à experiência da morte e do delírio em seu livro 
final, sugestivamente chamado de Más allá (1935).

O leitor que não tenha aprendido com Poe, haverá de ter descoberto 
na obra de um teórico como Todorov (1970) ou de um escritor como 



Caracol, São Paulo, N. 14, jul./dez. 2017

Horacio Quiroga no Brasil: os “efeitos da língua”
Wilson Alves-Bezerra

380

Cortázar, que a literatura que buscar o desvio o encontrará na forma. 

A posição do narrador é fundamental para isso – eis aí a predileção, no 

fantástico dito clássico (desde Maupassant, Poe e, entre nós, Quiroga), pelo 

uso da primeira pessoa, com sua narração vacilante e parcial. Ora, mas isso 

tem sido considerado, pelos adeptos do realismo, como uma fantasmagoria 

passadista de Quiroga – a expressão é de Monegal.

Pois Todorov, em certo momento de seu Introdução à literatura 

fantástica, fala que a psicanálise teria aniquilado a literatura fantástica, 

porque o capeta, a maldição não cumpririam mais sua função metafórica 

na literatura, de substituir uma patologia psíquica, uma repressão sexual, 

ou algo do estilo. Embora a afirmação do autor seja de interesse, sabe-

se que o fantástico não morreu. Cortázar diz com todas as letras, em 

entrevista ao jornalista uruguaio Bermejo (2002), que as maldições da 

Malásia já não servem mais para o leitor do século vinte, que seria preciso 

lançar mão de medos que fossem mais verossímeis, cotidianos inclusive. 

Ora, ele realiza tal procedimento em contos como “Casa tomada”, em que 

aqueles que invadiram a mansão dos irmãos não têm rosto, como deve ser, 

adquirindo as dimensões das piores fantasias do leitor. Se Todorov aportou 

uma limitação que a psicanálise haveria trazido ao fantástico, Cortázar 

mostrou caminhos. Que o fantástico não se esgote no século dezenove é 

evidente, e a contística de Quiroga já indicava alguns destes caminhos: O 

yaciyateré na selva missioneira – no conto homônimo –, o peão brasileiro 

que desaparece da obra sem deixar vestígios além da bota emborcada no 
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alto da árvore – em “Un peón” –, o paralisante mel silvestre que primeiro 
apareceu em um sonho – em “La miel silvestre” – entre muitos outros.

Portanto, apesar de Quiroga ter tido, entre seus admiradores 
contemporâneos, como Lobato, homens que fizeram o elogio do realismo, 
e inclusive os jovens que o rechaçaram – como Borges e Bioy Casares, 
por nele verem um mero imitador de Kipling – apesar de tudo isso, sua 
escritura superou em muito aqueles cânones. Ninguém como Quiroga, 
nos primeiros tempos, viu e falou tanto sobre cinema na Argentina, por 
exemplo. E o cinema, sabe-se, propiciou aos escritores novas e diversas 
formas de narrar.

Há que se situar o legado de Quiroga a partir do seu diálogo com a arte do 
início do século vinte, e não o aceitar apenas como o antípoda diminuído 
pelas vanguardas; há que se reconhecer como a vanguarda é, em sua obra, 
ponto de chegada, não de partida. Daí um conto rechaçado por muitos, 
como o já citado “Las moscas”, dever ser relido à luz dos procedimentos 
da vanguarda, para ser devidamente reconhecido em sua proposta estética.

A correspondência de Quiroga com Lobato, da qual atualmente 
conhecem-se 18 cartas do uruguaio, dá indicações, como vimos, dessa 
preferência crítica de ambos pela defesa do realismo. Entretanto, nela 
pode-se ler o quanto a dimensão do significante interessou a Quiroga. 
A língua portuguesa surge, na correspondência entre ambos, como algo 
revelador. Na primeira carta a Lobato, datada de 1921 e tornada pública 
pelo escritor brasileiro na Revista do Brasil, o uruguaio afirma “entiendo y 
aún podría hablar el portugués”, mas afirma preferir ler Lobato nas traduções 
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argentinas de Benjamín de Garay (? – 1943). A atitude reverente tanto ao 
colega brasileiro quanto à sua língua encontra eco na formalidade da carta.

Mas a atitude positiva e a disponibilidade de Quiroga a ambos só irá 
crescer. Se logo após sua volta do Brasil, o uruguaio refere-se – em 13 
de outubro de 1922 – ao colega brasileiro como “hermano viejo”, em 14 
de junho de 1923 a amizade culminará em uma pequena carta cheia de 
consequências para se pensar na escritura quiroguiana. Trata-se de missiva 
dirigida ao “Meu grande irmao Lobato”, toda ela escrita em portunhol.

Entendo aqui “portunhol” no sentido que já lhe atribuí em trabalhos 
anteriores (Alves-Bezerra, 2005, 2008a, 2008b), isto é, como sistematicidade 
sem sistema, uma amálgama de fragmentos de línguas que promove um 
funcionamento linguístico passível de literatura. Assim, o portunhol funciona 
como um continuum entre os dois idiomas que o originam, uma errância jamais 
submetida às normas de uma outra língua. Um território de possibilidades.

O que é fundamental ter em conta é que, a partir de tal perspectiva, o 
sujeito falante coloca-se como central na produção de tais enunciados; ao 
falar em portunhol estamos muito mais no campo das produções singulares 
de um sujeito (seja ele escritor, aluno de línguas ou migrante) do que 
propriamente de uma discussão acerca de uma língua. Cabe ainda destacar 
que, como espero mostrar adiante, a incidência da língua portuguesa sobre 
a carta de Quiroga, uma espécie de reminiscência da experiência da viagem 
ao Brasil no ano anterior, logo terá papel decisivo sobre sua escritura 
literária, nela figurando a condição do migrante em ao menos dois de seus 
contos. Vejamos inicialmente a carta, na íntegra:
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“Junio 14 – 1923

Meu grande irmao Lobato:

Eu vo a escriver a vossé en esa bella e tropical lengua irmá, para que vossé 

pueda gostar dos grandes adelantos feitos por o infrascripto. Aymé, irmao! 

Fosse vocé tam sequer Rosaliníssima entào que lee, e a minha elocuencia – 

até que a grammatica – fosse muito mais engracada do que parecerá a vossa 

mercede. En fim, lá va.

Nao recivé os livros que vossé me anonciou por carta. Nao fique vossé 

tan cossoador como a prima Lisboa, que prometeu, prometeu... e nao 

mandóu sus versos hindúes. Eu mando agora a vossé a HISTORIA D’UM 

AMOR TURBIO; um exemplar para vossé, e otro para a prima Lila, 

rogándole a o irmáo faça chegar a ella o exemplar que le está dedicado. 

Nada sei de issa menina. Tal vez está zangada comigo. Por qué? Os eternos 

misterios femininos.

Os journaes informan-me do que Garay está doente. E viene-me o 

recuerdo de uma otra vez que o mesmo amigo estuvo doentinho, e cuya 

terapéutica vossé me contou. Salude e diga a o caro amigo que en otro 

correio enviaré-le um exemplar do amor turbio.

Como quiera, irmao, paréceme que esto falando todavía n ‘aquela mesa 

do paseio público, con as anaconditas de Camargo. Efeito da língua...

Vossé quere facer uma grande fortuna, e conseguirá-lo (!) mais nao 

dexe, de quando em quando, de pensar en fabricar uma grande casa, con 

cuartos para huéspedes, afim de que o misero irmao que lhe escreve, poda 

ir a hospedarse dez días na excelsa finca de vossé. E a conta da litteratura.

Por que nao recevo mais a REVISTA DO BRASIL?

E um grande abrazo, irmao,

H. Quiroga.
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Quiroga reconhece o “efeito da língua” sobre sua escrita, e ao mesmo 
tempo remete-se ao encontro com o amigo brasileiro. Pois todos estes 
elementos, do humor quase infantil que o jogo com a linguagem permite, 
às reminiscências da viagem, tudo isso retornará, exatos dois anos depois, 
no conto “Los desterrados”, publicado em 1925. Em trabalho anterior 
(Alves-Bezerra, 2005), chamei a atenção para o fato de como o portunhol 
desempenhava um papel fundamental na constituição dos personagens, e 
permitia indicar o seu estado anímico, distando muito de ser meramente 
uma transcrição documental da fala dos estrangeiros.

Ora, é de se notar como na gênese daquele conto está a carta a Lobato, na 
qual há uma importante relação entre o sujeito e a linguagem, ao lado das 
experiências literárias anteriores, como o conto “Un peón” (1918), na qual 
já havia um personagem brasileiro, Olivera, que desaparecia insolitamente. 
Naquele conto, porém, o portunhol aparecia de modo incidental, sem 
o derramamento lírico de “Los desterrados”, que já se dá a ver na carta 
supracitada.

Nos contos do autor em que o portunhol aparece, nota-se a “contribuição 
milionária de todos os erros” de que falava Oswald de Andrade, sob a 
forma da reveladora errância entre línguas, que abre uma via mais na 
construção dos estados-limite de seus personagens. Se há uma experiência 
moderna com a linguagem e a oralidade, ao longo dos anos vinte, Horacio 
Quiroga participa dela, entre guarani, português e espanhol. Se há 
experiências múltiplas com o foco narrativo, “Las moscas”, como já visto, 
é exemplo de superação do realismo linear. Se há cosmopolitismo eufórico 
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na literatura urbana modernista, os contos de Los desterrados apresentam 
um contraponto rural e delirante, com seus belgas, franceses e poloneses 
embriagados, entre as ruínas do Império Jesuítico. Se Girondo vai ao 
mundo para escrever seus Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, Quiroga 
vê o mundo na selva, num day after carente de qualquer esperança. Devo 
desenvolver, em trabalho posterior, a comparação entre a linguagem desta 
carta de Quiroga e seu conto “Los desterrados”, para explicitar melhor este 
ponto. Tal objetivo, porém, escapa aos limites deste artigo. Aqui busquei, 
principalmente, inverter o olhar comumente atribuído à obra de Quiroga: 
busca-se nele, em geral, a culminação do projeto literário contístico do 
século 19; tenho argumentado, justamente, como há, também, e sem 
prejuízo ao seu oitocentismo constituinte, um aspecto de desbravador das 
trilhas vanguardistas, principalmente no aspecto relativo aos desvãos da 
linguagem. Eis sua singularidade, uma experiência moderna dos últimos 
anos de sua produção, calcada nos pressupostos nos quais erigiu sua obra. 
Os signos da modernidade no espaço da selva. Sem euforia, sem esperanças, 
dando espaço aos transbordamentos da desrazão e da linguagem.
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